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oví  dobyvatelé,  neznámí  davům,  ale  po- 
stupující ve  všech  dílech  země,  vešli 
mezi  národy,  neviditelní  a všudypřítomní ; 
lodě  jejich  potkávají  se  ve  všech  přísta- 
vech a mořích;  jako  nad  plány  bojišť  sklá- 
nějí se  jejich  zraky  nad  pevninami  mezi 
oceány;  odhadují  budoucí  žně  pod  prah- 
noucími slunci  všech  zeměpásů ; znají  bo- 
hatství všech  uhelných  ložisk,  železných 
hor,  zlatonosných  vod,  zásoby  mědi  a cínu ; 
až  do  pralesů  a pouští  tropů  hlaholí  střelba 
nepřetržité  války,  kterou  udržují  jako  lovci 
zatahující  léc;  nevědouce  o tom,  všichni 
národové  jsou  jim  poplatni;  neviditelní 
pracují  v radě  všech  knížat;  přemožení 
jejich  umírají  nenápadně  jako  pozname- 
naní záhadnou  chorobou,  která  tiše  vypíjí 
život;  ale  nejjemnější  jejich  vítězství  jsou 
ta,  při  nichž  neviditelné  rány,  letící  ze  svě- 
telných nekonečností  ducha  a myšlenky, 
pokrývají  mrtvolami  všechny  dálky.  Každý 
krok  jejich  cesty  a jejich  snu  doprovázejí 
tajemně  otroci  na  obou  polokoulích  země. 
I duchové  tvůrčí,  vynálezci,  vítězové  nad  živly, 
umělci  najati  jsou  na  jejich  polích.  Tomu,  kdo 
ovládl  zemi,  zdá  se  sloužiti  i slunce  jako  žár- 
livý dohlížitel  na  dílo  oblaků  a větrů. 

Ale  každá  síla  jako  výkřik  bijící  do 
hlubin  života  křísí  tisíce  dřímajících  sil. 
Proti  této  moci,  na  níž  pracovaly  ruce 
mrtvých  po  věky  a jejíž  jediná  tragická 
krása  je,  že  v ní  člověk  ponejprv  obsáhl 
celou  zeměkoulí  žhavou  sítí  své  vůle,  vy- 


stupuje právě  tak  tajemný  všudypřítomný 
nepřítel.  Davy,»  po  tisíciletí  pokorní  udělo- 
vatelé  nádhery  a chleba,  se  pohnuly. 
V prvním  zamrazení  hrůzy,  jež  provází 
každou  novou  pravdu,  počínáme  tušiti, 
že  na  našich  bolestech  a radostech  mají 
největší  účastenství  bytosti,  jichž  celý  život 
neuvidíme,  a že  zasahováni  jsme  ranami, 
aniž  bychom  znali  ruku,  která  nám  je  za- 
sazuje. Tajemství  jednoty  září  z hlubin 
hmoty;  dálka  přestává  být  dálkou;  utrpení, 
které  si  uvědomuje  svou  všudypřítomnost 
na  zemi,  mění  se  v přírodní  sílu  pracující 
o přeměně  všeho  života.  Duch,  zajatý  ve 
službě  vítězů,  zdvihá  se  proti  nim.  V nej- 
žhavějším ohnisku  boje  hospodářského  a 
sociálního  jedná  se  o duchovní  věci,  o jiný 
poměr  srdce  k milionům  srdcí,  o jiné  vi- 
dění radosti  a krásy.  Nový  člověk  ohla- 
šuje se  na  zemi.  Hospodář  od  mezníku 
k mezníku  přehlížející  svou  nivu,  vidí  před 
sebou  všechny  pevniny  a horstva,  se  všemi 
moři,  bohatstvími,  bratrskými  národy  a 
městy.  V hlubinách  duchů  připravena  jest 
již  jeho  říše  a jiný  pořádek  věcí;  a z toho, 
že  vnitřní  pravda  v milionech  lidí  je  jiná 
nežli  pravda  viditelné  skutečnosti,  rodí  se 
smutek  a znepokojující  krása  přítomné 
doby.  Člověk  chvěje  se  před  obzory, 
které  se  před  ním  otvírají  při  každém  kroku 
jako  halucinace;  je  zastrašen  majestátním 
mlčením,  do  něhož  výkřik  jeho  úžasu  se 
ztrácí  bez  odpovědi;  chvěje  se,  nezvyklý. 
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před  vichřicemi,  které  k němu  přinášejí 
zpěv  ze  všech  moří,  náhle  otevřených, 
hlahol  dalekých  veleměst,  přístavišť  a dílen 
i vůně,  jež  se  kouří  z pralesů  a táhnou  nad 
rovníkovými  jezery.  Dech  jeho  jako  při 
prudkém  vzestupu  zastavuje  se  v slad- 
kém vanutí  eteru,  jenž  naráží  do  jeho 
tváří  z pohybu  letící  země.  Po  věky  vy- 
chovávaný k nedůvěře  a k boji,  chví 
se  před  neočekávanými  dotyky  milionů 
duchů,  jejichž  žhoucí  přítomnost  počíná 
pociťovati  i v těch  hlubinách  své  bytosti, 
kde  jeho  nejtajnější  myšlenka  domnívala 
se  býti  samotna.  Zavírá  svůj  zrak,  ale 
proti  jeho  vůli  zavřenými  víčky  proniká 
k němu  dráždivě  slunce.  Kde  obzor  jeho 
otců  ohraničovaly  hory  rodného  kraje,  vidí 
jiskřící  se  zrcadla  dalekých  řek  a pevniny 
za  oceány.  Víry,  kroužící  kolem  zeměkoule, 
střásají  jiskry  ze  zapálených  dalekých  měst 
na  střechu  jeho  domu.  Mlčení  žalářů  a po- 
pravišť  proniká  k němu  s druhé  strany 
země  kypícím  varem  jejího  nitra.  Nárazy 
trámů  s padajícího  lešení  tajemné  stavby 
a rány  seker  nedají  mu  spáti.  Noc  pro- 
měnila se  ve  zmatené  výkřiky  tázajících 
se  a z nesmírné  dálky  odpovídajících.  Ale 
vášeň  po  životě  nikdy  nebyla  tak  tragicky 
mocná,  prudkými  vlnami  zachvacující  ná- 
rody; nikdy  illuse  života  nejevila  se  vy- 
děděným oslnivější,  dar  dechu  a rozkoše 
skvostnější,  tělo  bohatší  a podivuhodnější, 
hrozny  zrající  v slunci  sladčí  a žádosti- 
plnější.  Jako  by  všechna  záření  zásvětí 
naplnila  zemi  a šlehala  jiskrami  z vod, 
stromů,  květů,  oblaků  a zraků.  Ale  s touž 
silou,  s jakou  vzrůstá  v národech  vášeň 
po  zemi,  roste  vědomí,  že  bez  spoludíla 
milionů  nikdo  neokusí  plodů  z jejích 
ukrytých  zahrad.  Nejvyšší  rozkoš  země, 
opojení  z vítězství  bratrské  síly,  radost 
nad  radostí  bratří,  zůstává  neznámou  a 
nepřístupnou.  Tělo  člověka  formováno  bylo 
minulostí;  celé  oblasti  v jeho  smyslech, 
do  noci  kosmu  obrácené,  nebyly  dosud 
zasaženy  naším  světlem;  citlivost  pro  vyšší 
formy  lásky,  která  by  si  uvědomovala 
radost  všech  jako  svou  vlastní,  zůstala 
nevyvinuta.  S úzkostí  jako  před  bytostmi 
z jiného  světa  ustupovaly  davy  před 
sladkou  vůlí  světců,  jichž  srdce  jako  plody 
na  výslunné  straně  zahrady  uzrála  dříve 
nežli  srdce  ostatního  množství.  K dítěti, 
ženě  a lidu  obrací  se  naděje  rodu.  Tělo 
třeba  v podvědomé  oblasti  rozšířiti,  zdu- 
chovniti,  čistší,  resonantnější,  jasnovidnější 
učiniti.  A s bolestným  instinktem,  jenž 


vyjadřuje  tajemný  zákon  zrání  na  zemi, 
počíná  si  člověk  uvědomovat!,  že  všechno, 
co  směřuje  k přeměně  našeho  hospodář- 
ství s hmotnými  věcmi,  k síle,  čistotě, 
jemnosti  a svobodě  smyslů,  je  duchovní 
úsilí,  boj  o krásu,  poslední,  do  nedozírné 
budoucnosti  ukazující  boj  na  zemi. 

V této  práci  o nového  člověka  je  umění 
již  po  věky  zúčastněno;  sladce  a samo- 
zřejmě jako  slunce,  rozkoš  a smrt.  Co  je 
viditelno  tvůrčímu  duchu,  je  viditelno  jen 
v světle,  jež  se  řine  z vyššího  života 
v kosmu.  V pohádkách  pravěku,  v mythech, 
v tajné  vědě  i v snech  tak  jemných  a ne- 
uvěřitelných, že  bylo  třeba  utvořit!  zvláštní 
jazyk  symbolů,  hudby  a tvarů,  aby  mohly 
býti  z daleka  naznačeny,  udržovalo  po 
tisíciletí  naději  na  ovládnutí  živlů  laskavou 
mocí  ducha.  Všudypřítomné  v hluboké 
touze  po  nádheře,  zakládalo  jako  sadař 
pod  všemi  slunci  zahrady  pro  milující  a 
na  těchže  stavech  tkalo  šat  žen  i roucha 
bohoslužebná.  Nezastavovalo  se  ani  před 
smrtí  a toužilo  uhodnouti  odpověď  ze  se- 
vření jejích  rtů  mlčenlivých.  Bylo  všudy- 
přítomným osnovatelem  svátků,  architektem 
životní  illuse,  mistrem  ticha,  do  něhož  je 
slyšet  šumění  hvězd,  tvůrcem  vyšších  bo- 
lestí a hořkým  soudcem  země. 

Ale  tvorba  krásy  není  omezena  jen  na 
díla  zachovaná  v knihách,  obrazech,  so- 
chách a stavbách.  Leží  v celém  plánu 
života ; je  všudypřítomnou  citlivostí  k ma- 
gnetickým pólům  duchové  země  a umě- 
leckým dílem  je  stejně  vytvoření  jazyka 
jako  založení  říše.  V každém  člověku  je 
ustavičně  činný  skrytý  umělec;  v jiskření 
okamžiků  jako  pod  blesky  tvůrčího  dláta 
pracuje  na  jednotě  osobnosti.  Život  hrdiny 
a světce  vyrůstá  jako  každé  umělecké  dílo 
z inspirace,  která  znamená  rozhodnutí  ve 
vyšší  sféře  života,  kde  se  smrtí  se  už  ne- 
počítá, a z tvrdé  cesty  vůle,  hypnotisované 
zářením  cíle.  Sen  milence,  vězně,  plavce, 
seveřana  a věřícího  je  báseň  a nepřestává 
jí  býti,  že  byla  vyzpívána  v mlčení.  Ne- 
přetržité jaro  lásky  mění  v hudbu  pohyby 
dívčích  těl  a nesčíslní  bezejmenní  herci  a 
tvůrci  nových  gest  nalézají,  nevědouce 
o tom  nové  plastické  symboly  pro  kos- 
mickou řeč  vůle.  Neznámí  hudebníci  pře- 
tvářejí jazyk  a ženy,  nakloněné  k loži  dí- 
těte, hledají  stále  dokonalejších  polibků 
v tvůrčí  nespokojenosti  své  lásky.  Každý 
silný  cit  je  vždy  a všude  umělecky  tvůr- 
čím a dává  nám  v nitru  našem  tušiti  kraje 
nepostižené  dosud  nádhery. 
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Ale  nic  není  vedlejšího  pro  tvůrčího 
ducha;  věci  i bytosti  pronikají  svým  ne- 
viditelným sáláním  až  do  skrytých  míst, 
kde  klíčí  naše  dílo.  Myšlenky  naše  barví 
se  něhou  bílých  oblaků,  všemi  květy  luk, 
krví  růží  a slunce  je  prosívá  na  zářném 
řešetě  svých  paprsků  jako  zrní.  Sladká 
prudkost  jar,  rozechvívající  čistota  blan- 
kytu, tajný  jazyk  barev,  sláva  vod,  hor, 
nekonečnosti,  nepřetržitě  pracují  v pod- 
vědomí našem  a živí  v nás  nadlidské 
touhy.  Nejvzácnější  eterná  součást  kaž- 
dého našeho  vdechnutí  osvěžuje  kořeny 
srdce,  zemdlené  příliš  těžkou  mízou  země. 
Každé  slovo,  které  padlo  až  do  živých 
hlubin  našeho  nitra  (a  často  léta  trvá  tento 
pád),  nutně,  zákonem  pravěkým  jako  po- 
četí světů,  zápasí,  aby  se  stalo  tělem.  Ale 
cesta  od  nového  snu  k proměně  jeho 
v gesto  a v obětování  života  je  těžká  a 
bolestná,  poněvadž  je  nutno  raziti  ji  da- 
leko od  staletých  drah  a v chlebě,  jímž 
se  živíme,  dříme  loňské  slunce.  Ale  i chvě- 
jící se,  slabý  a nejistý  sen  stává  se  silou 
prudkou  jako  vichřice,  šlehne-li  současně 
v milionech  srdcí.  Dav  má  nejen  oka- 
mžiky, kdy  se  zdá,  že  letí  střemhlav  tisíce- 
letí  nazpět,  ale  i úzkostná  záření  a varovný 
instinkt  nebezpečí  za  obzorem,  kdy  se 
stává  jasnovidnější  nežli  proroci  a kdy  do- 


vede se  rozhodnouti  pro  spravedlnost  tak 
zastrašující  a nepochopitelnou  jako  pří- 
roda. 

Kde  život  lidu  přestává  býti  tvůrčí  ve 
sféře  krásy,  je  to  znamení,  že  lid  trpí  nad 
svou  sílu.  Otroctví,  které  učinilo  práci  ne- 
radostnou a pouští  své  zajatce  do  jejich 
doupat  vysílené,  s očima  vyhaslýma;  které 
pustoší  krásu  žen,  obávaným  učinilo  ma- 
teřství a milionům  lidí  v nepřítele  a žháře 
proměnilo  jitro,  blížící  se  v červáncích, 
pracuje  ke  zkáze  rodu.  Neboť  krása  ve 
všech  oblastech  počata  je  z polibků  a bo- 
hatství svobodného  objetí;  otrok,  jenž 
ztratil  víru  ve  své  osvobození,  nemá  už 
síly,  aby  krásu  viděl  a tvořil.  Krása  je 
květ  z přebytku  stoupajícího  života,  po- 
pření smrti;  je  to  cesta  k tajemnému  jihu, 
stále  horoucnější  slunce,  vášnivější  vege- 
tace, duchovější  blankyt,  hlubší  noci,  inten- 
sivnější hvězdy,  lehčí,  země  se  sotva  dotý- 
kající, ale  všechny  zákony  její  ovládající 
krok,  nejvyšší  množství  energie  při  nej- 
menší  ztrátě ; je  tichá,  neuvěřitelná  jistota, 
jediná  jistota  na  zemi,  všemi  slunci  se 
třesoucí,  nepřetržitý  úsměv,  jenž  viděn  ze 
země  má  ve  svém  sladkém  oslnění  vždy 
jistou  melancholii,  ale  i tu  dává  tušiti  ne- 
smírné ticho  jakési  nevyslovitelné  připra- 
vené nádhery  . . . 
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PROKLETÝ  MALÍŘ. 

(PAUL  CÉZANNE.) 


Před  lety  a lety  napsal  Verlaine  několik 
básnických  portrétů,  které  shrnul  pod 
název  „Poětes  maudits“.  Prokletými  bás- 
níky byli  mu  kromě  něho  samého,  ubo- 
hého Léliana,  Villiers  de  1’  Isle-Adam, 
Mallarmé,  Rimbaud,  Corbiěre,  paní  Des- 
bordes-Valmore  — jména,  kterých  bys 
tehdy  marně  hledal  v oficielních  dějinách 
literárních,  jména  proskribovaná  a uml- 
čovaná a přes  to  označující  samy  vývo- 
jové hodnoty  francouzské  poesie.  Jména 
lidí  samotářsky  a výlučně  oddaných  kultu 
svojí  krásy,  vášnivě  sloužících  svojí 
Chiméře,  ať  sluha  již  Revolta  nebo  Sen; 
lidí  hallucinovaných  svým  uměním  a zcela 
lhostejných  k potlesku  nebo  k surovostem 
literární  ulice.  A při  tom  těch,  kdož  byli 
vyvoleni  mezi  mnohými  povolanými,  těch, 
jimž  bylo  souzeno  anticipovat  rozvoj,  ve- 
hnati  jej  na  nové  dráhy,  zažehnout  v něm 
oheň  svého  šílenství. 

Kdyby  někdo  chtěl  napsat  analogickou 
knihu  portrétů  výtvarných,  nesmělo  by 
mezi  nimi  chyběti  jméno,  které  jsem  na- 
depsal těmto  stránkám. 

Život  tohoto  člověka  dá  se  zavřít  do 
dvou,  tří  vět:  tak  byl  prostý  a celý,  po- 
doben v tom  životu  mnicha  světce,  vojáka 
nebo  veliké  milenky.  Celý  svůj  život  činil 
vlastně  jen  jedno:  sloužil  svému  králi, 
svému  bohu,  svému  milenci.  Vynořil  se 
na  chvíli  v Paříži  v době  první  kampaně 
impressionistické,  měl  svoji  chvíli  slávy 
v uměleckých  cerclech,  zazářil  na  chvíli  a 
okouzlil  na  chvíli  a pak  zmizel : zapadl 
do  svého  rodiště  Aix  v Provenci;  nebyl 
zrozen  pro  trh,  byl  zrozen  pro  cellu.  Za- 
tím co  impressionism  sváděl  bitvu  po 


Nevím,  byl-li  genius  — ostatně  nezáleží  na 
tom.  Důležito  jest  jen,  že  mčl  genia  nebo  spíše 
daemona.  A takovým  žije  se  těžko  mezi  lidmi. 
Nejen,  že  se  s nimi  nedohovoří  — a kdo 
ostatně  dohovoří  se  s nimi,  leda  panák  z jejich 
těsta?  — ale  neporozumějí  ani,  co  od  nich  lidé 
chtějí : slyší  všude  a ve  všem  jen  hlas  svého 
daemona.  Ze  staré  novelly. 

bitvě,  zvolna  prorážel,  vítězil  a na  konec 
byl  uznáván  i oficielně,  dostával  se  do 
museí  a učebnic  malířského  dějepisu  a 
tuhnul  současně  ve  formuli  a v techniku 
a nesl  machry  a epigony  — Cézanne,  za- 
pomenut skoro,  žil  na  svém  jihu  svůj  ži- 
vot milence  a bohoslužebníka,  kterému 
nebylo  stárnutí,  jemuž  každý  den  zname- 
nal nový  dar  milosti,  nový  slib  věčnosti. 

Z mladší  generace  v Paříži  neznal  ho 
snad  nikdo.  Stal  se  legendou  před  svojí 
smrtí.  V poslední  době  jeho  života  roz- 
pomnělo se  na  něho  několik  mladých,  ne 
ze  sentimentality,  nýbrž  z nutnosti  — 
a jen  takové  rozpomenutí  má  svůj  zájem 
a svoji  cenu:  rozpoznali  v jeho  díle  omla- 
zující zárodky,  jichž  bylo  třeba  schnou- 
címu rozvoji.  Jeho  díla  začala  se  prodá- 
vat, o jeho  díle  začalo  se  psát  k nema- 
lému pohoršení  rozšafných  a usedlých 
kruhů  uměleckých  i kritických  — Cézanne 
stával  se  tím  více  módou,  čím  méně  byl 
v pravdě  chápán  a čím  méně  se  mu 
v pravdě  rozumělo.  Umělci  byl  celý  ten 
rozruch  jen  čímsi  nepohodlným  a rozlad- 
ným.  Uzavřel  se  již  dávno  před  světem, 
který  mu  vždycky  znamenal  ne  mnohem 
víc  než  nudu,  obtíž,  trud.  Nyní  — stáří 
velikých  cudných  lidí  mívá  zvláště  jemný 
sluch  — vycítil  snad  1 v potlesku  některý 
falešný  tón.  A pak:  čpělo  mu  to  nějak 
všecko  Limrlčinou,  jak  jsem  četl  v jednom 
z řídkých  jeho  listů,  a on  — on  miloval 
život,  ne  život  tržiště,  ulice  a novin,  ale 
život  tiché  meditace,  svátek  smyslů  a 
srdce,  milost  a kouzlo  chvíle. 

Cézanne  byl  a bude  vždy  prostě  Ne- 
klassifikovatelný.  Je  řáděn  mezi  Impressio- 
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nisty,  ale  vztah  jeho  k nim  byl  vždycky 
dosti  vedlejší  — ano  v mnohém,  a ne  ne- 
podstatném, zdá  se  mně  přímo  reakcí 
proti  nim.  Jsou-li  oni  analytiky,  kteří  roz- 
kládají svět  ve  víry  barevných  skvrn, 
v pohybující  se  mrak,  differencují-li  své 
barevné  zření  tak,  až  berou  barvě  na  ko- 
nec (jako  novoimpressionisté)  všechen 
nerv  a všechnu  sílu  — Cézanne  jest  pri- 
mitivem, milencem  sladkých  a šťavnatých, 
kořenných  barev,  veliké,  pokojné,  smyslné 
harmonie,  básníkem  barvy.  Impressio- 
nisté  milovali  barvu  jen  jako  podklad  a 
nositele  atmosféry,  Cézanne  miluje  barvu 
pro  barvu.  Tam  barevná  analysa,  zde  ba- 
revná syntésa.  Tam  methoda  nebo  for- 
mule — zde  instinkt  a jeho  milostné  ště- 
stí. Impressionisté  jsou  lidé  moderní,  lidé 
vědeckého  dneška,  posledního  vědeckého 
pokroku  — bozi  Cézanneovi  leží  za  námi 
ve  tmě  času:  jsou  to  prostřednictvím  De- 
lacroixovým,  Daumierovým  a Courbetovým 
staří  Italové  a staří  Španělé,  jsou  to  staří 
Hollanďané,  malíři  malé  methody  a velikého 
ingenia. 

Tento  člověk  znal  ve  svých  chvílích 
tajemství  barvy  jako  snad  dnes  nikdo 
druhý.  Jemu  byla  barva  samými  ústy 
světa  a života:  život  hovořil  k němu  jen 
barvou.  A víc  : on  mu  odpovídal  barvou. 
Barvou  vedl  s ním  svůj  šílený  opilý  dia- 
log, dialog  s počátku  dionysský,  který  se 
v poslední  době  vykvašoval  patrněji  a pa- 
trněji v dialog  apollinský.  Barevný  démon 
v něm  vězel  a našeptával  mu  — a on 
bleskurychle  sledoval  jeho  nejskrytější  in- 
spirace. Odmlčel-li  se  tento  našeptávač  (a 
stávalo  se  to  také),  stál  zde  tento  člověk 
bezradý  jako  dítě  — tak  bezradý,  že  ne- 
věděl, jak  pokrýt  kusy  plátna  vynechané 
prostřed  svých  obrazů.  Byl  úplně  nástro- 
jem svého  démona,  loutkou  svého  dra- 
matu ; mohl  říci  jako  Blake  a větším  snad 
ještě  právem,  že  jest  pouze  sekretářem, 
autor  že  jest  ve  věčnosti. 

Byl  sám  instinkt,  a zdá  se  mně,  že  ne- 
měl jiné  methody  než  polouvědomělý  in- 
stinkt. V tom  jest  všecka  jeho  síla,  v tom 
jsou  i jeho  slabiny.  Proto  mohl  zbloudit 
na  chvíle,  ale  nemohl  se  ztratit:  vždycky 
se  nalezl.  Měl  svůj  směr  ve  vlastní  hrudi : 
v ní  byl  jeho  celý  osud.  Prošel  impressio- 
nismem,  a snad  v něm  i něco  získal,  ale 
nebylo  to  nic  podstatného.  První  jeho  ob- 
razy jsou  v černé  manýře,  pozdější  v světlé 
— ale  jest  mezi  nimi  ještě  méně  rozdílu 
než  mezi  díly  černé  a světlé  manýry  u Ma- 


neta.  Tak  málo  byl  tento  člověk  v me- 
thodě  a ve  formuli,  tak  celý  byl  v in- 
stinktu a v intuici. 

Miloval  barvu  pro  barvu,  byl  komor- 
ním hudebníkem  barvy,  jak  cítí  tajemství 
té  a té  zamlklé  zelené,  nebo  oné  svítivé 
oranžové,  nebo  té  kořenné  žluté,  vymyká 
se  všemu  popisu  a všemu  logickému 
chápání.  Tu  jest  prostě  cosi  jako  erotický 
vztah,  příbuzenství  dvojí  fysis.  A celá 
struktura  světa  jest  u něho  v tom,  jak 
vtékají  do  ^sebe  barvy,  jak  se  spřádají  a 
prostupují.  Řekli  o jeho  obrazech,  že  jsou 
kaleidoskopy  barev  nebo  mosaiky  barev, 
ale  měli  říci : architektury  barev.  Neboť 
jsou  neseny  rytmem,  silným  větrným  ryt- 
mem: jsou  v barvách  vyjádřenou  velkostí, 
silou,  zákonem.  Měl  tajemství  největších, 
jak  spojit  sílu  s něhou,  býti  odlišným  při 
naprosté  kořennosti,  bez  mdloby  a slad- 
kosti. Kde  jiní  docházeli  jemnosti  ředě 
ním,  dobíral  se  jí  on  hutněním,  nervní 
plností  a šťastnou  teplotou  svého  oka  a 
svojí  ruky. 

jeho  slovo  jest  velikost.  Dnešek  znal 
z něho  skoro  jen  zátiší,  ale  i ta  zátiší, 
ovoce,  ubrousky,  nože,  konve,  jsou  větší 
než  figury  jiných:  větší  vnitřní  zvučící  ve- 
likostí. Málo  kdo  viděl  jeho  krajiny  a 
ještě  méně  bylo  těch,  kdo  znali  jeho  figu- 
rálně práce.  Ale  komu  dostalo  se  štěstí, 
spatřiti  z nich  některou,  pochopil  jsi  ihned : 
veliký  primitiv,  veliký  epik.  Lidstvo  jiné 
než  dnešní  žije  na  těchto  plátnech : jakési 
lidstvo  předhistorické,  mythické,  týčící  se 
stavba  velikých  horečných  sil  a instinktů. 
A musíš  myslit  na  sochařský  paradox 
Michelangelův,  na  jeho  křeč,  abys  přiblížil 
si  tento  paradox  malířský,  abys  pochopil, 
že  zde  jde  o nervovou  bouřku  instinktů 
ryze  tvárných,  které  deformují  těla  nebo 
spíše  domýšlejí  a docelují  jejich  buněčný 
a magnetický  organismus. 

Cézanne  jest  nejrozhodnější  nepřítel 
všeho  realistického  illusionismu  v umění : 
nešlo  mu  nikdy  o žádné  napodobení 
přírody,  o vyvolávání  klamů.  Tento  člověk 
nevkládal  nikdy  do  umění  žádné  vnější 
logiky  a abstrakce  — sledoval  jen  poctivě 
a oddaně  žhavými  svými  instinkty  do  po- 
sledních mezí  jeho  vnitřní  smyslnou  lo- 
giku, tkáň  jeho  organismu,  jest  básníkem 
opojeného  uměleckého  smyslu  jako  málo 
kdo  druhý.  Tento  člověk  neřešil  nikdy 
žádných  perspektivných  úloh  a nenáviděl 
na  nůž  vůbec  každý  malířský  vtip.  Ne 
mnoho  stará  se  někdy  o illusi  prostoru 
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a mnohdy  ne  víc  ani  o illusi  atmosféry. 
Jeho  estetika  jest  čistě  idealistická:  obraz 
jest  mu  cosi  svézákonného  a svépráv- 
ného,  umění  říší  pro  sebe,  řadou  kon- 
vencí. Obraz  jest  v první  řadě  krásně 
pomalované  plátno. 

Vrací  se  tak  k prvotnému  významu 
a určení  obrazu : proto  mu  říkám  primitiv. 
Krása  barvy,  krása  hmoty  přichází  znova 
ke  cti. 

Býval  proto  někdy  srovnáván  s Monti- 
cellim,  myslím,  že  ne  šťastně.  Nejsou  si 
více  příbuzní  než  dva  protinožci  — ale 
jsou  z jedné  planety.  Monticelli  jest  úplně 
melancholický  lyrik  : chytá  pel  chvíle 
a svátek  srdce.  Cézannovo  umění  jest 
daleko  větší,  mohutnější:  Cézanne  jest  he- 
roický, středověký  skoro  člověk,  epik  za- 
šlých věků,  zapadlý  do  doby,  kdy  píše  se 
již  jen  zdrobnělá  literatura,  do  doby  epi- 
gramů, feuilletonů,  umělecké  žurnalistiky, 
v nejlepším  případě  novellistiky  a lyriky. 
Obrazy  Monticelliho  jsou  smalty,  kouzelné 
šperky,  drahé  kamení,  Cézanne  jest  orga- 
ničtější, živější,  bližší  vegetativnému : básník 
barevných  buněk  a tkání,  nervového  a ma- 
gnetického šatu  země.  Tam  lyrik  kultivova- 
ných pozdních  citů,  zde  epik  starých  a nej- 
starších instinktů : p 1 o š n ý princip  malířský 
dovedl  Cézanne  do  posledních  důsledků.  Dal 
nový  smysl  něčemu,  co  bylo  nejstarší  prvot- 
nou cellou  malířského  organismu. 

Řekl  jsem,  že  jeho  dialog,  původně  dio- 
nysský,  vykvasil  se  na  konec  v cosi  úžasně 
lehkého  a zralého.  Tak  jeho  provengalské 
krajiny  jsou  zváženy  na  vahách  zcela  ne- 
hmotných a úžasnějemných,  na  váhách  větrů 
a vůní  zemských.  To  již  jsou  ne  barvy,  ale 
hallucinace  barev:  poslední  úroda  dlouhé 
kultury.  A jak  se  v tanci  prostupují,  znamená 
dílo  velikého  mystagoga.  Vymyká  se  to 
každé  formuli:  tak  tančí  jen  osvobozený, 
odhmotněný  instinkt.  Rozmar,  který  by  byl 
zákonem,  a zákon,  který  by  měl  sladkost 
milosti  . . . 

Veliký  byl  jeho  vliv  v mladou  generaci. 

K němu  šli  v poslední  době  všichni, 
jimž  nestačil  impressionism.  Impressionism 
tak  široký  v Manetovi,  tak  nervní  a ve- 
liký v Degasovi,  tak  sladký  v Renoirovi, 
zúžil  se,  sestřízlivěl,  seschnul  a ztrpknuí 
na  konec  ve  vědeckou  formulku,  v lekci 
barevné  optiky  a posléze  i barevné  che- 
mie. 

A zde  začíná  působení  Cézanneovo. 


Celý  jeho  život,  celé  jeho  dílo  tvrdí,  že 
umění  nemá  nic  společného  s mechanis- 
mem pokroku,  že,  činí-li  se  mu  i na 
chvilku  služebným,  kořeny  jeho  organismu 
jsou  hlubší  a jsou  jinde. 

K němu  šli  všichni,  kdož  cítili,  že  umění 
jest  kultem  temných  sil  života,  věcí  věč- 
něho  instinktu,  modlitbou  půlnoční,  osu- 
dem, irracionálnem,  věštbou  anebo  klet- 
bou, podílem  daemonovým.  Všichni,  kdož 
chtějí  sestOLipiti  v něm  k hlubší  zá- 
konnosti, opříti  se  o cosi  pevnějšího 
než  jest  dočasná  vymoženost  fysiky  nebo 
chemie.  Všichni,  kdo  toužili  po  návratu 
k vlastním  zdrojům,  k vlastním  tvár- 
ným silám,  k nimž,  chce-li  se  dostoupili, 
musí  se  jiti  proti  toku  času  . . . 

Ti  všichni  šli  k němu,  neboť  on  byl 
instinkt:  jeho  síla  a velikost,  ale  i jeho 
zamlčení  se  a zrada  ve  slabých  chvílích. 
Kdo  chtěl  jiti  jeho  cestou,  musil  míti  spo- 
lehlivé, věrné  srdce  ve  vlastní  hrudi,  svoje 
neklamné  osudové  hvězdy,  jimiž  mohl  ří- 
diti  svoji  plavbu.  Jeho  řád,  zcela  vnitřní  a 
nematoucí,  měl  jen  jednu  nevýhodu:  že  byl 
ukryt  hluboko,  sám  kořen  organismu,  ne- 
dosažitelný seslabené,  rozpoltěná  mysli. 

Čtenáři  těchto  listů  známy  jsou  obdivně 
výroky  Gauguinovy  o něm ; a vskutku  Cé- 
zanne znamená  mnoho  pro  principy  i praxi 
Gauguinovu.  Bez  něho  nedá  se  myslit  jednu 
dobu  Vincent  van  Gogh.  Vuillard  snaží  se 
zintimisovat  jeho  drsnou  sílu  a velikost, 
Bonnard  vyrovnat  ji  methodičtějším  ele- 
mentem — oba  jsou  jím  podmíněni  ve  svěm 
vzniku  i rozvoji. 

A vliv  jeho  není  ani  z daleka  dnes  ještě 
vyčerpán,  ba  ani  ne  opsán.  Jednostranně 
veliký,  paradoxní,  charakterně  tvrdý,  roz- 
hodný, zdá  se  mi,  že  bude  vždycky  čněti 
z příboje  zmítaných  uměleckých  vod  jako 
pevná  skála,  orientační  bod  plavci,  ra- 
dost a jistota  unavenému  oku  a pochybují- 
címu srdci.  Jest  dokonalý  ve  svém  druhu 
a způsobu,  sám  naplněný  jeho  zákon. 

Říkalo  se  mu  všeobecně  un  artisté 
incomplet.  To  je  trochu  pohodlné  a 
ne  právě  správně  slovo.  Pravý  opak  jest 
pravdou.  On  byl  umělec  úžasně  celý, 
tak  celý  a zaplněný,  že  nemohl  přijmout 
žádný  z vedlejších  elementů,  jimiž  umělci 
rostou  obecnému  soudu  do  velikosti  — 
v pravdě  jen  do  šířky.  Kdyby  byl  býval 
z méně  čisté  látky,  byl  by  se  býval  zdál 
větším.  Takový  jest  již  zvyk  estetického 
panmuflismu,  pod  nímž  dnes  žijeme. 

F.  X.  SALDA. 
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z LISTU  GUSTAVA  FLAUBERTA. 


PANÍ  X . . . 

7.  srpna  1846. 

Od  chvíle,  kdy  jsme  si  řekli,  že  se  mi- 
lujeme, tážeš  se,  odkud  moje  výhrada,  proč 
nedodávám  „na  vždy“.  Proč?  Proto,  že 
předvídám  budoucnost;  proto,  že  neustále 
protiklad  týčí  se  před  mým  zrakem.  Ne- 
zřel jsem  nikdy  dítěte,  aniž  bych  nepo- 
myslil, že  z něho  bude  stařec,  ani  kolébky, 
abych  nesnil  o hrobě.  Pozoruji-li  ženu, 
myslím  při  tom  již  na  její  kostru.  Proto 
veselé  podívané  činí  mne  smutným,  proto 
smutné  podívané  málo  mne  dojímají.  — 
Pláči  příliš  v nitru,  abych  proléval  slzy 
na  vnějšek;  četba  vzrušuje  mne  víc  než 
skutečné  neštěstí.  Když  jsem  měl  rodinu, 
přával  jsem  si  často,  abych  jí  nerněl,  abych 
byl  volnější  a mohl  jiti  žít  do  Číny  nebo 
mezi  divochy.  Nyní,  kdy  jí  nemám,  lituju 
jí  a poutám  se  ke  zdem,  na  nichž  zůstává 
ještě  její  stín.  Jiní  byli  by  hrdi  láskou, 
kterou  mne  zahrnuješ,  jich  marnivost  na- 
pájela by  se  z ní  do  sytá  a jejich  mužský 
egoism  byl  by  jí  polichocen  do  posledních 
nejvnitrnějšich  záhybů  srdce;  ale  já  omdlé- 
vám  smutkem,  když  přešly  chvíle  varu; 
já  si  říkám ; Miluje  mne,  a já,  který  ji  mi- 
luju  také,  nemiluju  jí  dosti.  Kdyby  mne 
byla  nepoznala,  byly  by  jí  ušetřeny  všecky 
slzy,  které  prolévá. 

Myslíš,  dítě,  že  mne  budeš  milovat  vždy- 
cky ; vždycky ! jaká  troufalost  v lidských 
ústech!  Milovala  jsi  již,  že  ano,  jako  já; 
vzpomeň  si,  že  druhdy  také  říkala  jsi; 
vždy.  Ale  jsem  hrubý  k tobě,  zarmucuji!  tě ... 


Budiž,  raději  chci  rozrušiti  tvé  štěstí  nyní 
než  přehnati  je  chladně,  jako  dělají  všichni 
muži,  abys  jeho  ztrátou  později  trpěla 
více  . . . Kdo  ví?  — poděkuješ  mně  snad 
později,  že  jsem  měl  odvahu,  nebýti  něž- 
nějším. Ach!  Kdybych  žil  v Paříži,  kdy- 
bych mohl  strávit!  všechny  dny  svého  ži- 
vota u tebe,  ano,  nechal  bych  se  nést 
proudem  a nevolal  bych  o pomoc.  Nalezl 
bych  v tobě  svému  srdci  i své  hlavě  denní 
uspokojení,  které  by  mne  nikdy  neunavilo. 
Ale  odloučeni,  odsouzeni  k tomu,  abychom 
se  viděli  jen  zřídka,  toť  strašné,  jaká  per- 
spektiva! A přece,  co  činit  . . . nerozumím, 
jak  jsem  mohl  tě  opustit.  To  jsem  já!  To 
je  moje  žalostná  přirozenost:  nemilovala 
bys  mne  a já  bych  zemřel  proto,  miluješ 
mne  a já  ti  právě  píšu,  abych  tě  zadržel. 
Byl  bych  chtěl  projít  tvým  životem  jako 
čerstvý  potok,  který  by  osvěžil  jeho  žíznivé 
břehy,  a ne  jako  bystřina,  která  je  pustoší ; 
vzpomínka  na  mne  byla  by  dala  zachvěti 
se  tvému  tělu  a usmáti  se  tvému  srdci. 
Neklň  mně  nikdy!  Hleď,  budu  tě  opravdu 
milovat,  než  tě  nebudu  již  milovat.  Já  budu 
ti  vždycky  žehnat! ; tvůj  obraz  bude  pro 
mne  vždy  zalit  zcela  poesií  a něhou,  jako  byla 
včera  noc  v mléčných  parách  stříbrné  mlhy. 
— Tento  měsíc  tě  navštívím,  zůstanu  u tebe 
celý  dlouhý  den.  Jsem  ti  dlužen  upřímný 
výklad  sebe  samého  jako  odpověď  na 
jednu  stránku  tvého  listu,  který  mně  uka- 
zuje illuse,  jež  máš  o mně.  Bylo  by  zba- 
bělé ode  mne  (a  zbabělost  jest  neřest, 
která  se  mně  hnusí,  v kterékoli  podobě  se 
ukáže),  kdybych  jim  dal  déle  trvat. 
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Na  dně  mojí  bytosti  jest,  říkej  kdo  chceš 
co  chceš,  komediant.  Ve  svém  dětství  a 
ve  svém  mládí  šíleně  miloval  jsem  prkna. 
Byl  by  ze  mne  snad  velký  herec,  kdyby 
mně  bylo  nebe  přálo  narodit!  se  chud- 
ším. I nyní  ještě,  co  miluju  nade  vše, 
jest  forma,  předpokládajíc,  že  jest  krásná, 
a nic  nad  to.  Ženy,  které  mají  srdce  příliš 
vřelé  a ducha  příliš  výlučného,  nechápou 
tohoto  náboženství  krásy,  abstrahovaného 
od  citu.  Jest  jim  třeba  vždy  nějaké  pří- 
činy, nějakého  cíle.  Já  však  obdivuju  se 
stejně  cinkotu  jako  zlatu.  Poesie  cinkotu 
jest  dokonce  vyšší,  neboť  jest  smutná.  Není 
pro  mne  ve  světě  než  krásných  veršů,  vět 
dobře  postavených,  harmonických,  zpíva- 
jících, krásných  západů  slunce,  měsíčného 
svitu,  koloristických  obrazů,  antických 
mramorů,  akcentovaných  hlav.  Nad  to  nic. 
Byl  bych  raději  Talmou  než  Mirabeauem, 
poněvadž  Talma  žil  ve  sféře  čistší  krásy.  — 
Ptáci  v kleci  dojímají  mne  stejně  jako  zo- 
tročení národové.  Ž celé  politiky  chápu 
jen  jednu  věc:  vzbouření.  Fatalista  jako 
Turek  věřím,  že  všecko,  co  můžeme  pro 
pokrok  lidstva  a nic,  jest  absolutně  totéž. 
A co  se  týče  pokroku,  mám  otupený  smysl 
pro  idee  málo  jasné.  Všecko,  co  náleží 
k tomuto  jazyku,  ubíjí  mne  bezmezné. 
Opovrhuju  moderní  tyranií,  poněvadž  se 
mně  zdá  hloupou,  slabou  a bojící  se  sebe 
samé,  ale  mám  hluboký  kult  tyranie  an- 
tické, kterou  pokládám  za  nejkrásnější  pro- 
jev člověka,  jaký  kdy  byl.  Jsem  především 
člověkem  fantasie,  rozmaru,  čehosi  přerva- 
ného.  Kteréhosi  dne  odejdu  odtud  daleko 
a nebude  již  slyšet  o mně.—  Co  obyčejně 
dotýká  se  nejvíce  lidí  a co  jest  pro  mne 
podružným,  rozuměj  láska  tělesná,  odli- 
šoval jsem  ji  vždy  od  lásky  duchové.  Viděl 
jsem,  jak  jsi  se  tomu  posmívala  kdys  při 
příležitosti  B . . . .,  byla  to  moje  historie. 
Jsi  opravdu  jediná  žena,  kterou  jsem  mi- 
loval. 

Miloval  jsem  jednu  od  svého  čtrnáctého 
do  svého  dvacátého  roku,  aniž  jsem  jí 
to  řekl,  aniž  jsem  se  jí  dotknul ; a žil  jsem 
pak  skoro  tři  léta  necitě  svého  pohlaví. 
Myslil  jsem  jednu  chvíli,  že  tak  zemru, 
děkoval  jsem  za  to  nebi.  — Ty  jsi  jediná, 
jíž  jsem  odvážil  se  líbiti,  a snad  jediná, 
jíž  jsem  se  líbil.  Díky,  díky.  Ale  budeš 
mne  chápati  až  do  konce,  sneseš  břímě  mojí 
nudy,  moje  mánie,  moje  rozmary,  moje 
zoufalství  a moje  vášnivá  vzepětí?  Pravíš 
mně  ku  příkladu,  abych  ti  psal  denně,  a 
neučiním-li  to,  budeš  si  stěžovat!.  — Nuže, 


slyš:  sama  myšlenka,  že  chceš  ode  mne 
denně  list,  zabrání  mně,  abych  jej  napsal. 
Nech  mne  milovati  tě  po  mé  chuti,  po 
způsobu  mojí  bytosti,  tím,  co  nazýváš  mojí 
originalitou.  Nenuť  mne  k ničemu,  učiním 
všecko.  Chápej  mne  a nežaluj  na  mne. 
Kdybych  tě  soudil  lehkou  a prázdnou  jako 
ostatní  ženy,  platil  bych  ti  slovy,  sliby, 
přísahami.  — Co  by  mne  to  stálo?  Ale 
chci  raději  býti  nad  pravdou  svého  srdce 
než  pod  ní. 

Numiďané,  vypravuje  Herodot,  mají  po- 
divný zvyk.  Sežehnou  jim,  když  jsou  docela 
malí,  kůži  na  lebce  uhlíky,  aby  byli  později 
méně  citlivi  k působení  slunce,  které  hltá 
všecko  v jejich  zemi.  A tak  vede  se  jim 
nejlépe  mezi  všemi  národy  země.  Mysli  si, 
že  jsem  byl  vychován  v Numidii.  Nebylo-li  by 
lehké  říci  jim:  — Vy,  nic  necítíte,  ani  slunce 
vás  nezahřeje  ? — Ó,  neboj  se : má-li  člověk 
mozol  na  srdci,  není  méně  dobrý. 

TÉŽE. 

8.  srpna  1846. 

Chceš  ze  mne  učinit  pohana,  moje  Muso, 
která  máš  římskou  krev  v žilách.  Ale  ať 
se  podněcuju  sebe  víc  obrazností  i roz 
bodnutím,  mám  na  dně  duše  mlhu  severní, 
kterou  jsem  vdechoval  při  narození;  nesu 
v sobě  melancholii  barbarských  ras  s jich 
potulnými  instinkty  a s jich  vrozeným  opo- 
vrhováním životem,  které  působilo,  že  za- 
nechávali svoje  země  jakoby  opouštěli  sebe 
samé.  — Milovali  slunce  všichni  ti  bar- 
baři, kteří  šli  zemřít  do  Itálie;  měli  šíle- 
nou touhu  po  světle,  po  modrém  nebi,  po 
jakémsi  teplém  životě;  snili  o šťastných 
dnech  plných  lásek  šťavnatých  jich  srdcím 
jako  zralá  réva,  kterou  lisuješ  rukama.  — 
Mě!  jsem  k nim  vždycky  něžnou  sympatii 
jako  k předkům.  Což  jsem  nenalézal  v je- 
jich hlučných  příbězích  celý  svůj  neznámý 
pokojný  příběh  ? — Radostné  výkřiky  Ala- 
richa,  vstupujícího  do  Říma,  měly  svoji 
obdobu  čtrnácte  století  potom  v tajných 
šílenstvích  ubohého  dětského  srdce.  — Zel, 
nejsem  člověkem  antickým ; lidé  antičtí  ne- 
měli njervových  nemocí  jako  já!  — Ani  ty 
nejsi  Řekyní  nebo  Latinkou;  jsi  za  nimi: 
romantism  zde  prošel.  — Křesťanství,  braň- 
mež  se  tomu  sebe  víc,  přišlo  zvětšit  to 
všecko,  ale  i pokazit  to,  vnést  do  toho  bo- 
lest. Lidské  srdce  rozšiřuje  se  jen  ranou, 
která  je  rozdere.  — Pravíš  mně  ironicky 
při  příležitosti  článku  v „Constitutlonnelu", 
že  si  dělám  málo  co  z vlastenectví,  šle- 


chetnosti  a odvahy.  — Ó ne,  miluju  pře- 
možené, ale  miluju  také  vítěze.  — To  se 
dá  snad  těžko  pochopit,  ale  jest  to  pravda. 
— A myšlenka  vlasti,  to  jest  určité  části 
území  nakresleného  na  mapě  a odděleného 
od  území  jiných  červenou  nebo  modrou 
čarou,  nikoli,  vlastí  jest  pro  mne  země,  již 
miluju,  to  jest  ta,  již  sním,  kde  jest 
mně  dobře.  — Jsem  stejně  Číňanem  jako 
Francouzem  a neraduji  se  nijak  z našich 
vítězství  nad  Araby,  poněvadž  mne  roze- 
smutňuje  jejich  rub.  — Miluju  tento  lid 
drsný,  vytrvalý,  živý,  poslední  styl  primi- 
tivních společností,  který  o svých  poled- 
ních zastávkách,  položen  ve  stínu  pod 
břichem  svých  velbloudů,  vysmívá  se,  kouře 
z čibuku,  naší  bodré  civilisaci,  vztekající 
se  pro  to  do  běsnění.  — Kde  jsem?  Kam 
jdu?  jak  pravil  tragický  básník  ze  školy 
Delilleovy;  na  Východ,  vezmi  mne  čert. 
S bohem,  moje  sultáno ! . . . A nemít  ani 
pozlaceného  kuřidla,  abych  mohl  zapálit 
vůně,  až  přijdeš! 

TÉŽE. 

9.  srpna  1846.  V noci  ze  soboty  na  neděli. 

Nebe  jest  čisté;  měsíc  září.  — Slyším 
zpívat  námořníky,  kteří  zdvihnou  kotvu, 
aby  odejeli  s přílivem,  který  přijde.  Ani 
mráčku,  ani  větru.  Řeka  je  bílá  v měsíci, 
černá  ve  stínu.  Můry  honí  se  kolem  mých 
svíček  a vůně  nocí  vstupuje  otevřenými 
okny.  A ty,  spíš?  — Jsi  u okna?  Myslíš 
na  toho,  jenž  myslí  na  tebe?  Sníš?  Jaká 
jest  barva  tvého  snu?  — Týden  minul  od 
naší  vyjíždky  do  Boulognského  lesíka.  Jaká 
propast  od  onoho  dne!  Ty  hodiny,  kou- 
zelné pro  jiné  nepochybně,  uplynuly  jako 
hodiny  předchozí  a jako  následující,  ale 
pro  nás  byla  to  chvíle  zářivá,  jejíž  odlesk 
bude  osvětlovali  vždycky  naše  srdce.  Bylo 
to  krásné  radostí  a něhou,  že  ano,  moje 
ubohá  duše?  Kdybych  byl  bohat,  koupil 
bych  ten  vůz  a postavil  bych  jej  do  kolny 
a neužíval  bych  ho  již  nikdy.  — Ano,  přijdu 
a brzy,  neboť  myslím  na  tebe  stále,  stále 
sním  o tvojí  tváři,  o tvých  ramenou,  o tvém 
bílém  hrdle,  o tvém  úsměvu,  o tvém  váš- 
nivém hlase,  prudkém  i sladkém  jako  křik 
lásky.  — Řekl  jsem  ti  to  již,  myslím,  že 
to  byl  zvláště  tvůj  hlas,  který  jsem  si  za- 
miloval. 

Čekal  jsem  dnes  ráno  listonoše  dobrou 
hodinu  na  nábřeží.  Opozdil  se  dnes.  Jak 
ten  hlupák  s červeným  límcem  rozbušil, 
nevěda  o tom,  srdce!  Díky  za  tvůj  dobrý 


list,  ale  nemiluj  mne  tolik,  nemiluj  mne 
tolik,  bolí  mne  to.  Nech  mne,  mne,  abych 
tě  miloval;  ty  nevíš,  že  milovati  příliš  při- 
náší neštěstí  oběma;  jest  to  jako  s dětmi, 
ty  umírají  mlády,  byly-lí  za  malička  příliš 
laskány;  život  není  nato;  štěstí  jest  mon- 
strosita ! Ztrestáni  bývají  ti,  kdož  je_hle- 
dají. 

Moje  matka  byla  včera  a předvčírem 
v strašném  stavu,  měla  smrtelné  halluci- 
nace.  Byl  jsem  všechen  čas  u ní.  Nevíš 
co  to  znamená,  nésti  sám  břimě  takové 
beznaděje.  Rozpomeň  se  na  tuto  řádku, 
shledáš-li  někdy,  že  jsi  nejnešťastnější  ze 
žen.  Jest  jedna,  která  jest  nešťastnější  než 
možno  být,  stupeň  pod  tím  jest  smrt  nebo 
zuřivé  šílenství.  — Dříve  než  jsem  tě  znal, 
byl  jsem  klidný,  stal  jsem  se  klidným. 
Kráčel  jsem  s přímostí  zvláštní  soustavy 
sestrojené  pro  určitý  případ.  Pochopil 
jsem  všecko  v sobě,  rozdělil,  utřídil,  tak 
že  nebylo  dosud  doby  v mém  životě,  kdy 
bych  byl  klidnější,  kdežto  celý  svět  na- 
opak shledával,  že  nyní  jsem  k politování. 

— A tys  přišla  a konečkem  svých  prstů 
vzbouřila  jsi  všecko.  Starý  nános  vyvřel, 
jezero  mého  srdce  se  zachvělo.  Ale  bouře 
jest  pro  Oceán ! Z rybníků,  vzbouříš-li  je, 
vznesou  se  jen  jedovaté  zápachy.  — Mu- 
sím tě  milovat,  abych  ti  mohl  tohle  říci. 
Zapomeň  mne,  můžeš-li,  vyrvi  svoji  duši 
oběma  svýma  rukama  a kráčej  přes  ni, 
abys  setřela  stopu,  kterou  jsem  tam  za- 
nechal. — • Dosti  již,  nehněvej  se. 

Žalostná  mánie  analytická  mne  hubí. 

Tochybuji  o všem,  i o svých  pochybách. 

— Ty’s  myslila,  že  jsem  mlád,  a já  jsem 
stár.  — Hovořil  jsem  často  se  starci  o ve- 
zdejších rozkoších  a byl  jsem  vždycky 
udiven  nadšením,  které  zažehovalo  tehdy 
jich  pohaslé  oči,  právě  jako  oni  nevychá- 
zeli z úžasu,  patříce  na  způsob  můj  a opa- 
kovali mně:  — Ve  vašem  věku!  Ve  va- 
šem věku!  vy!  vy!  — Vezmi  nervovou 
exaltaci,  fantasii  ducha,  vzrušení  vteřiny, 
a zbude  mně  málo.  — Hle  člověka  v jeho 
dvojakosti.  — Nejsem  stvořen  k to- 
m u,  a b y c h u ž í v a 1.  — Nesmí  se  bráti 
tato  věta  v jejím  smyslu  obmezeně  věc- 
ném, jest  třeba  cítit  její  metafysickou  in- 
tensitu. — Říkám  si  stále,  že  budu  tvým 
neštěstím,  že  beze  mne  tvůj  život  nebyl 
by  zkalen,  že  přijde  den,  kdy  se  rozej- 
deme (a  rozhořČLiju  se  proto  předem). 
A tehdy  hnus  života  stoupá  mně  na  rty  a 
cítím  neslýchaný  odpor  k sobě  samému  a 
něhu  docela  křesťanskou  k tobě. 
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Nekonečným  jest  jen  nebe  a to  pro 
svoje  hvězdy,  moře  pro  kapky  své  vody, 
srdce  pro  svoje  slzy.  — Jen  tím  jest  velké, 
všecko  ostatní  jest  malé.  — Lhu-li?  Pře- 
mítej, snaž  ukíidniti  se.  — jedno,  dvě  ne- 
štěstí je  naplní,  ale  všecky  bědy  lidství 
mohou  si  v něm  dáti  dostaveníčko ; a bu- 
dou v něm  zíti  jako  hosté. 

Mluvíš  o práci;  ano,  pracuj,  miluj  umění. 
— Ze  všech  lží  ta  zde  lže  ještě  nejméně. 
Snaž  se  milovati  je  láskou  výlučnou,  vroucí, 
oddanou.  — To  tě  nesklame.  — idea 
samojediná  jest  věčná  a nutná.  — Není 
již  těch  umělců  jako  druhdy,  těch,  jichž 
život  a duch  byli  slepým  nástrojem  touhy 
po  kráse,  orgány  božími,  jimiž  se  doka- 
zoval bůh  sám  sobě.  Těm  nebylo  světa; 


nikdo  nevěděl  nic  o jejich  bolestech ; každý 
večer  uléhali  smutni  a patřili  na  lidský  život 
pohledem  užaslým,  jakým  my  pozorujeme 
mraveniště. 

Soudíš  mne  jako  žena,  — Mám  si  proto 
stěžovat?  — Miluješ  mne  tolik,  že  sé 
klameš  ve  mně;  shledáváš,  že  mám  talent, 
ducha  i styl  . . — Já!  já!  — Ale  ty 

probouzíš  ve  mně  marnivost,  ve  mně,  jenž 
měl  jsem  pýchu,  nemíti  jí.  Pohleď,  jak  již 
ztrácíš,  jen  proto,  že  jsi  mne  poznala. 
Kritika  ti  již  uniká  a ty  pokládáš  za  vel- 
kého muže  pána,  který  tě  miluje.  — Že 
jím  nejsem!  Abys  byla  pyšná ^ na  mne 
(neboť  já  jsem  pyšný  na  tebe.  Říkám  si: 

- Ona  jest  to  přece,  která  tě  miluje ! 
Je-li  možno!  Ona  jest  to.)  Ano,  rád  bych 
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napsal  krásné  věci,  velké  věci,  abys  pla- 
kala obdivem  nad  nimi.  — Rád  bych  dal 
hráli  kus,  ty  bys  byla  v lóži,  slyšela  bys 
mne,  slyšela  bys  potlesk.  - Ale  naopak, 
budu-li  se  ukazovat  neustále  na  tvojí 
úrovni,  zdaž  nezachvátí  tě  únava?  . . . 
Když  jsem  byl  dítětem,  snil  jsem  o slávě 
jako  všichni,  ni  víc,  ni  méně;  zdravý 
rozum  narostl  mi  později,  ale  zakořenil  se 
pevně.  A tak  jest  velmi  sporno,  že  by  kdy 
obecenstvo  užilo  ode  mne  řádky,  a sta- 
ne-li  se  to,  nebude  to  alespoň  před  deseti 
lety. 

Nevím,  jak  jsem  se  dal  svésti  k tomu, 
že  jsem  ti  něco  četl;  odpusť  mně  tu  sla- 
bost. Nemohl  jsem  odolali  pokušení,  abych 
si  dobyl  tvojí  vážnosti.  Nebyl-liž  jsem  jist 


úspěchem?  Jaké  dětinství  ode  mne!  — 
Tvoje  myšlenka  byla  něžná,  chtěla’s  mne 
spojití  se  sebou  v knize;  dojala  mne,  ale 
nechci  nic  tisknouti.  Jest  to  můj  pevný 
úmysl,  přísaha,  kterou  jsem  si  přísahal 
v slavnostní  době  svého  života.  Pracuju 
s naprostou  bezzájmovostí  a bez  každé 
pokoutní  myšlenky,  nestaraje  se  o nic  po- 
zdějšího. — Nejsem  slavík,  ale  pěnice 
s pronikavým  hlasem,  která  se  skrývá 
v hlubokém  lese,  aby  nebyla  nikým  slyšána 
než  sebou.  — Objevím-li  se  jednoho  dne, 
budu  ozbrojen  vší  svojí  zbraní,  ale  nebudu 
mít  nikdy  jistotu  vystoupení.  Moje  obraz- 
nost již  pohasíná,  moja  verva  klesá,  moje 
věta  nudí  mne  samotného,  a patřím-li  na 
věty,  jež  jsem  napsal,  jest  to  proto,  že  se 
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rád  obklopuju  vzpomínkami,  právě  jako 
neprodávám  svých  starých  šatů.  — Cho- 
dím se  někdy  na  ně  podívat  na  půdu, 
kde  jsou  schovány,  a myslím  na  dobu, 
kdy  byly  nové,  a na  všecko,  co  jsem  dě- 
lal, když  jsem  je  nosil. 

TÉŽE. 

V pátek  o půlnoci. 

Dnes  nedělal  jsem  nic.  — Ani  řádky 
nenapsal  — ani  nepřečetl.  — Rozbalil 
jsem  svoje  Pokušení  sv,  Antonína*) 
a zavěsil  jsem  je  na  svoji  zeď  — to  jest 
všecko:  miluji  velmi  tuto  práci.  Již  dávno 
jsem  po  ní  toužil.  Smutná  grotesknost  má 
pro  mne  neobyčejné  kouzlo;  odpovídá 
vnitřním  potřebám  mojí  šaškovský  hořké 
přirozenosti.  Nevnuká  mi  smích,  nýbrž 
dlouhé  snění.  Postihuju  ji  všude,  kde  se 
nalézá,  poněvadž  nesu  ji  v sobě  jako  celý 
svět.  Proto  rád  analysuju ; studie  mne  baví. 
Co  mně  brání,  abych  se  bral  vážně,  ač- 
koliv mám  ducha  dosti  opravdového,  jest, 
že  se  shledávám  velmi  směšným  ne  tou 
relativnou  směšností,  která  jest  divadelní 
komikou,  ale  tou  komikou  vlastní  samému 
lidskému  životu,  jež  vzniká  z nejprostšího 
činu  a z nejobyčejnějšího  gesta.  — Nikdy 
se  ku  příkladu  neholím  bez  smíchu,  tak 
se  mně  to  zdá  hloupým.  — To  všecko 
dá  se  velmi  těžce  vykládat  a musí  býti 
cítěno;  — ty  toho  však  cítit  nebudeš,  ty, 
která  jsi  z jediného  kusu  jako  krásná 
hymna  lásky  a poesie.  — Já  jsem  slepená 
mosaiková  arabeska ; jsou  v ní  kusy  sloně, 
zlata  a železa,  jest  v ní  malovaná  lepenka; 
jest  v ní  diamant;  jest  v ní  plech. 

TÉŽE. 

28.  srpna  1846. 

Lituju,  že  Fidias**)  nepřichází. 

Je  to  výborný  muž  a veliký  umělec ; 
ano  veliký  umělec,  opravdový  Rek  a nej- 
starší ze  všech  moderních,  člověk,  který 
se  nezajímá  o nic,  ani  o politiku,  ani 
o socialismus,  ani  o Fouriera,  ani  o je- 
suity, ani  o universitu,  a jenž  jako  dobrý 
dělník  s vyhrnutými  rukávy  stojí  a koná 
svůj  úkol  od  rána  do  večera  se  snahou, 
vykonati  jej  dobře,  a s láskou  svého  umění. 
Všecko  jest  v tom,  láska  k umění.  Ale 
ustávám.  — I to  tě  podražďuje:  ty  nerada 


*)  Rytina  Callotova. 

**)  Tak  nazývá  Flaubert  sochaře  Pradiera. 


slyšíš,  znepokoju-li  se  více  veršem  než 
člověkem  a chovám-li  více  vděčnosti  k bá- 
sníkům než  ke  světcům  a k rekům.  Co 
by  se  myslilo  v Římě  v době  Horatiově, 
kdyby  někdo  přišel  k němu  a řekl: 

„ — O dobrý  Flacce,  co  jest  s vaší  ódou 
na  Melpomenu?  Mluvte  ke  mně  o svojí 
vášni  k mladému  perskému  hochovi,  jejž 
vám  přenechal  Pollion : budete  nás  o něm 
bavit  ve  verších  asklaepijských  nebo  Yam- 
bických?  Všecko,  co  říkáte,  zajímá  mne 
mnohem  víc  než  válka  s Parthy,  než  sbor 
flaminský  a než  lex  Valeria,  jež  má  přijít 
zase  na  tapetu"  . . . Bylo  však  přece  něco 
vážnějšího  než  muži,  kteří  umírali  pro 
vlast,  než  ti,  kdož  se  modlili  za  ni,  než  ti, 
kdož  pracovali,  aby  ji  učinili  šťastnější  — 
byli  to  ti,  kdož  zpívali,  neboť  ti  jediní  pře- 
žili. Byly  objeveny  nové  světy,  aby  byli 
čteni,  byl  objeven  tisk,  aby  tam  byli  roz- 
šířeni. — Ach,  ano,  láska  Glycery  a Ly- 
coridy  přežije  ještě  příští  civilisace.  Umění 
jako  hvězda  vidí,  jak  země  se  točí  a ne- 
vzrušuje se  proto,  jiskříc  se  ve  svém 
azuru ; krása  neodtrhuje  se  od  nebe. 

TÉŽE. 

3.  září  1846. 

O,  jdi,  miluj  spíše  umění  než  mne.  Tato 
náklonnost  nesklame  tě  nikdy,  ani  nemoc, 
ani  smrt  jí  nezasáhnou.  Zbožňuj  ideu,  ona 
jediná  jest  pravdivá,  poněvadž  ona  jediná 
jest  věčná.  — Milujeme  se  nyní,  budeme 
se  milovat!  ještě  později  snad,  ale  kdo  ví  ? 
přijde  čas,  kdy  si  nepřipamatujeme  svých 
tváří.  Slyšela  jsi  někdy  starce,  vypravovali 
ti  někdy  příběh  svého  mládí? 

Znám  starce,  který  mně  vypravoval  před 
několika  měsíci  velikou  vášeň,  která  trvala 
skoro  dvacet  let.  V prvních  sedmi  létech 
svého  odloučení  od  svojí  milenky  unikal 
z domu  přede  dnem  a šel  čtyři  míle  odtud 
pěšky  na  poštu,  nepřišly-li  listy.  Listy  do- 
cházely nepravidelně,  jak  se  to  dalo  dělat, 
kdy  mohla  ubohá  žena  psát;  milenec  vra- 
cíval se  tedy,  jak  přišel,  někdy  se  svojí 
drahou  kořistí,  nejčastěji  beze  všeho;  — 
vracel  se  domů,  přeskakuje  zdi  a kladl  se 
znova  do  postele,  aby  nebylo  podezření. 
— To  trvalo  sedm  let,  sedm  let,  kdy  jí 
neviděl.  Spatřili  se  jednou  a pak  se  zase 
neviděli.  A zvolna  si  přestávali  psát  a za- 
pomněli na  sebe;  žena  zemřela,  muž  pak 
měl  jiné  lásky  a hle,  takový  jest  život, 
vypravuje  to  sám  jako  cosi  prostého  a 
jest  to  také  docela  prosté;  uzly  co  nej- 
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pevněji  zadrhnuté,  rozvážou  se  samy,  po- 
něvadž provaz  se  opotřebuje  — všecko 
odchází,  všecko  mizí,  voda  plyne  a srdce 
zapomíná. 

jest  to  veliká  bída,  ale  jest  za  ní  třeba 
děkovati  bohu,  který  nesoudil,  že  srdce 
jeho  tvora  jest  dosti  objemné,  aby  pojalo 


summu  každého  dne  vršenou  na  summu 
dní  předešlých  — a proto  jedno  hoře 
osvobozuje  od  hoře  jiného,  člověk  necítí 
svých  oznobenin,  má-li  bolest  v zubech 
— zbývá  zvolit  zlo  nejlehčí  — celá  mou- 
drost jest  v tom. 


(Příště  pokračování.) 
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BRAMBORŮ. 


F.  X.  ŠALDA: 


ŽIVOT  IRONICKÝ. 


I. 

Jakýsi  žalný  pošklebek  mučil  bledou  mlčící 
tvář  Jana  Varjana  a odduševňoval  ji  v cosi 
mrtvého,  když  přišel  domů  z obvyklé  ve- 
černí společnosti. 

Teskná  grimassa,  cosi  zlobného  i bez- 
radého,  leželo  na  něm  a skličovalo  jej  po- 
divnou tísní  a nudou:  jakoby  se  choulil  pod 
tím  do  sebe.  Hned  jsi  poznal,  že  Varjan  jest 
z lidí,  kteří  nesnášejí  vnitřního  neladu  bez 
zlého  utrpení  celé  bytosti;  že  Varjan  jest 
estetický  člověk,  který  miluje  řád  a trpí 
disharmonií  přímo  tělesně. 

Poslední  dny  jakýsi  trapný  roztržitý  ne- 
pokoj jakoby  jej  pudil  i zarážel  současně. 
Společnost  jej  rozlaďovala  a odpuzovala 
od  sebe,  ale  býti  bez  ní  také  nedovedl: 
samota  jej  dráždila  jakousi  prázdnou  mu- 
kou, nesmyslnou  a bezobsažnou. 

Shodil  v předsíni  kabát  s ramen  podivným 
úlevným  pohybem  a maličko  nachýlen  vešel 
do  jídelny  svojí  typickou  chůzí,  nesnadno 
povědět,  zda  unavenou  nebo  zamyšlenou, 
chůzí  dandyho,  který  uměl  projít  nepozo- 
rován ulici  nebo  náměstí. 

Otevřel  dvéře  a přivřel  oči:  věděl,  že 
uvidí,  co  uviděl,  a lehynký  mrazík  jím  pro- 
chvěl:  vzpomněl  si  mžikem  pamětí  bás- 
níka, citlivého  ke  všem  dojmům  a kulti- 
vujícího je,  na  podivný  střízlivý  chlad, 
který  jej  zasáhnul  nedávno  po  celonoční 
jízdě,  když  ráno,  nevyspalý,  probudil  se  do 
kalného  podzimního  dne,  zatím  co  na  stropě 
nad  kalným  sklem  čadil  oharek  dohasína- 
jícího  knotu  a v okně  rostly  z mlhy  obludné 
zdi  velkoměsta  jako  můra  zlého  snu. 


Zastudilo  jej  nudou  z ošklivosti  života. 

Jeho  žena  seděla  u stolu  nachýlena  nad 
vyšívání  a tvářila  se  udiveně,  jakoby  vy- 
rušena ze  snů  — jakoby  teprve  nyní  po- 
všimla si  jeho  příchodu,  ač  věděl,  že  byla 
ještě  před  chvílí  jediným  sluchem  napja- 
tým ke  dveřím  a chytajícím  každý  šum 
z předsíně  a se  schodů,  a jeho  sedmiletá 
dceruška,  nervosní  a elegantní  předčasnou 
elegancí  velkosvětských  dětí,  předjímajících 
život,  ztuhla  náhle  nad  obrázkovou  knihou 
chladným  jakýmsi  nepřátelstvím,  odstrku- 
jícím jej  od  sebe  a soudícím  jej  již. 

„Hle,  její  spojenkyně",  prošlo  mu  hla- 
vou a skřivilo  ret.  „Snad  do  roka  budu 
míti  proti  sobě  dvě.  Preparuje  ji  již  proti 
mně.“ 

— Ty’s  zde  ? řekla  žena  z vysoka  jakýmsi 
úmyslně  bezbarvým  a bezobsažným  hla- 
sem. Mohlo  to  býti  všecko:  prosté  kon- 
statování skutečnosti,  i výčitka  nebo  údiv. 
Bylo  to  proneseno  z daleka  a drze  a pro- 
hlíželo si  jej  to  jako  tykadla  nesmírného 
ošklivého  brouka  ze  snů,  s jakousi  omr- 
zelou zvídavostí. 

Hnus  z této  přetvářky  hořknul  mu 
v ústech. 

Zabral  ji  náhle  celou  chladně  zlobným 
pohledem  kohosi,  kdo  měří  místo,  kam 
vrazit  nůž. 

Ale  ona  unikla  mu  ihned  za  hradbu,  do 
pósy  trpitelky;  zvedla  k němu  jen  svoje 
herecky  prohnané  oči,  které  pravily:  „Chceš 
mne  snad  bít?  Surovče!“  A po  pause,  s iro- 
nickým zábleskem:  „Jak  jsi  hnusný,  hnusný 
až  do  směšnosti!" 

„Podlá!"  mluvila  zase  jeho  sevřená  ústa 
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a zlá  popleněná  tvář.  „Podlá!  To/r  ty  tedy 
rozumíš  boji?  Zmije !“ 

Viděl  ji  náhle  před  sebou  zkaženou  drob- 
ným zbabělým  bojem  až  do  kostí  a za- 
chvěl se  před  ní  jako  před  nákazou. 

Rychle  obrátil  se  do  pracovny. 

„Jaký  hnus!  Jaký  hnus,  můj  bože,"  myslil, 
„tento  život  dvou  galejníků  přikovaných  na 
jedné  lavici  k jednomu  veslu!  A jaký  žalný 
boj,  boj  dvojího  hmyzu  pod  pokrývkou!" 

Rozchodil  se  po  pokoji. 

Jeho  stůl  stál  zde  nedotčen.  Papíry,  roz- 
ložené na  něm  ještě  od  odpolední  práce, 
zabělely  se  šerem;  bylo  mu  jakoby  ucítil 
vanouti  z nich  teplý  magnetický  proud. 
Vůně  vadnoucích  žlutých  růží  zastrašila  ve 
tmě;  připomněla  mu  i vasu,  lehynce  a 
rozkošně  nepravidelného  tvaru,  který  ctil 
jako  značku  umělcovu  a miloval  jako  malé 
dobrodružství  svého  hmatu. 

Rozškrtl  sirku  a tiše  násilně  rozčilení, 
zvolna  rozžíhal  voskovou  svíci  po  svíci 
na  dvou  trojramenných  saských  porcelá- 
nových svícnech  s bledě  růžovou  malbou, 
nějak  marně  tesknou. 

Pracoval  rád  při  voskových  svících : mi- 
loval je  jako  cosi  čistého  a cudného.  Při- 
pomínaly mu  vůni  luk,  rozkvetlé  lípy  a 
rozkvetlá  pole  jetelová,  dobrotu  slunce, 
milostnost  pokorné  práce,  med  a všecku 
sladkost  života.  Jejich  světlo  rozlinulo  se 
tiše,  hudebně  skorém  pokojem.  Vyvolalo 
mu  v mysli  verš  Goethův  a ten  podal  ruku 
jinému,  příbuznému,  verši  Swinburneovu. 
Brzy  přidružil  se  k nim  třetí.  Bylo  mu  ja- 
koby vyplnily  prostor  jeho  pracovny  skoro 
hmotnou  přítomností,  očistily  jej,  prosypaly 
jej  děštěm  horkých  plamenů.  Zdálo  se  mu, 
že  elfové  nesou  se  mimo  něj  duchovým 
tancem  a uzavírají  jej  od  trudu  a nudy  vněj- 
šího světa. 

Oddychnul  si  z hluboká  podivně  poko- 
řeným vzdechem  a pokusil  se  pak  o němý 
úsměv  jakoby  díkem  dobrým  duchům  mi- 
lostné chvíle. 

Přistoupil  k oknu  a zahleděl  se  do  tmy. 
Vedlo  na  řeku,  a ve  tmě  zdálo  se  mu, 
že  cítí  lichotnou  a zrádnou  krásu  bystrého 
živlu  jasněji  než  ve  dne. 

Tišil  se,  vpíjeje  do  bolavých  nervů  cosi 
z pokojného  oddechu  noci  a vody,  podro- 
buje poplašený  roztříštěný  tep  svého  srdce 
pod  krásné  jho  mocného  rytmického  ži- 
vota cizích  neosobných  mocností. 

Usedl  za  chvíli  a jal  se  prohlížet  po- 
zorně Utamarovo  album,  od  něhož  se 
nikdy  neodlučoval,  které  vozíval  s sebou, 


ať  jel  kamkoli;  leželo  ještě  mezi  zava- 
zadly z předvčerejší  cesty.  Zdvihaje  je, 
vyvolal  si  v mysli  krásnou  chladnou  hor- 
skou vesnici,  odkud  se  předvčírem  vrátil, 
zachvácen  v pustých  polích  náhle  neodo- 
latelnou nostalgií  po  teplém,  smyslném 
velkoměstském  soumraku,  kdy  nad  rozli- 
tými davy  rozžehují  se  první  bledé,  roz- 
třepené plameny  plynových  svítilen  . . . 
On,  člověk  náladový,  miloval  tuto  chvíli. 
Včera  viděl  divadlo,  po  němž  se  mu  za- 
stesklo  a pro  něž  se  vrátil  do  města  dříve, 
než  původně  myslil,  a hle,  bylo  docela 
bez  kouzla  a nudné.  Zachvěl  se  jednu 
vteřinu,  vida  všude  na  ulicích  přežvykavě 
tupé  oči  a sprosté,  sesurovělé  tváře,  ně- 
jak zestrašidelněné  ještě  chvílí,  kdy  vy- 
cházely na  lup  za  odpadkem  špinavé  roz- 
koše nebo  prázdného  tlachu.  Prošel  jimi 
s obezřetným  kvapem,  aby  nezavadil  o 
nikoho  ani  svým  kabátem.  A s lítostí  vzpo- 
mínal svojí  opuštěné  vesnice,  položené  na 
několikaramenném  horském  potoku  jako  na 
několikastrunném  nástroji,  modravých  kop- 
ců nad  ní,  kde  se  vařily  v čarodějných  kotlích 
mlhy  a odkud  padaly  do  údolí  hromové  by- 
střiny, líbezných  červánků,  které  zduchov- 
ňovaly  svým  požárem  tíhu  dní  a marnost 
práce,  a nesmírného  mrtvého  ticha  v opuště- 
ných, jakoby  vytřeštěných  polích,  prolamo- 
vaného jen  křídlem  havranním  ...  a snažil 
se,  vyvolat!  si  přesně  v paměti  tón,  jakým 
padala  do  studánky  stříbrná  nit  lesního  pra- 
ménku, u něhož  sedával  v pokojném  ztra- 
ceném snění  ...  a klnul  svému  nevěrnému 
kejklířskému  srdci,  jež  jej  tolikrát  přelstilo 
a nezdrželo  nikdy  rozkoš,  kterou  slibovalo. 

Ponořil  se  do  svého  alba.  Dokonalé 
umění  mělo  nad  ním  od  dávna  moc  lé- 
čivou; měl  doby,  kdy  stačil  mu  pohled 
na  umělecký  arcityp  nebo  schéma,  aby 
zladil  jej  i nervově ; dovedl  jím  potlačit 
vzmáhající  se  migrénu.  Očišťoval  se  večer 
pohledem  na  žaponský  dřevoryt  nebo  na- 
hlas skandovaným  veršem  Keatsóvým  nebo 
větou  Flaubertovou  od  prachu  dne,  od  nudy 
úřední,  od  trudu  společenského;  smýval  tak 
svoje  saze,  jak  říkal  sám.  1 dnes  zjihl  jeho 
hněv,  uplynula  jeho  bolest. 

Převlékl  se  v jiný  kabát,  v nejlepší, 
který  měl,  neboť  k práci  strojil  se  slav- 
nostněji než  na  vycházku  a do  společnosti. 

Přisedl  ke  stolu,  a jeho  tvář  nabývala 
zvolna  zvláštního  výrazu  trpného,  ale  ne 
bolestného;  dostávala  cosi  z tváře  námě- 
sičníkovy,  jakousi  blaženou  lhostejnost  zí- 
rajícího. 
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Jeho  oko  bylo  cele  obráceno  ve  vnitřní 
svět;  zdálo  se,  že  proniká  hustými  mlhami, 
probírá  se  duchovým  popelem,  přízraky 
mrtvých  citů,  rozpadlými  duhami,  které  se 
dávno  sesuly  za  všemi  zapadlými  slunci 
ztracených  dní.  Svítilo  jiným  žárem,  ho- 
řelo jiným  ohněm  než  ohněm  této  země. 

Vzpomněl  s nesmírnou  něhou  keře  růží, 
které  viděl  kdysi  v Alpách  v polodivokém 
parku,  kde  přecházel  již  v les,  a jež  jakoby 
do  své  vůně  přejaly  něco  ze  svého  hoř- 
kého a divokého  sousedství.  Bylo  pozdě 
na  podzim,  a voněly,  polozmrzlé,  ještě, 
když  je  rozehřál  paprsek  poledního  slunce, 
jaká  síla  lásky,  řekl  si,  a slzy  draly  se  mu 
do  očí. 

Vzpomněl  jezera  v skotských  horách, 
uzavřeného,  odrážejícího  ve  svém  mlčení 
chlad  příkrých  skal,  jakoby  zamrzlého  na 
pokraji  a jen  ve  středu  a pod  povrchem 
chránicího  jakýsi  uzavřený,  až  duchově 
tajemný  život  a ruch.  Jaká  cudnost,  řekl 
si,  jaká  cudnost! 

Vzpomněl  jízdy  s mrtvým  bratrem,  s po- 
divně milovaným  bratrem,  den  před  jeho 


smrtí,  když  byl  ještě  hochem;  Slyšel  v duchu, 
jak  skřípal  řetěz  s vědrem  ve" studni ; slyšel 
teplý  řehot  divokých,  vzpínajících  se  koní; 
viděl,  jak  valil  se  jejich  dech  do  jitřní 
mlhy  ulicí  spícího  městečka;  viděl  růžový 
tón  jejich  vzdutých  nervosních  nozder. 

Všecky  tyto  barvy,  zvuky,  vůně,  postoje, 
dávno  rozptýlené,  rozvanuté  a mrtvé,  stály 
náhle  před  ním,  žehly,  týčily  se  živěji,  než 
když  byly  živé  a přítomné,  silnější  a ne- 
konečně výraznější  než  všecko,  co  jej  ob- 
klopovalo hmotně. 

Jiní  mrtví  šli  před  jeho  zrakem  a hořeli 
barvami  jímavějšími  a tesknějšími  než 
byly  kdy  ty,  jež  svítily  v zemském  slunci. 
Jejich  oči  obracely  se  k němu  plny  smyslu 
a rozedněného  pochopení ; hlavy  jejich 
byly  výmluvně  nachýleny  pod  sebranou 
tíhou  myšlenky  a času;  rty  pootvíraly  se 
jako  přezralé  ovoce  pukající  vnitřní  slad- 
kostí a tlakem  volající  chvíle ; jejich  těla 
byla  poseta  ranami,  ale  jejich  tváře  byly 
blaženě  daleké,  a rozedranou  pleť  zdvihal 
tep  rychlejšího  a hlubšího  života. 

Otevřel  okno.  Veliké  ticho  padalo  z mrt- 
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vého  nebe ; podsvětne  hluboce  a tiše  tekla 
pod  okny  řeka;  daleké  světlo  na  druhém 
břehu  sbíralo  a podávalo  mu  všechen 
smutek  opuštěných  míst. 

Slyšel  kolem  sebe  jakoby  šumění  nevi- 
ditelných zřídel ; nachýlil  instinktivně  hlavu, 
jako  by  upíral  sluch  k jejich  hudbě.  To 
splav  času  tak  hučí,  napadlo  mu,  času, 
který  chce  býti  vykupován  — jinak  musí 
téci  od  věčnosti  do  věčnosti. 

Namočil  pero,  a zvolna  slévaly  se  pod 
ním  krůpěj  po  krůpěji,  váženy  pomalou 
prací  nehmotných  citlivých  vah,  tyto  verše ; 

Jsou  louky  temnem  skropeny,  a k tanci  připraven 
jak  tucha  čehosi  a jako  zmrzlý  sen 
se  na  nich  třese  perel  rosných  povlak  stříbrný 
a mlžný  závoj  věsí  se  již  jedlí  na  trny. 

je  čas  již  vyjít,  duše  má,  nohama  bosýma, 
kdy  každý  květ  svou  krásu  a smrt  naši  rozjímá, 
kdy  světa  jiného  již  na  všem  leží  odlesky 
a sama  tma  je  již  jen  zhaslý  oheň  nebeský; 

kdy  plaší  duchové  se  snáší  hrobů  na  kraje 
a v srdci  hned  již  pečeť  tmy  a hrůzy  roztaje, 
neb  v tvář,  jež  poznala,  chlad  dechne  velkých  vod 
a jasno  bude  nám,  kde  hledat  odvěký  v nich  brod. 

Dopsal,  vznesl  tvář  od  papíru  a zadíval 
se  do  prázdna  před  sebe,  ale  za  chvíli 
sklonil  ji  zase  nad  svůj  rukopis.  Přečítal, 
co  napsal,  a tvář  jeho  náhle  podivně  se 
odduševnila  a ztrpkla  v starý  rozpačitý 
žal,  v trapný  pošklebek,  jen  ještě  trapnější 
než  dříve.  Bylo  to,  jakoby  náhle  nastal 
čas  odlivu:  pokoj  a krása  mžikem  uply- 
nuly; co  zbylo,  byla  jen  hmota,  tíha,  trud, 
zklamání,  nuda.  Tvář  Varjanova  na  ráz 
sestarala,  potemněla  a zvráščela. 

Četl  znova  svoje  verše;  rozčarován,  vi- 
děl všude  mrtvé  prázdno;  drze  civěla  na 
něho  písmena  v střízlivém  nyní  světle  vo- 
skových svěc : ano,  to  byl  vosk  a zde  byl 
papír  a inkoust  a slova  a písmena  — pís- 
mena, která  nedávala  smyslu.  Nerozuměl 
tomu,  co  napsal;  bylo  mu  to  nudné  a 
těžké.  To  že  byl  jeho  sen?  To  zbylo 
z něho?  Zdál  se  sám  sobě  podvedeným 
rybářem  snícím  nad  prázdnou  sítí;  dítětem, 
které  chtělo  vylovit  z vody  barevný  zázrak 
a vyneslo  si  trochu  bláta  a trusu.  A cítil 
se  náhle  chudým  jako  někdo,  kdo  vydal 
všecko  svoje  teplo ; cítil  se  starším  než  nej- 
starší starci,  které  kdy  viděl,  starým  jako 
pyramidy;  roztřásl  jím  mráz,  zajektal  zuby. 

Odsunul  v štítivém  odporu  konečkem 
prstů  rukopis  a povstal ; rozchodil  se,  aby 
se  zahřál. 

Barvy  pohasly,  duchové  odletěli:  celá 


bída  světa  měla  zase  přístup  k jeho  bez- 
brannému srdci. 

Stanul  náhle  u dveří  ložnice,  odkud  bylo 
slyšet  oddech  kohosi  spícího.  Otevřel  opa- 
trně, vešel  po  špičkách.  Neodstrojena  le- 
žela jeho  žena,  lehce  vychýlena,  na  loži 
s rukama  složenýma  pod  tváří;  dostávala 
tím  do  pósy  cosi  bezradého,  živočišně 
omezeného  a těžkého. 

Hořící  lampa  stála  na  stole  a vrhala 
plným  proudem  své  neúprosné  světlo  na 
tuto  tvář,  malicherně  starostlivou  a za- 
ujatou i ve  snu;  byla  teprve  nyní  jak  ná- 
leží malá  a úzká,  mrtvá  a prázdná.  Jsou 
tváře,  myslil  Varjan  nachýlen  nad  ni,  které 
získávají  v klidu  a v zapomenutí ; tu  zde 
však  pokoj  znemožňuje  a zabíjí:  nemá 
hlubších  pramenů  krásy  a života  v sobě, 
jest  poplatná  za  trošku  svojí  živosti  jen 
znepokojení  chvíle. 

A v studu  vzpomněl  okamžiku,  kdy  ji 
uviděl  poprvé,  před  lety,  spící.  Jaká  strašná 
věc  musí  to  býti,  cítil  tehdy  poprvé,  za- 
dívat se  na  spícího  člověka  sobě  blízkého. 
Miluješ-li  jej,  je  to  poloviční  vražda  tvojí 
lásky.  Cítíš  tu : já  a ty  — na  věky  neslu- 
čitelní — na  vě%  cosi  jiného,  rozdílného, 
toto  záhadné  já  a toto  záhadné  ty. 

Dlouho  hleděl  na  ni  Varjan  z blízka, 
pak  vznesl  hlavu  v jakémsi  hlubokém  za- 
hanbení. Zde  před  ním  ležela  jeho  žena, 
stranou  jeho  dítě  — stál  nad  nimi  a ne- 
mohl pochopit,  jak  se  dostal  k této  ženě 
a k tomuto  dítěti.  Musilo  se  to  státi  jen 
jakýmsi  nedopatřením,  cítil,  nedohlédnu- 
tím, neopatrností,  jako  jiný  chytí  chřipku 
— tak  asi,  ano,  tak,  opakoval  si.  A roz- 
pomínal se  jasně  na  dobu,  před  osmi  lety, 
kdy  se  to  stalo.  Ano,  tehdy  soustředil  se 
právě  celý  na  svoje  dílo,  kterým  chtěl  do- 
kázat! sám  sobě  cosi,  ano  tehdy,  kdy  ne- 
měl smyslu  pro  nic  jiného,  se  to  stalo. 
Tehdy  právě  dostalo  se  mu  poměrně  vy- 
sokého postavení,  v němž  bylo  jaksi  sa- 
mozřejmo  a slušno,  že  se  mladí  lidé  žení : 
všichni  jeho  předchůdcové  se  v něm  že- 
nili, i od  něho  se  čekalo,  že  se  ožení. 

Ale  vlastní  příčina  nešťastné  ženitby  byla 
hloub  a Varjan  cítil  ji  v tu  chvíli  nedosti 
určitě:  byla  v jeho  erotickém  talentu.  Lidé 
s erotickým  talentem  bývají  velmi  netalen- 
tovaní  k ženitbě,  a buď  se  nežení,  nebo 
se  žení  špatně  a ledabyle. 

Varjan  byl  člověk  zvláštní  čistotnosti 
pojmové:  lišil  velmi  přesně  a určitě  mezi 
manželstvím  a láskou;  byla  to  dvojí  sféra, 
kterou  úzkostlivě  rozlišoval  svým  vroze- 
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ným  pudem  pojmové  přesnosti;  první  byl 
svět  právní,  druhý  byl  svět  nervů  a citů. 
Tuto  pojmovou  čistotnost  a ůzkostlivost 
cítil  sám  jako  svoji  přednost  a privilej 
před  jinými,  i jako  svůj  osud  : v jeho  nitru, 
cítil,  byla  tažena  strašnou  nějakou  rukou 
démantovým  rydlem  vlasově  ostrá  čára, 
překročitelná  pro  něho  jen  za  cenu  smrti. 
Lidem  jinak  ustrojeným,  kteří  této  čáry  ne- 
znali a chtěli  jej  přinutit,  aby  ji  i on  pře- 
hlížel, byl  nepřítelem  na  nůž:  znásilňovali 
jej  v jeho  nejvlastnějším,  ohrožovali  jeho 
bytost  v Samých  kořenech. 

Miloval  ženy,  alespoň  na  chvíli  a ně- 
které, a daleko  více  žen  a déle  milovalo 
i Varjana  — ale  od  samého  začátku  bylo 
vyjednáno,  že  si  nikdy  nevezme  ženy,  již 
miluje  a která  miluje  jeho.  Bylo  mu  to 
stejně  nemyslitelno  jako  představa,  že  by 
mohl  psáti  svoje  verše  týmž  pérem,  týmž 
jazykem,  týmž  inkoustem,  jakými  vyřizo- 
val úřední  akta  ve  svém  départementu. 

Tento  člověk  byl  dvojitý  a sám  to  cítil 
dost  určitě,  někdy  jako  utrpení,  ale  jindy 
a častěji  jako  privilej  a příčinu  k pýše  ve 
světě  příliš  prostých:  a kdyby  byl  i mohl, 
nechtěl  by  býti  ani  jiným : miloval  svůj 
duševní  typ  silnou  sebeláskou,  jakou  se 
milují  osudně  a nutně  všichni  umělci  i ti, 
kteří  mají  v programu  altruism. 

Varjan  stál  nyní  prostřed  ložnice  a ne- 
vzpomínal již : nalehla  mu  zatím  na  nervy 
olověná  tíha  ovzduší  a přítomnosti. 

Stál  vlastně  na  společném  bojišti:  zde 
vraždili  se  urputnou,  drobnou,  hmyzí  vál- 
kou, která  je  kazila  a činila  malými  a 
podlými.  Zde  byla  jejich  lože:  stávalo  se 
v poslední  době  častěji  a častěji,  že  leželi 
na  nich  ve  tmě  a mlčeli  zlým  mlčením  a 


věděli  druh  o druhu  a jeho  zlém  vražedném 
mlčením.  V těch  chvílích  vymlěívali  druh 
pro  druha  urputnou  nenávistí  nezniknutelný 
zlý  osud;  v těch  chvílích  vrhali  se  jejich 
nejskrytější  myšlenky  na  sebe  a potíraly  se, 
vraždily,  znesvěcovaly  se  do  každé  špat- 
nosti. Zde  spojila  je  někdy  na  minutu  smysl- 
nost, aby  je  pak  na  míle  od  sebe  odhodila 
nenávist  vystupňovaná  hnusem. 

A odtud  vstávali  ráno,  jako  by  se  byli 
spili  z blínové  číše  své  zloby  a své  zrady, 
tupí  a otrávení. 

„Proč  mne  jen  nedojala,"  tázal  se  nyní 
Varjan  sebe  samého  v zamyšlení,  „když 
jsem  patřil  před  chvílí  v její  tvář?  Mohlo 
by  snad  být  ještě  všecko  dobře,"  ale  po- 
znav lživost  této  naděje  dodal  po  pause: 
„Neměla  nikdy 'nade  mnou  ani  ment  moci : 
ani  okouzlit,  ani  dojmout  na  vteřinu  mne 
nedovedla." 

Cítil,  že  jest  pozdě,  hluboko  v noci. 
Popůlnoc  padala  s vysokého  nebe ; jemné 
zmučené  nervy  slyšely  těžký  déšť  času, 
srdce  ozvěnu  jeho  dutého  pádu. 

Varjan  pohnul  sebou  v rozpacích. 

Jednu  chvíli  chtěl  vrátiti  se  ještě  k práci 
— ale  myšlenka  na  vystydlý  zhnusený  ruko- 
pis dotkla  se  ho  odporem.  Zachvěl  se. 
Co  tam?  Bylo  mu  stydno  jako  po  po- 
rážce. 

Pokrčil  s podivným  rozpakem  rameny 
a zhasil  pak  lampu. 

Zdálo  se  mu,  že  mu  tma  ulevila. 

Odstrojil  se  a ulehl  rychle,  s jakýmsi 
chvatem,  nepřiměřeným  situaci,  s chva- 
tem nějak  nemístně  důležitým,  který  jakoby 
se  nemohl  dočkali  nejrychlejšího  otupení 
a sebezapomenutí. 

(Pokračování.) 
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ČASOVÉ  GLOSSY  A DOKUMENTY. 

(„Čechische  Revue"  a dra  Peroutky  „Myšlenky 
o antice".  — Fr.  S.  Procházkův  „Semenec":  satira 
nebo  hrubost?  Slovo  o celé  naší  literární  sa- 
tiře veršové.  — Poměry  ve  čtvrté  třídě  České 
akademie  a projev  p.  J.  S.  Macharův.  Členství 
p.  Hilbertovo.) 

Leží  přede  mnou  první  dva  sešity  nové,  ně- 
mecky psané  revue  české,  Čechische  Revue. 
Není  třeba  mařit  čas  výkladem,  jak  jest  nám 
třeba  časopiseckého  podniku  většího  stylu,  který 
by  dovedl  podávati  ve  vyšším  celkovém  osvět- 
lení, pod  větším  zorným  úhlem  přehled  našich 
snah  kulturních  a uměleckých,  zasvěcovat!  cizinu 
do  vlastní  naší  myšlenky,  uváděti  ji  do  naši 
duchové  i kulturní  dílny.  Není  potřebí  také  vy- 
kládat!, že  professor  Kraus  svojí  vědeckou  mi- 
nulostí jest  povolaným  redaktorem  takové  revue, 
obracející  se  v první  řadě  k německému  učene- 
ckému  a literárnímu  světu. 

Ale  prohlížeje  první  dva  sešity  nemohu  se 
ubrániti  jakémusi  zklamání:  úroveň  největší  vět- 
šiny článků  není  té  výše,  které  by  měla  býti. 
Místo  vyššího  syntetického  hlediska  kulturní  a 
národní  filosofie  nalézám  mnoho  článků  prostě 
popisných  a referentských,  bez  vlastních  kriti- 
ckých perspektiv.  Čekal  jsem,  že  vyloží  se  zde 
náš  poměr  k modernímu  evropskému  světu, 
k vlastním  problémům  moderní  evropské  kultury, 
náš  vztah  k velikému  soudobému  dramatu  my- 
šlenkovému — ale  není  po  něčem  takovém 
v prvních  dvou  číslech  hrubě  ani  potuchy.  Vět- 
šinou ne  mnohem  víc  než  novinářské  kronika- 
ření a referování  bez  vlastní  ideové  inspirace, 
bez  vlastního  myšlenkového  kvasu. 

Nejvýše  z článků  prvních  dvou  sešitů  stojí 
docenta  Em.  Peroutky  „Myšlenky  o antice";  zde 


přibližuje  se  revue  úrovni,  kterou  mám  na  mysli, 
úrovni  opravdové  psychologie  kulturní  a umě- 
lecké. Článek  má  svoje  pevné  ideové  stanovisko 
a chce  příměti  i naši  literární,  uměleckou  a filo- 
sofickou veřejnost,  aby  zaujaly  určité  stanovisko 
k tomu  velikému  problému  myšlenkovému  a kul- 
turnímu, který  se  chrání  pod  jménem  antiky. 
Autor  charakterisuje  velmi  jemně  hellenského 
ducha,  ukazuje  různé  směry  a typy  duchové, 
které  se  kryjí  za  tímto  jménem  (homerskou,  ži- 
votu přitakávající  víru  v tento  svět  jako  výraz 
řeckého  aristokratismu,  i odpor  proti  ní  ve  sna- 
hách orfických  a mystických,  i v protichůdných  jim 
bojích  jónských  filosofů  o myšlenkovou  jasnost 
a methodičnost),  ale  zároveň  i vyšší  společné 
rysy,  které  jednotí  celého  řeckého  ducha:  přita- 
káváni smyslům,  odpor  k askési.  Dobře  cítí  autor 
i to,  co  dluhujeme  řeckému  duchu:  myšlenkové 
formy,  methody  . . . jimi  pracujeme  do  dneška. 

Bylo  by  zajímavo  právě  po  těchto  stránkách 
rozebrat  poměr  dnešní  literatury  a dnešního 
umění  k antice.  Proč  ku  příkladu  v moderním 
divadle  Ibsenem  zvítězil  definitivně  útvar  anti- 
ckého dramatu  se  svojí  formovou  vázaností, 
logickou  soustředěností?  Proto,  že  byl  nejlepším, 
nejekonomičtějším  nástrojem  právě  moderní  psy- 
chologie. A jak  moderní  věcný  pathos,  smysl 
nutnosti  a řádu,  souvisí  s pathosem  antickým? 

A řada  otázek  z umění  výtvarných.  Co  dala 
ku  přikladu  antika  Rodinovi?  A kolik  dala  Mail- 
lolovi  a jiným  novoklassikům  a kolik  od  ní  ještě 
čekají  pro  obrodu  moderního  výtvarného  umění? 
Proč  pojem  umělecké  vázanosti,  uměleckého  zá- 
kona, tvárné  inspirace  a stylu  oživuje  znova 
v dnešních  umélcích  výtvarných  i literárních? 

Pan  autor  má  pravdu,  nepokládá-li  antiku  za 
mrtvou.  Antika  žije  dnes  v nejlepšich  snahách 
mladé  generace  víc  a živěji,  než  tuší  běžný  po- 
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hled  a názor.  Působí  hlavně  hlouběji  a věcněji, 
než  působila  za  Winckelmanna,  Canovy  nebo 
Thorwaldsena:  jsou  to  hlubší  ohnivější  instinkty, 
na  něž  doléhá  a jež  osvobozuje.  Vede  a vycho- 
vává dnešní  umělce  k tajemství,  o které  ji  ne- 
obelstily  věky  pozdější,  k tajemství  jí  vlastnímu, 
k tajemství  opravdové  hutné  velikosti,  vedie  níž 
mnohá  velikost  pozdéjši  jeví  se  malou,  planou, 
vyšumělou.  Antika  učí  dnes  umělce  znova  ctít  a 
naplňovat  Zákon  — ne  vnějškové  odvozené  re- 
gule  — ale  vnitřní  tvůrčí  organickou  plnost, 
zvučící  rytmické  jádro  světa  i duše:  odpoutává 
inspiraci  hlubších,  podsvětných  tvárných  sil,  jímá, 
rozšiřujei  i upevňuje  duši  velikým  smyslem  nut- 
nosti. Antika  jest  stále,  a více  než  se  tuši,  a 
právě  nejlepším  moderním  lidem,  velikou  zasvě- 
titelkou,  velikým  mystagogem. 

* 

Satira,  zvláště  literární  satira  veršem,  stala  se 
u nás  v posledních  létech  pustou  módou,  spor- 
tem, nebo  ještě  hůře,  nástrojem  vší  soukromé 
mstivosti  a zbabělosti.  Byla  hýčkána  farizejsky 
kde  kým,  a proto  zvrhla  se  v tu  pustotu,  která 
otevře  snad  dnes  oči  alespoň  několika  lepším 
lidem  mezi  námi.  Přirozeně:  každý  rád  si  dodá 
aplombu  volného  ducha,  hrdého  mstitele  křivd, 
soudce  doby,  superiorního  skeptika  a ironika  — a 
zde  je  k tomu  tak  laciná,  tak  úžasně  laciná  příleži- 
tost. Jak  je  to  lehké,  přehodit  si  lví  hřívu  přes 
hlavu  a děsit  napodobeným  lvím  řevem  . . . He- 
recké umění  z předměstské  arény  na  to  stačí. 
A proto  každý  skoro  tleskal  literární  satiře  — 
nepsal-li  jí  již  náhodou  sám.  Že  se  pod  její 
maskou  tropily  ničemnosti,  viděl  leckdo,  ale  byl 
dosti  chytrý,  aby  toho  nepověděl:  znamenalo  to, 
vydati  se  opovrženi  „silných",  kterým  bylo  něco 
takového  jako  noblessa  srdce,  takt  a vkus  sen- 
timentální bagatellou,  pro  niž  měli  jen  útrpný 
úsměv.  A tak  došli  jsme  tam,  kde  jsme  dnes. 
Stalo  se,  co  se  stane  vždycky,  když  se  dobré 
myšlenky  zmocni  mělké  hlavy  a prázdná,  surová 
srdce:  jest  těžko  povědět,  kolik  bezduchosti, 
malichernosti,  hrubosti  a klepaření  plaví  se  dnes 
pod  touto  moderní  vlajkou. 

Satira  — ano,  satira  může  býti  krásným  a vy- 
sokým básnickým  genrem,  ale  za  jedné  pod- 
mínky: že  ji  píše  duše  opravdu  básnická,  opravdu 
veliká,  duše  trpíci  malostí  doby,  duše  zrozená 
pro  uctívání  a zbožňování  a podvedená  o toto 
své  nejčistší  právo.  Kde  není  tohoto  tragického 
pozadí,  tam  všude  zvrhuje  se  satira  buď  v pouhou 
literární  virtuositu  nebo  v zákeřnou  zbraň  osobní 
mstivosti.  Veliká  satira  jest  vždycky  podmíněna 
jedním:  aby  satirik  viděl  čistěji  a hlouběji,  než 
vidí  jeho  doba;  aby  viděl  zárodky  budoucnosti 
utištěné  pod  mrtvými  troskami  dneška  a vče- 


rejška; aby  cítil  vášnivý  odpor  k té  kompaktní 
majoritě,  která  leží  jako  líná  žába  na  prameni 
živé  vody  a ucpává  jej.  To  byla  sama  inspirace 
každé  veliké,  opravdové  satiry,  satiry  Huttenovy 
jako  Heinovy,  Byronovy  jako  Wildovy,  Helloovy 
jako  Goethovy.  Každá  významná  satira  byla 
v tomto  smyslu  principová;  nešlo  jí  o osoby, 
šlo  ji  o věc,  a šlo-li  o osoby,  tož  jen  jako  o no- 
sitele ideí,  principů,  útvarů.  Taková  satira  byla 
rytířská : byla  dobrým  bojem  za  svátou  věc 
poesie  proti  Filištínovi,  byla  bojovnou  formou 
lásky  a nadšení  blouznivého  srdce,  mstou  nad 
rouhači  a popěrači.  Taková  satira  je  kladná  a 
tvůrčí. 

Takovou  satiru  poznáte  nejlépe  po  tom,  že, 
čtete-li  jí  třebas  po  desetiletích  a staletích,  ro- 
zumíte jí  na  ráz,  bez  kommeníářů,  třebas  osoby 
a události,  které  ji  vyvolaly,  již  dávno  jsou  za- 
pomenuty. Plyne  to  z toho,  že  z časného  dovedla 
vyjmout  věčné,  všelidské  jádro,  že  jest  skrz  na 
skrz  typická.  Abych  uvedl  příklad  z naší  litera- 
tury : nemusíte  znát  časový  motiv  Nerudovy  satiry 
„Panno-panna"  (dramaturgickou  činnost  Bozdě- 
chovu),  abyste  jí  docela  a úplně  rozuměli.  Okouzlí 
vás  svým  rozmarem,  svým  humorem,  svojí  nádr 
hernou  vervou,  typičností  a zákonností  svojí 
formy.  A totéž  platí  o Heinovi  nebo  o Gogolovi, 
o Goethovi  nebo  o Swiftovi  — naopak : historický 
a literární  kommentář  mně  tu  vždycky  vadil  a 
překážel:  tak  nic  nezáleží  tu  na  osobách,  tak 
všecko  časné  a empirické  jest  přeloženo  do  vyšší 
básnické  sféry,  jest  vyřešeno  v tvar  a styl.  A abych 
sestoupil  níže:  vezměte  číslo  „Simplicissima"  ku 
příkladu  — nemusíte  číst  denních  listů,  znát  ma- 
teriál, který  dal  podnět  satirikovi,  a rozumíte 
z pravidla  všemu.  Neboť  stojíte  tu  před  satirou 
opravdu  bojovnou,  která  má  svoje  principové 
ideové  fronty : proti  caesarismu,  proti  klerikalismu, 
pruderii,  oficiosnímu  uměni  atd.,  před , satirou, 
která  chce  býti  uměním,  a ví,  že  může  být  umě- 
ním jen  za  cenu  typičností,  zákonnosti,  stylisace. 

Vezměte  naproti  tomu  většinu  české  satiry 
literární.  Nechodíte-li  náhodou  do  literárních  ka- 
váren a klepáren,  nemetete-li  denně  prach  ně- 
které literárni  promenády,  byli-li  jste  na  cestách 
měsíc  nebo  dva,  sázím  se,  že  neporozumíte  dobré 
polovině  nově  narozené  satiry:  tak  vězí  v osob- 
ním klepařství,  tak  nedorůstá  umělecké  typično- 
sti.  Vyšlo  několik  knížek  literární  satiry,  jsem 
literátem  z professe  a přiznávám  se,  že  jsou 
v nich  čísla,  která  mně  nejsou  jasna:  neznám 
„aféry",  na  niž  narážejí,  a všechna  jejich  hodnota 
„myslitelská"  i „básnická"  vyčerpává  se  právě 
tou  „aférou".*)  Většina  těchto  satir  jest  psána 
přímo  pro  plaisir  kliky  nebo  určitého  hospod- 

*)  Tak  ku  příkladu  liued  epigiamm  „In  memoriam"  ze 
sbírky  „Semenec"  otištěný  níže. 
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ského  stolu,  a všecko,  oč  tu  jde,  jest  jen  to : 
vystřiknouti  urážku  po  nenáviděném  člověkovi, 
který  stojí  mimo  takovou  společnost. 

Tam  bojovník  za  velkou  a dobrou  při  — zde 
žoldák  ze  sportu  nebo  z professe  ve  službě  svého 
hospodského  stolu  nebo  svoji  malicherné  mstivé 
osobičky. 

A víc  ještě:  do  satirického  verše  uteklo  se 
u nás  všecko,  čeho  nesnese  prosa,  na  co  jest 
prosa  příliš  čestná,  jasná,  otevřená.  Do  naráž- 
kového pološera  veršového  dají  se  ukrýt  všecky 
insinuace,  všecky  perfidnosti,  všecko  klepaření, 
každá  pomluva,  každá  urážka.  Kdybys  napsal 
to  prosou,  musil  bys  za  to  stát;  kdybys  napsal 
kritiku,  musil  bys  za  ni  odpovídat.  Ale  za  satiru? 
Zde  můžeš  povolit  bez  rozpaků  všem  svým 
choutkám ; nikdo  tě  nemůže  volat  k zodpovědnosti. 
Jsi  přece  básníkem,  a rým  chytaný  pitvornou 
clownovskou  honbou  napovídá,  že  věc  nesmí 
se  brát  do  slova,  že  jde  o elementy  básnické 
illuse.  Proto;  jen  beze  strachu  ulev  všem  přáním 
svého  ušlechtilého  srdce.  Chceš  ku  příkladu 
beztrestně  urazit  dámu,  protože  se  domníváš, 
že  zkřížila  nějaký  plán  tvého  nejsoukromnějšího 
života  — povol  jen  beze  strachu  svojí  žádosti, 
změň  třeba  jen  pro  jistotu,  aby  se  ti  nemohlo 
soudně  na  krk,  jedno  písmeno  jejího  jména  a buď 
kliden:  najdou  se  lidé,  najde  se  ohromná  většina, 
která  v tvojí  zbabělosti  uvidí  heroismus.  Jsme 
přece  v Čechách  nebo  na  Moravě,  kde  jsou  tak 
jemně  a bolestně  vypracována  všecka  kriteria 
duševního  života!  A žijeme  v době  liberálně- 
pokrokové,  kde  se  tak  vášnivě  hájí  volnost  umění 
a tvorby.  (Že  tu  jde  ne  o volnost  tvorby,  nýbrž 
o volnost  urážky  — pah,  jaká  lapalie  a kdo  si 
bude  přetěžovat  hlavu  takovými  subtilnostmi!) 
Jsou  sice  statisíce  lidí,  jimž  táž  liberálně  pokro- 
ková společnost  nedá  ani  tolik  volného  vzduchu 
do  hrudi,  aby  mohli  vykřiknout  svoje  nejvnitř- 
nější přesvědčení,  svoji  bídu  hodinu  před  smrtí 
— ale  to  nesmí  mást  ani  tebe,  literárního  nad- 
člověka a naivního  spontánního  Genia  z boží 
milosti,  ani  ji:  tobě  musí  dát  všecku  volnost, 
volnost  i k úplné  zvůli,  i k zvůli  urážet  volně 
kohokoliv! 

A tak  jsme  došli  k tomu,  že  veršová  satira 
jest  nejbezpečnější  a nejpohodlnější  maskou  zba- 
bělosti; za  ní  ukryt  vypadá  v dnešním  našem 
panmuflismu,  v žalostném  sesurovění  všeho  citu 
a vší  noblessy,  každý  malicherný  mstivec  a zá- 
keřník  jako  rek.  Hájí  se  každý,  tleská  se  každému, 
neboť  skoro  celý  veřejný  a novinový  život  český 
jest  dnes  jen  honbou  za  plaisirem,  za  sensací, 
za  dráždidlem  a lehtadlem,  za  tím,  co  by  otupilo 
a přeneslo  přes  nudu  a bídu  chvíle,  a dík  má 
zabezpečen  každý,  kdo  je  přináší,  a čím  brutál- 
nější, čím  vulgárnější,  čím  lacinější  a přístupnější 


dráždidlo,  tím  je  dík  větší,  tím  je  potlesk  obec- 
nější — — — 

Na  prahu  moderní  literární  satiry  české  jako 
iniciátor  genru  stoji  p.  Dyk  svými  nedávno  se- 
branými Satirami  a sarkasmy.  Je  tam  sice 
dost  a dost  malicherně  osobního  a klevetivého, 
dost  věci  nedomyšlených  nebo  myšlených  a vy- 
slovených banálně,  jsou  tam  i věci  žalostně  ne- 
vtipné  a bezduché  (ku  příkladu  napoleonská 
scéna),  často  schází  i tragický  poměr  k látce, 
i typické  umělecké  hodnocení  a vlastní  stylistický 
umělecký  čin  — - ale  přes  to  a s těmito  nedostatky 
má  sbírka  přece  literární  kvality,  kterých  ani 
zdaleka  nedostupují  četní  následovníci. 

Kam  až  se  dnes  v tomto  směru  kleslo,  toho 
dokladem  buď  anonymní  sbírečka  epigrammů,  Se- 
menec:  pochybuji,  že  lze  jiti  ještě  níže  v hru- 
bosti a nevkusu. 

Aby  se  nezdálo,  že  pomlouvám,  opisuji  sem 
prostě  toto  číslo: 

In  memoriam. 

Také  jakýs  Mrazík 
vypláz  na  nás  jazyk 
pomazaný  theerem  — 
my  mu  na  něj 

Stačí,  že  ano  ? To  je  literární  satira  česká  z Anno 
Domini  1906.  A representativná  satira,  prosím: 
tyto  málo  čisté  stopy  vedou  totiž  rovnou  do 
— „Zvonu",  orgánu  našich  literárních  tory,  na- 
šich akademiků:  tam  byla  tištěna  největší  část 
této  ubožácké  knížky.  Tedy  epigrammy  pro  zá- 
bavu stolové  společnosti,  literární  kliky  . . . 
a člověk  s trochou  fantasie  vymaluje  si  bez  obtíží, 
jaký  vtip,  duch,  tón  vládne  ve  společnosti,  v níž 
vzniká,  v níž  může  vzniknouti  taková  literární 
surovost  (neboť  čím  jiným  jest  to?).  Za  tuto 
neurvalost  jsou  zodpovědní  všichni  jako  spolu- 
vinníci,  podporovatelé  a přechovávači,  a knížka 
p.  Procházkova  bude  jednou  svědkem,  před  jehož 
zahanbující  řečí  zardí  se  mnohý  z nich. 

Autor,  kterému  stud,  soudíc  alespoň  po  ob- 
sahu, jest  čímsi  neznámým,  zastyděl  se  přece, 
když  měl  knížku  podepsat : vyšla  anonymně  . . . 
jest  tedy  třeba  napomoci  jeho  opožděné  a do- 
datečné stydlivosti  a říci,  že  autorem  je  p.  F r. 
S.  Procházka,  veršovec  (básník  nelze  říci) 
„Jazyka",  různých  „Písniček",  naposledy  „Hrad- 
čanských" a „Krále  Ječmínka".  Jest  to  důležito 
z věcných  příčin : nikoho  nenenávidí  statečně  ano- 
nymní p.  Procházka  víc  než  essayistů  a kritiků, 
hlavně  kritiků,  kterým  dostalo  se  kdy  problematické 
cti,  že  jim  redakce  položila  na  stolek  některou 
publikaci  p.  Procházkovu  a zeptala  se  jich,  co  si 
o ní  myslí,  a oni  byli  tak  pošetilí  a zodpověděli 
tuto  otázku  po  nejlepším  svém  svědomí.  Těch  pro- 
následuje s intransigeantní  nenávistí  hokynáře. 


39 


kterému  by  někdo  pokoušel  se  kazit  živnost. 
To  jsou  žížaly,  které  slintají  pod  květinou 
(p.  Procházka  a — květina!  jest  to  dost  poetické, 
dost  vznešené?),  to  jsou  psi,  kteří  štěkají  za 
poutníkem  do  svaté  země  (p.  Procházka  jako 
poutník  do  svaté  země  na  velbloudím  hřbetě 
— jest  to  dost  vznešené?  Nevím,  rozhodně  však 
vypůjčené  z Dostojevského,  který  měl  k této 
vysoké  obří  metafoře  trochu  jiné  právo  než  ma- 
ličký p.  Procházka.) 

A jiné  líbeznosti.  Neboť  slovník  p.  Procházkův 
jest  bohatý  a široký,  a jeho  bohatýrská  duše 
vpouští  i vypouští  všecko : před  ničím  se  ne- 
uzavře, nezná  vrtošivých  rozpaků  o slovo,  ana- 
logie z řiše  velmi  nevonné  jest  vždycky  po  ruce. 
lnu,  héros.  Hněv  Achillův  jest  vedle  hněvu  tako- 
vého poškozeného  maloživnostníka  literárního 
bouřkou  ve  sklenici  vody  proti  přírodnímu  orkánu. 

Stará  moudrost  radí,  rozhněvati  si  raději  deset 
lvů  než  jednoho  křečka.  A já  bych  dodal : raději 
poštvi  na  sebe  všecky  krále  a císaře  světa, 
nežli  řekni  kritickou  pravdu  o rýmování  českého 
básnílka  x — 1.  řádu.  A byť  uplynulo  od  té  doby 
osm,  byť  deset,  byť  třicet  let  — český  literární 
maloživnostník  nezapomíná.  Zapomíná,  odpouští 
rek  — ale  trpaslík  jest  právě  proto  trpaslíkem, 
že  nezapomíná,  literární  hokynář  proto  hoky- 
nářem, že  neodpouští.  Nezapomíná  na  ohrožený 
krámek,  ani  když  se  podvodně  vyšvihnul  na  vel- 
bloudi hřbet  a tváří  se  jako  poutník  do  svaté 
země  — ze  zplagované  operety.  Vyšvihnul  se  tam 
jen  proto,  aby  mohl  pohodlněji  prskat  po  ne- 
pohodlných sobě  lidech  Trpaslík  trpaslíkem  vždy 
a všude,  i na  velbloudím  hřbetě.  Avie:  tam  jest 
jeho  trpaslickost  teprve  jak  náleží  patrná  a zřejmá. 
♦ 

„Čas“  ze  14.  prosince  přinesl  pěkný  projev 
Macharův  proti  literárnímu  odboru  čtvrté  třidy 
České  akademie.  Macharovi,  ačkoliv  knihy  svojí 
k soutěži  nepřihlásil,  byla  udělena  třetí  cena  za 
sbírku  básnickou  „Vteřiny".  Básník  ji  odmítl: 
neuznává  akademiků  za  soudce  svoji  literární 
tvorby  a s prostou  hrdosti  neuznává  ani  svojí 
sbírky  za  hodné  zvláštního  pozoru.  V tom  jest 
tolik  mužné  noblessy,  že  může  býti  lekcí  skoro 
celé  literární  obci  české  a zvláště  těm  akademi- 
kům, kteří  zadávají  již  sbírky  netištěné  a vymá- 
hají na  ně  ceny.  Nemám  ovšem  illusi,  že  by  vy- 
stoupením Macharovým  zhořkla  letošní  vánoční 
nadílka  obdarovaným.  Nikoliv,  ti  páni  jsou  příliš 
otrlí.  Ideální  city  reservovali  si  jako  sváteční 
šaty  jen  do  svých  veršů  nebo  povídek;  v běž- 
ném denním  životě  bývá  takový  idealisticky  ušlech- 
tilý veršovec  vzorem  praktického  cynika. 

Vedle  toho  charakterisoval  Machar  správným 
slovem  řádění  literárního  odboru  čtvrté  třídy: 


„Literární  odbor  čtvrté  třídy  České  akademie 
stal  se  jakousi  obroční  uzavřenou  společností, 
která  vdojemněpravidelnémturnudělí 
velké  ceny  mezi  sebou,  prostřední  ceny 
dává  svým  praetoriánům  a posledními  cenami 
jako  na  posměch  pohlavkuje  všechny  ty  kulturní 
činy  mladé  generace,  která  nerostla  s nimi  a ne- 
rostla z nich." 

Machar  neříká  tu  ovšem  nic  nového:  ví  a cítí 
se  to  všeobecně  již  dlouho,  jenže,  jedni  z pýchy, 
druzí  z opatrnictví  mlčí  a mlčí.  Horší,  přímo  bezna- 
dějné jest  však  zamyslit  se  o nápravě.  Machar,  zdá 
se  očekává  ji  od  literátů  samých.  V tom  se  tuším 
klame.  Jak  dnes  věci  v Čechách  stojí,  není 
tvora  cechovějšího,  méně  přístupného  každému 
lepšímu  hnutí  mysli  a srdce,  myšlence  opravdu 
volné  a svobodné,  soudu  opravdu  spravedlivému  a 
velikodušnému,  než  jest  průměrný  a běžný 
český  literát.  Jest  sice  v Čechách  a na  Moravě 
hrstka  lidí,  kteří  mají  svůj  literární  charakter, 
svoji  myšlenku  a přesvědčení,  ale  ti  žijí  klášter- 
nicky,  roztroušeni,  oddáni  svému  snu  a svému  dílu 
a nestarají  se  o žádnou  literární  politiku,  ani  v do- 
brém ani  ve  zlém  smyslu  slova.  Ale  kdyby  se 
i starali,  nepomohlo  by  jim  to  mnoho.  Neboť  li- 
terární řemeslníci  a živnostníci  sešikovali  se  zatím 
již  v tlupy,  v cechy,  v korporace,  spolky,  dru- 
žiny, hospodské  a kavární  stoly,  vykořisťují  lite- 
raturu jako  těžařská  společenstva  s úplným  ob- 
chodním racionalismem,  zorganisovali  si  listy, 
založili  strany  a stranečky  (rozuměj  obchodní, 
kde  jest  nějaká  ta  rozmoklá  a opršelá  literární 
,idea‘  dobrá  jen  k dekoraci  firmy  a jako  štít  na 
dům),  podrobili  si  denní  tisk  a chrlí  do  národa 
z moderních  velelisů  spousty  papíru  potištěného 
literaturou  vlastni  výroby  s ochrannou  značkou 
buď  ,Máj‘  nebo  ,Zvon‘,  ,Kruh‘  nebo  , Akademie'. 

Dnes  přicházejí  v české  literatuře  ke  slovu 
kvality  kupecké  chytrosti  a vojenské  subordinace. 
Lépe  než  myšlenka  poslouží  ti  rozhodně  ohebná 
záda  a lépe  než  talent  dobré  bezohledné  lokty 
a vykřičený,  drzý  hlas ; učelivá  poslušnost  jest 
lepší  než  básnická  inventivnost;  kvantita  cení  se 
výš  než  kvalita;  a hodnotí-li  se  již  nej  vyššími 
měřítky,  cení  se  píle  a všecky  mechanické  obrat- 
nosti tisíckrát  výše  než  vlastní  tvůrčí  čin  a bá- 
snický a umělecký  karakter. 

Literárních  duší  opravdově  volných,  které  by 
dovedly  ocenit  snahu,  charakter,  sen,  myšlenku, 
dílo  někoho  z jiného  tábora,  skoro  není.  Není 
volných  lidí,  jsou  jen  stranníci,  jichž  avancement 
jest  podmíněno  zaslepeností,  spolehlivostí  a 
neurvalostí  proti  odpůrcům  ...  a těmi  jsou, 
rozuměj,  v první  řadě  lidé  stojící  o samotě  mimo 
tábory,  hospodské  stoly,  pivní,  kartářské,  kužel- 
kářské, kulečníkové  a jiné  literární  instituce  Zde 
jest  hrdinství  stejně  výnosné  jako  pohodlné. 
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neboť  takoví  lidé  nejsou  kryti  žádnou  společ- 
nosti, žádným  cechem. 

Není  dnes  již  skoro  bojovníků  — jsou  jen 
žoldnéři  ve  službách  táborů  a táborků. 

A všude  jedna  snaha:  assekurace  prostřed- 
nosti. Odtud  život  v houfech:  malá  zvěř  se  sdru- 
žuje. Jak  z tohoto  literátstva  má  vzejít  náprava, 
není  mné  jasno,  leda  by  se  stal  zázrak.  Zatím 
naplňuje  se  tu  jen  zákon  prosté  a jasné  spra- 
vedlnosti, že  národ  má  literáty  a literaturu,  jakých 
zasluhuje,  a literatura  má  akademii,  s niž  jsou 
si  navzájem  sebe  hodny. — 

Dopisujícím  členem  čtvrté  třídy  byl  jmenován 
tentokrát  také  p.  Jaroslav  Hilbert.  Byly  listy,  které 
to  vykládaly  jako  úspěch  nových  literárních  ideí 
a soudily  z toho,  že  se  Akademie  modernisuje, 
že  odhazuje  literární  předsudky.  Nuže,  jest  třeba 
říci  otevřeně  a se  vším  důrazem,  že  výklad  ten 
je  docela  křivý.  Nebylo  v Čechách  dávno  člo- 
věka, který  by  se  tak  málo  exponoval  za  lite- 
rární myšlenku  a přesvědčení  jako  p.  Hilbert  a 
ovšem  nejméně  za  myšlenku  mladé  literární  ge- 
nerace. Nebylo  v Čechách  literárního  egoisty 
a arrivisty  tak  programového  jako  jest  pan 
Hilbert  (užívám  těch  slov  jako  literárních  terminů 
technických);  dotknul-li  se  literárních  myšlenek 
a ideí,  bylo  to  jen,  aby  reagoval  a velmi  nepro- 
myšleně a pohodlně  reagoval  proti  literární  ge- 
neraci z let  devadesátých ; j eho  vztah  k m y š 1 e n- 
k o v é ni  u literárnímu  světu  byl  vůbec  posud  skoro 
jen  negativný.  Tak  ku  př.  když  r.  1896  vystoupil 
s nepěkným  šilháním  po  galerii  proti  volnosti  lite- 
rárního soudu  i slova;  nebo  později  když  proti 
psychologickému  dramatu  hlásal  návrat  k Victo- 
rovi Hugovi.  (Aby  se  mně  rozumělo:  od  Victora 
Huga  můžeme  se  posud  mnohému  a mnohému 
učit  v lyrice,  v epice,  v románě  — ale  ničemu, 
zhola  ničemu,  opakuji,  v dramaté:  zde  jest 
lepenkově  vnější,  theatrální  a kulisový,  dekorační 
v nejhorším  smyslu  slova;  a hlásat  dnes  nava- 
zování na  jeho  drama  jest  reakcí  ve  zlém  a 
špatném  smyslu  slova.) 

Pan  Hilbert  jest  literární  talent,  o tom  není 
a nebylo  pochyby.  (Sporno  jest  jen,  je-li  i kul- 
turním umělcem.  Až  posud  užíval  svého  talentu 
daleko  spíše  k literární  zvůli,  k rozbíjení  forem, 
než  k naplňováni  uměleckého  Zákona,  a byl 
proto  a jest  proto  podezřelý  těm  několika  lidem 
v Čechách,  kteří  vědí,  že  není  umění  a poesie  mimo 
zákon  a proti  zákonu.)  Ale  vedle  vlastního  literár- 
ního talentu,  který  jest  nepochybně  Olympanům 
velmi  lhostejný  a víc,  v hloubi  duše  asi  i protivný  i 
směšný,  má  p.  Hilbert  i řadu  menších  talentů,  kte- 
rými se  dovedl  učiniti  příjemným;  tak  vedle  do- 
brého talentu  literárního  i velmi  problematický  ta- 
lent veršovnický,  který  obětavě  štval  do  nejgrotesk- 
nějších krkolomností  při  kterěsi  slavnostní  pří- 


ležitosti. Tedy:  pan  Hilbert  jest  literární  talent, 
ale  žádný  představitel  mladé  generace  (a  vůbec 
žádné  generace  — žádný  člověk  representativný 
ve  smyslu  Emersonově  nebo  Carlylově,  neboť 
k tomu  jest  třeba  oddané  a věrné  služby  ideím) ; 
p.  Hilbert  naopak  byl  vždycky  velmi  povrchním, 
ale  za  to  tím  okázalejším  reakcionářem  proti 
generaci  z let  devadesátých,  a sedí-li  dnes  v Aka- 
demii, sedí  tam  sám  za  sebe,  jako  literární 
egoista  nejčistšího  rázu. 

Ostatně:  člověk,  který  psal  včera  do  „Moderní 
Revue"  a dnes  píše  do  „Zvonu"  — jaký  ten  může 
míti  poměr  k literární  myšlence  ? Čím  mu  jest, 
čím  mu  může  být? 

Tedy:  literární  egoism  — taková  jest  pravda 
o p.  Hilbertovi ; a žádné  idee,  žádná  nová  gene- 
race, žádná  modernisace  akademie! 

V tom  jest  dnes  sila  a bude  možná  zítra 
slabost  p.  Hilbertova. 

Proto  nedovolím  tu  nic  zalhávat  a křidovat. 

16.  12.  1906.  QUIDAM. 

* 

UMĚLECKÁ  KRONIKA  PAŘÍŽSKÁ. 

Obsah:  Dvojí  smrt:  Cézanne,  Thaulow.  — Vý- 
znam posmrtné  výstavy  Gauguinovy.  — Druhá 
výstava  Aquareliistů.  — Výstavy  pp.  Régoyosa, 
Dufrénoy,  Bonnarda  a pí.  Bobergové.  — Galerie 
Weill. 

Smrt  Paula  Cézannea  vyvolala  hluboký 
smutek  celého  uměleckého  světa.  Nebylo  malíře 
diskutovanějšího  nad  něho.  On  sám  nevěděl 
však  nic  o hluku,  který  se  zvedal  kolem  jeho 
jména.  Neměl  času,  aby  mohl  slyšeti  lidi.  Zíral, 
studoval  přírodu,  a jeho  neustálá  práce  byla 
aktem  neustálého  vzývání.  Jest  možno,  rozchá- 
zet! se  v názoru  o významu  jeho  díla.  Já  sám 
nevidím  v tom  nic  zlého,  řeknu-li,  že  miluju 
jinde:  ale  tolik  mohutnosti  a prostoty  ukládá 
mně  nekonečnou  úctu,  úctu  naprostou  — a jak 
odepřít  úctu  poctivosti  tak  vášnivé,  zanícení  tak 
vzornému,  síle  vůle  tak  neobyčejné,  jež  osvěd- 
čoval tento  mistr  po  celý  svůj  život  denně  znova 
a znova? 

Jest  ostatně,  zdá  se,  příliš  brzy  ještě,  odvážiti 
se  vynesení  soudu  náležitě  odůvodněného  nad 
ním.  Jest  třeba  vyčkati  celkové  výstavy,  která 
nám  jest  slíbena. 

Ale  od  nynějška  již  a od  dávna  již  víme,  že 
Cézanne  racionelným  návratem  k prvním  prin- 
cipům svého  umění  dovedl  se  zbaviti,  osvobodili 
všech  starých  zůstatků  školského  napodobení, 
přinesl  přírodě  duši  navrácenou  naivnosti,  oči 
nahé  a čisté,  byl  — v stejné  době,  ale  jinými 
prostředky  Gauguin  uskutečnil  týž  zázrak  — 
Primitivem. 
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Přivedl  svým  příkladem  všechny  malíře,  kteří 
dovedli  mu  rozuměti,  k cítění  a řekl  bych  skoro, 
ke  kultu  prostoty.  Jeho  poměr  k přírodě  byl  po- 
měrem muže  poctivého  a ducha  vysokého  a 
ušlechtilého.  Nečinil  koncessi  ničemu,  nikomu. 
Celý  svět  klaní  se  s úctou  před  tímto  pokojným 
rekem.  Zvídáme  od  něho,  že  jediná  trvalá  díla 
jsou  díla  odvahy,  lásky  a poctivosti. 

Jiná  smrt,  která  zanechává  méně  prázdna, 
vede  opačnou  cestou  k týmž  závěrům. 

Nor  Thaulow  obdržel  vzácné  nadání,  visi 
přírody  ne  širokou  a hlubokou,  ale  osobitou 
v okrsku  vybraného.  Jeho  debuty  v Paříži  byly 
skvělé,  a měl  ihned  na  vybranou  mezi  rozvíjením 
a růstem  svého  talentu  a bezprostředním  úspě- 
chem. Po  krátkém  váhání  rozhodl  se  pro  přízeň 
kupců  a světa.  Život,  rozuměj  v nejužším  smyslu, 
dal  mu  všecko,  čeho  mohl  od  něho  doufati; 
budoucnost  nechová  pro  něho  nic.  Několik  ama- 
térů vyhledává  jeho  první  díla.  Díla  jeho  zra- 
losti a z poslední  doby  jeho  dráhy  prosí  o za- 
pomenutí. 

1 v Samé  specialitě,  do  níž  se  uzavřel  a v niž 
dalo  se  mysliti  s počátku,  že  vnáší  novou  notu, 
v té  věčné  malbě  vody,  poklesl  naposledy  k po- 
stupům neodpustitelným  a jeho  produkce  bez 
chuti,  bez  svěžesti,  bez  touhy  umělecké  stala 
se  obchodnickou  a čistě  tovární. 

Šablona,  kterou  stvořil,  nebude  pokoušeti  ni- 
koho, a Thaulow  nebude  napodoben  ve  svém 
způsobu.  A doufejme,  že  nebude  také  napodo- 
beno jeho  postavení.  — Přes  nebezpečí,  že  stanu 
se  málo  sympatickým  moralistou  (a  utěšil  bych 
se  z tohoto  neštěstí,  kdybych  měl  jistotu,  že  za 
tu  cenu  budu  užitečným  několika  mladým  uměl- 
cům, kteří  mne  snad  čtou  . . .)  nevyhnu  se  po- 
učeni prostému  a bezpečnému,  jež  zdá  se,  chtěl 
nám  dáti  osud,  sblíživ  strašlivým  rozmarem  tato 
dvě  jména:  Cézanne,  Thaulow.  První  byl  milen- 
cem. Žádal  odměnu  za  svoji  snahu  pouze  od 
radosti,  že  ji  podstoupil,  od  rozkoše,  že  chápal 
přírodu,  od  uspokojení  vlastního  svědomí,  a sláva 
vznesla  se  z jeho  díla  jako  vůně  z květu.  Thaulow 
byl  jen  ctižádostivcem.  Vlastní  vnitřní  souhlas  mu 
nestačil.  Toužil  po  hlasech  těch,  kteří  nemohou 
býti  zasvěceni  do  tajemství  myšlenky  umělcovy. 
Dostalo  se  mu  jich.  Jest  to  jen  hluk,  říká  se 
tomu  úspěch:  umírá  to  s člověkem.  Ale  diskrétní 
vůně  slávy  získaná  heroickou  stálostí  díla  nevy- 
větrá nikdy. 

Velikou  událostí  umělecké  saisony  zůstává 
stále  posmrtná  výstava  Gauguinova  v Podzimním 
saloně.  Mnohým  byla  zjevením,  obráncům  genia 
tak  dlouho  vysmívaného  — a těm,  kdož  se  dali 
vysmivati  s ním,  ospravedlněním,  — některým  po- 
sléze, oficielním  a soustavným  odpůrcům  mistro- 


vým, těm,  kdož  nesou  těžkou  zodpovědnost  jeho 
utrpení  a jeho  vyhnanství,  odsouzením. 

Mnoho  mladých,  kteří  až  posud  neodvážili  se 
pustiti  uzdu  svému  krásnému  instinktu,  rozpo- 
znalo s radostí  v těchto  zářivých  a pevných,  no- 
vých a zákonných  malbách  potvrzení  nebo  usku- 
tečnění svých  tajných  předtuch.  Jiní  protestují. 
Nikdo  nezůstává  lhostejný,  a kouzlo  nebo  odpor 
šumí  a kvasí  mezi  malíři  a sochaři  a ospravedl- 
ňuje k největším  nadějím. 

Lze  předvídati,  že  vliv  Gauguinův  poroste  a 
bude  zářiti  stále  víc  a více  mezi  mladými  umělci 
dnešními  a zítřejšími.  Rozvoj  jeho  slávy  ukážou 
jistě  příští  salony;  lze  odkázati  na  ně  s plnou 
důvěrou,  Gauguin  přináší  svrchovanou  sankci 
plodný  a bezpečný  směr  snahám,  jež  od  deseti 
let  podniká  tolik  malířů,  znechucených  na  své 
štěstí  Školou  a rozčarovaných  Impresionismem, 
za  vzkříšením  velikého  dekorativného  uměni.  Uzří- 
me jistě  a budeme  ještě  sledovati  s vřelou  sympatií 
tuto  renaissanci,  která  se  projeví  snad  širým  a 
mezinárodním  hnutím  celkovým.  Kéž  by  vlády 
a města  pochopily  povinnost,  kterou  jim  diktuje 
tato  touha  jednomyslná  ! Zdi  našich  moderních 
budov  pokryjí  se  pak  září  nové  krásy,  bolestná 
osamělá  snaha  mistra  Pont-Avenského  a Tahit- 
ského  dožije  se  pak  svého  celého  naplnění,  a 
potomstvo  oslaví  díly,  hodnými  velikolepého 
umělce,  kult  jeho  usmířených  Manů. 

+• 

Druhá  výstava  Mezinárodní  společnosti  Aqua- 
rellistů  (galerie  Petit),  celku  tak  bezvýznamného, 
zachránila  se  přítomností  obdivuhodného  Ga- 
stona  Pruniera.  Neznám  umělce  vznícenějšího 
a více  vzněcujícího.  Dalek  všech  svých  virtuos- 
ních  vrstevníků,  kteří  se  spokojují,  vyjádří-li  roz- 
koš svých  očí,  omezujíce  svoji  snahu  na  přesné 
podání  valeurů  a vyznávajíce  naprostou  bezrad- 
nost vnitřního  života,  Prunier  dává  zníti  svojí 
duši  ve  věcech.  Dává  jim  lidskou  řeč,  drsnou 
i něžnou,  a jímavé  hloubky,  aniž  by  při  tom  za- 
přel nebo  zakalil  jich  vlastní  pravdu.  — Tech- 
nicky dovedl  dáti  aquarelle  postupem  velmi  na- 
podobeným — sdružení  černé  tužky  s vodovými 
barvami  — resistenci,  pevnost,  jíž  před  ním  ne- 
byla znala.  Jeho  krajiny  Pyrenejské  a Pařížské 
jsou  nepopiratelně  nejlepší  a nejkrásnější,  co  se 
vidí  v této  výstavě. 

Po  něm  uvedu  velmi  obratného  Thornleye, 
delikátního  harmonisíu,  paní  Wallsovou  s med- 
vědy, hnědými  i bílými,  p.  Suredu  a jeho  lon- 
dýnské mlhy.  Ten  Cate  s pěkným  sněhovým 
effektem,  Maufra,  který  dovede  tak  silně  zpří- 
zvučniti  konstrukci  půd,  pp.  Osterlinda,  Bartelsa, 
Cadenheada. 

* 
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Pavilon  Marsanův  v Louvru  jest  nyní  zaujat 
tak  zvanými  umělci  dekoratéry.  V pravdě  zna- 
mená tato  výstava,  až  na  několik,  ostatně  velmi 
čestných  výjimek,  tento  rok  jako  léta  předešlá 
veřejný  skandál.  Není  to  zcela  svěží  vzpomínka 
na  Gauguina,  tohoto  dekoratéra  po  výtce,  tohoto 
božského  kata  hmot,  tohoto  vynálezce  forem,  jež 
vyvolává  naši  přísnost.  Nejmenší  poctivá  snaha 
setkala  by  se  s naší  shovívavostí.  Ale,  pokud 
jde  o celek  alespoň,  není  tu  snah  a málem  marně 
tu  hledáme  umělců,  skutečných  umělců.  Jsou  zde 
jen  obchodníci,  kteří  dělají  nebo  dávají  dělat 
starobu  nově  natřenou.  Nuže  jest  dobře,  připo- 
menouti  za  těchto  okolností,  že  tato  výstava 
umělců-dekoratérů  spojuje  stěží  sedmdesát  vy- 
stavovatelů, kdežto  společnost,  která  ji  pořádá, 
čitala  na  počátku  tři  sta  členů.  Kde  jsou?  A kde 
jsou  tisícové  umělců  a řemeslníků  našich  užitých 
umění?  K čemu  pracují  speciálně  školy?  Kde 
jsou  konečně  malíři-dekoratéři?  Vidím  v pavil- 
loně  Marsanově  jen  pana  Peccato,  který  zaslu- 
huje, aby  byl  jmenován. 

Ostatně  neharmoničnost  této  výstavy  bije  přímo 
do  oči  a trýzní  je.  Příčina  jest  v nedostatku 
přesného  určení  při  většině  děl  a zvláště  v kři- 
vém pojmu,  který  si  učinili  obchodníci  o umě- 
leckém díle  a který  vnucují  umělcům. 

Říká  se  a opakuje  se,  že  umění  dekorační 
prochází  krisí  a lidé  spokojují  se  touto  formulí, 
jakoby  vykládala  něco.  Nemám  zde  možnosti, 
rozebrati  dopodrobna  tuto  otázku.  Ale  jest  samo- 
zřejmé, že  tato  krise,  o níž  se  mluví  s přízvukem 
tak  podivně  resignovaným,  nepomine  a že  umění 
dekorativně  zahyne  u nás,  nenaleznou-li  se  pro- 
středky, jak  je  odníti  nebezpečnému  a sobecky 
zájmovému  poručnictví  obchodníků. 

Nemám  nic,  co  bych  mohl  citovati  z přítomné 
výstavy,  než  nábytek  pp.  Eugena  Gaillarda  a 
Dufrěnea,  umělecké  předměty  z rohu  p.  Henri 
Hamma,  keramiky  s matným  smaltem  p.  Felixe 
Massoula. 

* 

V Galerii  Druetově  (Faubourg  Saint-Honoré), 
kde  následuje  po  sobě  většina  našich  mladých 
umělců  — francouzských  i cizích  — - a to  nejlepších, 
nejtypičtéjších,  od  Maurice  Denise  k Charles 
Guérinovi,  od  Flandrina  k Petru  Girieudovi,  od 
Théo  van  Rysselberghe  ke  Grossovi  — a tolik 
jiných,  mezi  nimi  naposledy  Dufrénoy,  u něhož  se 
chci  zdrželi  — španělský  malíř,  Dario  de  Regoyos, 
spojil  asi  čtyřicet  svých  nejnovějších  děl. 

Mnoho  španělských  malířů  opožďuje  se  tím, 
že  vykořisťují  Španělsko  pittoreskní,  divadelní 
a exportní  — býčí  zápasy,  gitany,  posadas  atd. 
- jímž  jest  kde  kdo  již  dávno  unaven.  Pan  Dario 
de  Regoyos  nezasluhuje  této  výtky.  Studuje  jako 
jeho  krajané  svoji  zemi,  ale  ve  svojí  zemi  snaži 


se  viděli,  pochopili  a vystihnouti  přírodu  duchem 
moderním,  informovaným  o celém  umění,  zá- 
roveň velmi  kultivovaným  i velmi  upřímným.  Vy- 
čítalo se  mu  druhdy,  ne  bez  jakési  spravedlnosti, 
že  komplikoval  malbu  snahami  a úmysly,  které 
přesahovaly  plastický  výraz.  Od  té  doby  se 
zjednodušil;  jest  plným  pánem  svého  vidu  i svých 
prostředků.  Jeho  Kathedrála  v Burgos,  viděná 
večer,  jest  stránkou  stylu,  podepsanou  značkou 
velmi  osobní,  thematem  dekorativně  malby  širých 
proporcí.  — Regoyos  libuje  si  v zaznamenávání 
effektů  světelných  na  starém  kamení.  Jsou  známa 
jeho  zajímavá  hledání  dojmů  světla  elektrického ; 
neradím  mu  však,  aby  se  tím  zdržoval. 

* 

Není  větší  radosti  než  radost  moci  proroko- 
vali slávu.  Vzácní  básníci,  vzácní  umělci,  kteří 
nám  poskytují  tuto  radost,  poutají  nás  ke  svému 
osudu  pevnými,  kouzelnými  a posvátnými  pouty 
vděčnosti. 

Zajisté  není  neznámo  jméno  Dufrénoy  Ale 
tento  malíř  jest  velmi  mlád,  dílo,  na  němž  pra- 
cuje s vytrvalým  nadšením,  není  posud  velmi 
četné.  Přes  to  jest  nás  již  několik,  kteří  víme, 
že  tento  debutant  včerejška  jest  bezpečně  jedním 
z mistrů  zítřka.  Výstava,  kterou  uspořádal  v ga- 
lerii Druetově,  přináší  nám  nové  motivy  důvěry 
a úcty  k němu 

Obrazy,  které  ovládají  tuto  výstavu,  jsou  růz- 
ného data  a dovolují  nám  siedovati  rozvoj  ta- 
lentu stále  volněji  a volněji  vzdávajícího  se  kouzlu 
barvy.  Dufrénoy,  čekatel  skvělé  dekorace,  jest 
dnes  malířem  harmonií  nejupřímnějších,  nejsil- 
nějších, nejsonornějších.  Trochu  zajat  a zadržen 
snad  s počátku  ve  své  vášni  pro  nádheru  tónů 
lehkou  a tak  plynně  šedou  atmosférou  krajin  pa- 
řížských, nalezl  v Itálii,  v Benátkách,  vlast  svých 
očí.  Jeho  zátiší  (krajky  a vásy  benátské),  jeho 
Ponte  de  Rialto,  jeho  gondoly,  jeho  perspektiva 
Velkého  kanálu  jsou  hymnami  vzývajícími  plné 
světlo,  kategorickým  naplněním  šťastné  a ospra- 
vedlněné odvahy. 

Vytýká  se  Dufrénoyovi,  že  zanedbává  formu. 
Jest  to  tím,  že  se  patří  na  jeho  obrazy  příliš 
z blízka.  Žádají  si  odstupu.  Zpívají  silně,  plným 
hrudním  hlasem : žádají  si,  aby  byly  slyšány  trochu 
z větší  dálky. 

* 

Pan  Bonnard  jest  ku  podivu  nestejný.  Nepo- 
pírá  se  tím  jeho  talent,  tak  pevný  a tak  jemný, 
tak  bezpečně  differencovaný.  Zaujímá  mezi  umělci 
svoji  generace  místo  velmi  závidění  hodné,  zcela 
blízko  u pp.  Roussela  a Vuillarda,  s nimiž  od 
let  tvoří  trojici  uznávanou  celou  kritikou.  Přes 
to  nenalezne  se  u něho  ani  toho  vzrušujícího 
kouzla  a toho  rozpuku  sensibility,  která  nás  oča- 
rovává  u Roussela,  ani  toho  smyslu  pro  intimní 
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dekoraci,  který  jest  velikou  zásluhou  Vuillardovou. 
Ale  není  koloristy  více  nadaného  a více  pouče- 
ného. Věcí  dostávají  pod  jeho  štětcem  intensivní 
Život,  díky  harmoniím,  které  umí  zladiti.  Jen  živé 
bytosti,  lidské  bytosti  bývají  obětovány.  To  jest 
v pravdě  podivné  a znepokojuje  skoro.  Ženská 
nahota,  tvář  má  v komposicích  p.  Bonnardových 
méně  zájmu,  zdá  se  býti  malována  s menší  láskou 
než  nejmenší  předmět  neoživený,  klobouk,  ovoce, 
šat.  Mohl  bych  citovati  ženská  torsa  z této  vy- 
nikajíc! výstavy  v Rue  Richepanse  (galerie  mlad- 
šiho  Bernheima),  která  afektují  žalný  a špinavý 
tón  modelovaného  bláta.  Zátiší  naopak  jsou  všecka 
neobyčejně  živá,  rozechvěná  životem,  doklady 
umění  subtilního,  sousedícího  již  zcela  těsně 
s mistrovstvím,  ale  přes  to  schopného  upadnouti 
ještě  ve  vážný  omyl.  Tak  p.  Bonnard  — vrace- 
jící se  podle  methody  zděděné  od  Impressi- 
onistů  k sujetům  totožným  nebo  obdobným  — 
k městským  krajinám  ku  příkladu  a jmenovitě 
k Boulevardu  des  Baíignolles  a k Náměšti  de 
Clichy  — podává  nám  prvním  z těchto  obrazů 
bezpečný  doklad  svojí  sily  a umělecké  lehkosti, 
předváděje  nám  dav  pohnutý,  vzdušný,  obdivu- 
hodně vyrovnaný;  ale  v druhém  obraze  bytosti 
a věci  stištěné  a jakoby  otřelé  jedny  druhými 
pod  nebem  pevnějším  než  jest  půda,  tištěné 
ovzduším,  které  je  mate  nedovedouc  jich  sjed- 
notit, nemají  ani  té  objektivné  pravdy,  kterou 
umělec  zdá  se  často  ve  své  slabosti  vyhledávat!, 
ani  té  dekorativné  kvality,  která  by  mohla  vy- 
světlit! a ospravedlnit!  nejzřejmější  nepravdě- 
podobnost. 

* 

Malby  paní  Bobergové  jsou  především  pitto- 
resknl.  To  znamená,  že  se  o nich  neříká  mnoho 
dobrého.  A to  je  také  všecko  dobré,  co  o nich 
mohu  říci.  Ukazují  nám  Fjordy,  ostrov  Lofotský, 
místa,  kde  vládne  věčná  příkrost,  ale  takě,  před- 
stavuji si,  věčná  velikost,  a nic  neschází  tolik 
jako  právě  velikost  těmto  obrazům  podobným 
manýrovaným  illustracím  Gustava  Doré.  Pohled 
i duch  vahají,  znepokojeny,  mezi  effekty  vesměs 
stejně  zajímavými,  vesměs  krajně  intensivními, 
které  nás  odevšad  v témže  obraze  pokoušejí 
jen  což.  To  tropí  mnoho  hluku  pro  oči,  a módní 
kritikové  tleskají.  Ale  paní  Anna  Bobergová  zná 
příliš  mnoho  a dovede  příliš,  aby  se  mohla  spo- 
kojit! tímto  ubohým  souhlasem.  Obraz  nazvaný 
Ložisko  sledi  vjelo  do  fjordu  s bouřlivými  vo- 
dami a s pěknými  kvalitami  tragického  nebe  jest 
z těch,  které  dovolují  doufati  v brzké  vzejití  zají- 
mavého a silného  talentu,  ovšem,  dovede-li  se 
autorka  státi  střízlivější  ve  svých  effektech,  pro- 
hloubit! a oprostit!  je,  přinésti  všecky  nutné 
oběti  jednotnosti  komposice. 

* 


Nejvýznamnější  projevy  umělecké  nesmějí  se 
pravidlem  hledati  ani  ve  velkých  čtvrtích,  ani  ve 
velikých  místnostech.  Krám  otce  Tanguye,  slavné 
paměti,  kde  poprvé  vystoupilo  tolik  obdivuhod- 
ných umělců,  nebyl  ani  prostorný,  ani  skvostný, 
a velmi  skromné  jest  také  malé  mezipatro  montmar- 
treské,  kde  od  několika  let  slečna  Weillová  při- 
jímá debutanty.  Milovníci  umění  naleznou  však 
tam  mnohem  více  věcí  hodných  paměti,  než  jich 
dovede  sehnat!  móda  v galeriích  opatřených  da- 
leko bohatším  komfortem  i bohatším  odběratel- 
stvem.  Mnozí,  jimž  usmívá  se  již  zora  slávy,  měli 
zde  svoje  první  výstavy.  Bude  zajímavo  připo- 
menouti  brzy,  co  tehdy  slibovali,  a jak  naplnili 
svoje  sliby. 

Jsou  to  vesměs  stateční  hřívnatci,  nesmiřitelní, 
„ryzí“,  fanatikově,  kdož  si  dávají  dostaveníčko 
v rue  Victor-Massé,  ti,  kdož  jsou  vylučováni  ze 
Společnosti  des  Artistes-Frangais,  i z Nationale, 
kdož  jsou  jen  trpěni  v Saloně  Podzimním  a kdož 
vládnou  u Indépendants.  Pánové  Derain,  Manguin, 
Marquet,  Matisse,  Jean  Puy,  Van  Dongen  spojují 
tu  značný  počet  pláten,  na  něž  pouhý  pohled 
rozčiluje  již  lidi  „vážné  a opravdové"  nebo  ty, 
kdož  se  domnívají  býti  jimi. 

Neodvažuju  se  tvrditi,  že  tito  mladí  umělci 
mají  ve  všem  pravdu,  a nepravím,  že  se  jim 
úplně  obdivuju.  Ale  jsou  v hledajícím  období. 
Snad  nedobrali  se  posud  svého  objevu.  Bylo  by 
nespravedlivé  odepírati  jim  úvěr,  o nějž  nás 
žádají  jejich  mládí  a jejich  poctivost,  která  sama 
platí  útratu  svých  bludů.  Kdož  ví?  Snad  se  mýlí 
ve  směru  a v určení  svých  snah;  snad  tato  ko- 
loristická  zjednodušení,  která  na  plátně  nás  udi- 
vují a znepokojují,  nabyla  by  nového  smyslu, 
kladného  a co  nejšťastnějšího,  kdyby  jich  autoři 
hledali  v nich  zásadu,  jak  zkrášlovat!  předměty, 
obrodu  „umění  applikovaných";  - snad  . . . 

Každým  způsobem  však  jest  jisto,  že  pracují; 
jejich  projevy  se  množí,  svědčíce  o jejich  upřím- 
nosti. 

* 

A již  komitéty  různých  Salonů  připravují  se 
na  rok  1907.  Stará  Société  des  Artistes-Frangais 
a la  Nationale  nevzdávají  se  svojí  žalostné  mou- 
drosti. V Podzimním  Saloně  vypuknul  svár  — 
a Neodvislí  ohlašují  divý  . . . 

CHARLES  MORICE. 

+ 

MISS  RUTH  ST.  DENIS. 

Tanec  obsahuje  tajemství  tohoto  obrozeni. 
Mezi  kročeje  tanečnice,  božsky  sebe  nevědomé 
a podobné  samé  přirodě,  jejiž  jest  tváři,  básnik 
nápise  svoji  báseň.  Charles  Morice. 

Když  jsem  hleděl  na  Miss  Ruth,  zdálo  se  mně, 
že  všecky  sny  básníků,  filosofů  i estetiků  staly 
se  na  chvíli  skutečností  a tělem.  Tanec  jako  akt 
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náboženský  a mystický,  tanec  jako  rytmická 
zkratka  lidského  osudu,  jako  umění  symbolické 
a tragické,  jako  obětní  úkon  naplnil  se  zde  a 
projevil.  Tanec  Miss  Ruth  jest  — jako  každé 
celé  umění  — podobenstvím,  podobenstvím  od- 
hmotněného a osvobozeného  instinktu.  Instinkty, 
jinak  rozštěpené  v nás,  roztříštěné  a zatemněné, 
zmrzačená,  podvedená  a oklamaná  božstva,  jed- 
notí se  zde  a vykupují  se  zde  ve  svůj  rytmický 
typ,  v nositele  celosti  a tim  v dárce  štěstí.  To  jest 
očistný,  umělecky  očistný  význam  Miss  Ruth. 

Veliký  francouzský  kritik,  Charles  Morice  vidí 
budoucnost  básníkovu  v tom,  že  se  stane  po- 
řadatelem svátků  života,  obřadníkem  náboženství 
života,  tvůrcem  a režisérem  očištěné  féerie,  jejíž 
taneční  kolo  obejme  květinu  i ženu,  dekorační 
látku  i verš,  a spojí  k jednomu  účinu  scenerii 
letní  noci  v starém  parku  i pantomimické  drama 
a filosofický  dialog:  sny  jeho  jdou  tu  až  k sta- 
rým Řekům  a dále  za  ně  až  do  Orientu.  A ne- 
jsou vlastní  jen  jemu:  byly  sněny  řadou  nejlep- 
ších francouzských  duchů,  Stéphanem  Mal- 
1 a r m é ku  příkladu,  abych  uvedl  jednoho  za 
všecky.  Dáti  rozkvésti  v bohatě  spletitou  ko- 
runu dnešnímu  osekanému  pahýlu  divadelního 
dramatu,  dáti  mu  rozbujeti  zase  v původní  starý, 
složitý  a bohatý  útvar,  překypělý  mízami  a šťá- 
vami, a jednotící  všecky  pruty  a větve  volně 
tryskajících  pudů  scénických,  básnických,  taneč- 
ních, hudebních  i mimických  a dekoračních  . . . 
takový  byl  sen  tohoto  francouzského  básníka, 
jehož  jedno  zrno  bylo  sváto  se  stromu  uměni 
Wagnerova  a druhé  uzrálo  v zahradě  vlastních 
theoretických  úvah  estetických  a stylistických. 

Když  viděrs  veliké  umění  Miss  Ruth,  přál  jsi 
si  mimoděk,  aby  se  mu  dostalo  rámcem  takového 
uskutečněného  básnického  snu,  takové  scénické 
básně  budoucnosti:  kvas  veliké  krásy  tvárné 
i básnické  byl  tu  vnesen  v žalně  neladnou,  zača- 
zenou  jizbu  našeho  dnešního  provísoria;  nábo- 
ženství života  není  u nás  posud  dále  než  ve 
stadiu  nejprimitivnějšího  fetišismu,  a svátky  života 
vyhlížejí  posud  jako  vesnické  trhy  . . . 

Zamysliš-li  se  chvíli  nad  uměním  Miss  Ruth 
St.  Denis,  jest  ti  patrno,  že  jest  to  umění  celé  a 
dokonalé,  umění  vzácně  ryzí:  má  rys  všeho 
opravdového  velkého  umění:  ovládá  látku  du- 
chovým zákonem  a řádem;  Miss  Ruth  celá  jest 
dokonalým  nástrojem,  lukem  napjatým  k dalekým 
cílům  a dosahujícím  jich;  vyčerpává  všecky 
možnosti  látkové  a více:  vyvíjí  je  zákonnou  nut- 
ností, krásnou  plynulou  logikou.  Jest  to  umění 
cele  nutné  a přísné,  zavrhující  cudně  a hned 
z předu  všechen  vedlejší,  náhodný  a vnějškový 
efekt;  umění  sestředěných  a vršených  sil  a po- 
tencí; umění  účinů  vzájemně  podmíněných; 
umění  vázané  velikou  zákonnou  formou,  stylem. 


Goethův  příkaz,  přenesený  z řecké  filosofie,  jeho 
ev  xal  nav,  jedtio  a všeclco,  jeho  nejvyšší  příkaz 
vší  estetiky  umělecké  i životní,  jest  tu  naplněn: 
není  pohybů  zbytečných,  odstředivých;  nejmenší 
pohyb  jest  určen  celkem,  vyplývá  z jeho  mou- 
drosti a řádu,  slouží  mu ; jest  nutným  taktem 
v celkovém  rytmu,  odrazem  a zrcadlem  celku 
i množitelem  jeho.  Není  roztříštěné  zvůle,  vir- 
tuosistické  anarchie,  vtipných  a důvtipných  „za- 
jímavostí", které  se  vždy  kupují  za  cenu  ztráty 
celkové : není  chytrosti,  jest  umělecká  moudrost: 
zákon,  styl.  I v tempech  bouřlivých  a vášnivých 
jest  formová  a zákonná  vázanost.  Miss  Ruth 
zůstává  vždy  přísná  a jadrná,  tvárně  plná  a bo- 
hatá; nikde  dekorativných  plaností,  líbivého  roz- 
ředění; nikde  nic  vyšumělého  v povrch;  všecko 
stajeno  hlubokým  vnitřním  varem,  podpovrcho- 
vou  hutnou  dílnou  pohybů,  tvarů,  linií.  1 její 
něha  jest  vždy  jadrná,  nevýslovně  cudná  a 
v jádře  silná,  energická,  přísná  a ozbrojená: 
žádné  mělké  a mdlé  sladkosti,  nic  rozlitého  a 
zvětralého. 

Vzpomeň  si  jen,  jak  přešla  v druhém  tanci, 
v tanci  hadím,  jeviště.  Cosi  nepochopitelného  v tom 
bylo.  A musil  jsi  si  to  rozložit  a opsat  asi  tak: 
bylo  to,  jako  by  padesát  nejkrásnějších  soch, 
starých  řeckých  soch  slilo  se  nějakým  zázrakem 
v jednu  jedinou  sochu;  jakoby  všechen  pohyb 
a tvar,  roznesený  a roztříštěný  po  tisících  a ti- 
sících lidí  na  stech  a stech  čtverečných  mílích, 
sešel  se,  stěsnal  se  v jedno  tělo,  ve  dva  krj^- 
chlové  metry.  Viděl  jsi  hlavy  Vinciho  a víš,  že 
jsou  obtíženy,  přetíženy  sny ; nuže,  toto  tělo 
bylo  přetíženo  bohatstvím  tvarů,  linií,  pohybů, 
profilů;  slilo  se  v ně  jako  v hlubokou  studnici 
všecko  zdraví,  všecko  svaté  zdraví  a svátá 
krása  rozlitá  krůpějemi  po  lidech.  Vzpomeň  na 
množství  krás,  které  se  tu  sešly  a stěsnaly: 
tu  byla  krása  plastická  i mimická;  tu  byla  krása 
rytmická  i barevná;  tu  byla  krása  tvárná  i ná- 
ladová; tu  byla  krása  mužská  i ženská,  dívčí 
i jinošská  slitá  jakousi  mystickou  androgynností 
v jedno. 

Kdyby  byla  stanula,  nehybně  stanula,  byla  by 
již  pouhým  barevným  sladěním  a odstíněním 
svých  nepochopitelných  hadříků,  které  na  ní 
nějak  ulpěly,  nejkrásnějším  obrazem  namalova- 
ným jakousi  mrtvou  posvěcenou  rukou  z milosti 
a překypění  chvíle,  nehmotně  skoro,  bez  látkové 
tíhy,  jakýmsi  nejtajnějším  a nejslastnějším  přá- 
ním oka  — ale  ona  nad  to  šla,  vlnila  se,  tan- 
čila. (Ne,  to  jsou  prázdná,  mrtvá  slova,  která 
nic  neříkají ; neostýchej  se  hlupáků,  povol  svému 
srdci  a řekni,  co  si  myslíš:  přehodnocovala  se, 
přelévala  se  tvárně  a duchově  — to  si  myslíš.) 

Chtěl  jsi  si  zapamatovat  nějak  její  hlavu  pod 
turbanem,  pod  tím  podivným  turbanem,  celý 
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výraz  její  úžasné  tváře,  nějak  blaženě  zapo- 
menutý i vítězně  jistý  a bezpečný,  zvláštní  zbroj- 
nou záři,  kterou  jakoby  byla  oblita  celá  v tomto 
druhém  čísle.  A mohrs  opsat  jen  z daleka  svůj 
dojem  jedním,  dvěma  verši  z Baudelaira,  jednou, 
dvěma  větama  z Flaubertova  ,Pokušení‘  — a cítil’ s, 
že  bys  musil  sestoupit  k jazykovým  kořenům,  k ja- 
zykům svátých  východních  písem. 

Neboť  toto  umění  jest  kořenné:  kořenné, 
jednotící. 

Nevíš,  kdo  to  je  Miss  Ruth,  odkud  pochází, 
kde  a jak  se  učila,  proč  a zač  myslila,  z čeho 
tvoří,  kam  jde  a co  chce  — nečetl  jsi  ani  řádky 

0 ní,  ani  řádky  o tancích  a tanečnicích  indických. 

Jsi  nevědom  a nevinen  před  ní:  stojí  před 

tebou  jako  čistý  umělecký  jev.  A snad  právě 
proto  citíš  tak  bezpečně,  víš:  že  jest  velikou  za- 
světitelkou  oka,  srdce,  intellektu  — velikou  osvobo- 
ditelkou  a jednotitelkou  oka,  srdce,  intellektu. 

27.  12.  1906.  * F.  X.  ŠALDA. 

POMNÍK  FR.  PALACKÉHO. 

V Suchardově  atelieru  pokračuje  rychle 
dílo  na  modelu  ve  skutečné  velikosti.  Ohromné 
postavy,  jež  stělesňují  myšlenkový  podklad 
této  oslavy,  při  všem  svém  realismu  pojetí 
zdají  se,  jakoby  přicházely  z jiného  světa, 
jakoby  viděly  a přehlédaly  staleté  děje ; tak 
jsou  naplněny  jejich  oči  nadšením  nebo  zase 
beznadějí,  tak  jsou  napřažený  jejich  ruce 
a napjata  jejich  těla.  Již  nyní,  bez  architek- 
tury, která  váže  tyto  kolosy  k novodobé 
allegorii,  k pevnému  řetězu  děje,  který  není 
dlouhou  historií  ani  historickou  anekdotou, 
působí  massa  jejich  tíživým  dojmem,  který 
ještě  vzroste,  až  vztýčí  se  celek  do  zamý- 
šlených rozměrů.  A tento  dojem  bude  roz- 
hodným pro  diváka  a s ním  počítalo  se  stále 
při  pomocných  pracích.  Že  prostor,  místo 
a okolí  při  tom  má  velikou  úlohu,  nebylo 
nikdy  zamlčováno  a často  o tom  vedeny 

1 veřejné  diskuse.  Ale  ještě  do  nedávné  doby 
bylo  považováno  místo  určení  za  samozřejmé. 
Leží  tam  od  slavnosti  v r.  1898  základní 
kámen,  náměstí  má  odtud  jméno  a ještě  ne- 
dávno sám  autor  stavěl  tam  pokusný  model 
dřevěný,  aby  se  přesvědčil  o účinu  jeho 
massy  pod  širým  nebem,  před  daným  po- 
zadím a v daném,  ubohém  okolí.  Tradice 
byla  veliká  a překonávala  i nechuť,  již  cítil 
tak  mnohý  k vyhlédnutému  místu.  Až  nedávno 
osvobozující  slovo  pronesli  členové-histori- 
kové  akad.  senátu  české  university.  Vzaly 
za  svůj  návrh  prof.  E.  Niedrle*),  aby  rázným 

*)  Priorita  návrhu  tohoto  náleží  p.  prof.  Fr.  Táborskému, 
který  jej  učinil  již  v „Naší  době“  r.  1901.  Pozn.  redakční. 


Činem  byla  přetržena  tradice  a pomník  Pa- 
lackého  postaven  na  náměstí  před  budoucí 
novostavbu  filosofické  fakulty.  Vítáme  se  své 
strany  ten  čin,  tak  čistý  ve  svých  pohnutkách 
a tak  krásný  v českém  maloměšťáctví.  Zna- 
mená nám  akt  nejen  piety  k významu  Pa- 
lackého,  ale  i k umělci,  jehož  dílo  staví  se 
tím  na  čestné  místo.  Nebojme  se  výtky  z hi- 
storického romantismu  a planého  allegoriso- 
vání  a těšme  se,  že  po  dokonaném  činu  bude 
na  druhém  břehu,  na  Hradčanech,  chmurně 
hleděti  naše  minulost  s hradem  a sv.  Vítem, 
u Vltavy  že  zvedne  se  pomník  našemu  vzkří- 
šení a v budově  university  symbol  lepší 
naší  budoucnosti.  Pokládejme  to  za  poža- 
davek naší  národní  cti,  aby  náměstí,  odkud 
otvírati  se  bude  rozhled  na  minulost  i bu- 
doucnost, stalo  se  místem  oslavy  velikého 
muže  a jeho  díla,  jež  tvoří  přechod  mezi 
oběma.  Všechny  podmínky  jsou  tu  dány: 
v ose  náměstí  skoro  čtverečného,  jehož  pra- 
videlnost porušuje  jen  optický  klam  se  scho- 
dištěm Rudolfina,  povede  široký  most  přes 
řeku;  obě  strany  podélné  jsou  dány,  čtvrtou 
zaujme  novostavba  universitní,  oddělená  s obou 
stran  ulicemi,  tvořící  imposantní  pozadí  plas- 
tickému dílu.  Žádoucí  uzavřenost  prostoru 
nikdy  nebude  porušena,  frequence  nikdy  ne- 
dostoupí hlučnosti  a triviálnosti  ruchu  na 
náměstí  Palackého  a vzájemná  dohoda  archi- 
tekta nové  university  s umělcem  vždy  bude 
dávati  záruku,  že  povstane  tu  architektonické 
pozadí  vědomé  mohutnosti  a zároveň  dis- 
krétnosti k poměrům  pomníku.  Ani  úprava 
plochy  náměstí  nebude  činiti  obtíží  a lehko 
bude  moci  počítati  s nynějším  stavem,  když 
rozměry  architektury  pomníkové  tak  vhodně 
zapadají  do  střední  parkové  růžice.  Ničeho 
tu  není  třeba  než  dobré  vůle.  Umělec  my- 
šlenku vítá  — i pro  něho  je  osvobozujícím 
slovem  — , veřejnost,  která  se  zajímá  o pom- 
ník z vlastní  potřeby,  by  si  nepřála  ničeho  více, 
než  jejího  uskutečnění.  Stačí  to  i v Cechách,  aby 
byla  prolomena  hráz  několikaleté  tradice  a snad 
osobního  zájmu  několika  lidí.  XD.  wirth. 

* 

JUBILEUM  TECHNIKY. 

Oýěkolik  gloss  skeptika.) 

Letos  slavily  obě  techniky  v Praze  stoleté 
jubileum  svého  trvání.  Pomíjíme  zcela  zásadní 
rozpor  historický,  která  z nich  měla  právo  k oká- 
zalostem, ale  obracíme  se  jen  k jednotlivému 
oboru  na  těchto  technikách  zastoupenému, 
k architektuře.  Jest  vždy  nevkusné,  opravňuje-li 
k jubileu  jen  jistá  doba  časová  a oslavuje-li 
jubilant  jenom  míru  své  životni  vytrvalosti,  s níž 
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se  dožil  oslavy,  ale  u tohoto  oboru,  přesně  vzato, 
není  ani  zevnějšího  důvodu,  protože  existuje 
teprve  necelých  50  let  jako  samostatný.  Tak  zů- 
stává jubilantům  jen  jejich  dílo,  z čeho  by  mohli 
dokázati  oprávněni  k pýše  a radosti.  Projděte 
v mysli  posledních  40  let  českě  „architektury" 
a ptejte  se  pak  po  onom  právu.  Najdete  na  po- 
čátku několik  úctyhodných  staveb  romantické 
periody,  kdy  pevné  přesvědčení  a víra  v opráv- 
něnost středověkých  bohů  byly  v krvi  jich  tvůrců 
a duchem  doby  ještě  podporovány,  potkáte  se 
s několika  budovami  z renaissanční  episody, 
jež  zachraňuje  ne  jich  slohové  roucho,  ale  zdravý 
smysl  tvůrců  pro  potřeby  doby  a nových  lidí, 
smíříte  se  i s posledními  několika  barokními 
výtvory,  vzniklými  v rušné  době  odporu  a ne- 
chuti k věčnému  napodobení  jedné  šablony  — 
ale  jinak  zoufáte.  Víte  ze  zkušenosti  i z četby, 
jak  od  let  devadesátých  bijí  tu  na  brány  nové 
úkoly  a požadavky,  cítíte  ruch  a život  v řadách 
techniků-konstruktérů,  zaléhají  k vám  z ciziny 
prvni  zvěsti  o vitězných  snahách  a bojích  o nový 
výraz  v umění  architekta  a — doma  vidíte,  jak 
jednou  nalezený  jargon  tvarový  tuhne  v šablonu, 
jak  tvoří  se  kanón  pravidel  pro  umělce,  jimž 
podrobili  se  znamená  vlasteneckou  povinnost 
a žákovskou  oddanost.  Ne  doba  a její  potřeby, 
ale  špatně  pochopený  „ideál  krásy"  je  tu  směro- 
datný, a vybočeni,  pohled  za  hranice  způsobují 
nelibost  u vůdců.  Pravda,  dějí  se  pokusy,  od- 
poutali se  od  kanónu  mistrova,  ale  dopadají 
nešťastně.  Jednou  je  to  umění  lidu,  malé  v roz- 
měrech a chudé  v prostředcích,  jehož  se  užívá 
jako  záchranného  prostředku,  podruhé  povyšuje 
se  lokální  odrůda  renaissančního  slohu  na  rázo- 
vitý a „národní  sloh"  par  excellence,  potřetí 
zase  módní  záchvaty  stavebníků  donucují  do- 
mácí architekty,  aby  sáhli  do  zásob  fešácké 
Vídně  a applikovali  na  svých  budovách  ubohé 
odvary  vídeňského  chiku.  A na  dovršeni  všeho 
stíhá  tyto  odpadlíky  nejkrutější  ironie  osudu. 
Generace,  která  hlasitě  se  chlubí,  že  navazuje 
na  zděděný  odkaz  svých  předků,  nezná  tohoto 
odkazu  dobře,  omezuje  se  na  „officielní"  pa- 
mátky, často  jen  z vůle  panovníkovy  a z cizích 
rukou  tu  vyrostlé,  tvoří  „domácí"  typy  a „dobře 
osvědčené"  vzory,  jimiž  potom  kazí  ráz  venkov- 
ských měst  a městeček,  tak  rozkošných  často 
ve  své  sladěnosti  barevné  i formové.  Kolik  radnic 
a škol  „českorenaissančních"  vypíná  se  po  českém 
venkově  jako  cizí  vetřelec  v klidném  stádu,  stej- 
ných na  severu  jako  na  jihu,  lišících  se  jen 
počtem  poschodí  a místností,  kolik  obytných  domů, 
oděných  stejným  tím  rouchem,  ozývá  se  faleš- 
ným tónem  v harmonii  ulic  staršího  rázu!  A vedle 
venkova  posuďte  jich  činnost  v Praze,  srovnejte 
starší  ulice  s novými,  kde  všude  uplatnily  se  jen 


„vlastenecké,  domácí"  formy  a hledejte  v nich 
ono  domácké  teplo  a rázovitost  od  podvalu  do 
střechy,  hledejte  „českost"  Prahy  v nejnovějších 
budovách  veřejných  a „domácí  ráz"  v posledních 
regulacích ! 

Těžko  nebýti  skeptikem  nad  takovouto  bilancí, 
když  nedává  prozatím  nejmenší  naděje  na  ozdra- 
vění. V systému  je  chyba,  pravda,  ale  velká  část 
viny  je  i v lidech  samých.  Kde  vládne  dogma, 
umění  se  nedaří;  kde  vyrůstá  generace  bez  vol- 
nosti, bez  tvořivé  radosti  a sebedůvěry,  kde 
iurare  in  verba  magistři  je  dosud  prvním  pří- 
kazem paedagogickým  a kde  — i to  je  nutno 
říci  — vychovatelé  sami  neobstojí  v ušlechtilém 
zápolení  umělců,  tam  nutno  pochybovat!  o právu 
na  jubilea.  — 

A nyní  srovnejte  s touto  bilancí  případ  rektora 
německé  techniky,  který  s nadutostí  cechmistra 
odkazuje  absolventy  průmyslových  škol  do  urči- 
tých mezí.  jak  to  podporuje  naše  hořejší  věty! 
Jaké  má  strach  z konkurrence  oči!  A jací  to 
umělci,  bojí-li  se  o slávu  svého  vysvědčení 
a titulu!  A jaké  uměni,  rozeznává-li  se  jen 
počtem  vychozených  tříd  svého  stvořitele!  Těžko 
nebýti  skeptikem.  — G. 

NOVÉ  BUDOVY  ČESKÉ  UNIVERSITY. 

Po  toiika  obtížích  a nedorozuměních  vysněný 
deál  českého  studenta  se  blíži  svému  uskutečnění. 
Nechybělo  lásky  ani  nadšení  na  straně  univer- 
sitních faktorů,  nechybělo  ani  obětavosti  u zá- 
stupců obce;  otázka  stala  se  všeobecně  zajíma- 
vou, a k řešení  jejímu  přihlásili  se  ochotníci  všech 
vrstev.  Bylo  potěšitelno  pozorovat,  jak  veliká 
většina  těch,  kteří  měli  zájem,  vedla  si  rozumně. 
Měli  na  mysli  účel  budovy,  její  okolí,  přemýšleli 
o vhodněm  položení,  o stránce  zdravotnické  i 
komunikačních  podmínek,  starali  se  o její  roz- 
lohu a rozdělení.  Ale  byly  tu  i otázky  skoro  po- 
litické a ty  souvisely  tolik  se  zdarem  provedení, 
že  bylo  nutno  projednat!  je  současně.  Pak  došlo 
k akci  českých  architektů,  sdružených  ve  Spolku 
architektů  a inženýrů,  zde  i ve  Vídni,  aby  projekt 
budov  české  university  byl  zadán  Čechovi.  To 
je  požadavek  zcela  spravedlivý  a se  strany  vlády 
neni  mu  možno  ani  odporovati,  poněvadž  by  se 
nenašlo  rozumných  důvodů.  Kro^y  českých  ar- 
chitektů měly  jistý  výsledek,  protože  telegram 
(v  N.  Listech  2./12.)  oznamoval  doslovně,  že 
„umělecká  výzdoba  fagad  kolejních  budov  jest 
souhlasem  všech  faktorů  zajištěna".  S jídlem 
roste  však  chuť  a proto  se  nedivme,  přispišil-li 
si  hned  na  to  Architektonický  obzor  (čís.  12.) 
s poznámkou,  která  vnáší  do  snah  národnostního^ 
zcela  oprávněného  sebevědomí  cechovní  zájmy 
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diktujíc  kategoricky : „projekt  budovy  české  uni- 
versity musí  dostati  technik,  aby  vytvořil  če- 
skou budovu,  hodící  se  do  Starého  Města  Praž- 
ského." Ptáte  se  udiveně,  jsou-li  to  slova  archi- 
tekta, tvořícího  umělce  ? Ne  tedy  účel  sám,  ne 
debatty  o tolika  otázkách  sem  hledících,  ne  ra- 
dostný chvat  interessenta,  přispěti  i se  své  strany 
radou,  ale  v první  řadě  starost  o cechovní 
příslušnostnavrhovatelovu.  Nebezpečné 
praecedens  o schopnostech  techniku  a neslušné 
odkazování  všech  ostatních  umělců  s jinou  prů- 
pravou je  tu  spojeno  s odvahou,  jíž  nelze  ne- 
chati  bez  odpovědi.  Pisatel  v Arch.  Obzoru  za- 
pomíná, že  na  vytvoření  moderní  budovy,  jíž 
universita  má  býti  svým  vnitřkem  i vnějškem, 
nestačí  pouhé  vysvědčení  a že  činy  českých 
architektů-tcchniků  v posledních  dvaceti  letech 
neopravňují  je  k samolibé  pýše.  Poslední  koň- 
ku rrence  na  některé  školy,  na  pražskou  radnici 
i obecní  dům,  na  úpravu  Vyšehradu  a celá  vý- 
stavba nové  Prahy  ukázaly,  že  náš  technik  sta- 
rého rázu  (a  o tu  generaci  A.  O.  jde)  tvoří  dle 
formule,  v duchu  odbytých  školských  řádů  a že 
jako  kterýkoliv  spekulující  obchodník  z nutnosti 
chápe  se  i vymožeností  moderních  umělců,  na- 
podobuje jen  a necítě  s nimi.  Technik  starého 
rázu  nevyrostl  pod  vlivem  moderních  potřeb, 
proto  jích  nezná  a proto  jeho  modernistní  vý- 
tvory jsou  tak  ubohé.  To  je  fakt,  jenž  napadne 
i laikovi  při  prohlídce  pražských  novostaveb  a 
ten  neodstraní  sebe  větší  stavovská  pýcha.  Jak 
je  jméno  technik  přece  jen  samo  o sobě  nedo- 
stačující, ukazuje  druhá  část  věty;  tím  podpírá 
se  při  výpadech,  skrytých  i zjevných,  vždycky 
váha  starých  architektů:  Universita  má  se  ho- 
diti  rázem  svým  do  Starého  Města!  Větší  nelo- 
gičnosti se  pisatel  ani  nemohl  dopustili.  Zapo- 
mněl v horlivosti,  že  pro  budovu  platí  jen  úzké 
její  okolí  a že  tedy  pro  universitu  i při  zásadě 
úzce  staropražské  směrodatnými  by  byly  jen 
náměstí  před  Rudolíinem,  ulice  v assanaci,  do 
nichž  fronty  budov  universitních  budou  obráceny 
a prostranství  u mostu,  jistě  ne  však  překrásné 
dosud  zachované  partie  Starého  Města.  Okolí 
budoucí  university  je  teď,  po  provedené  assanaci, 
tak  málo  charakteristické  pro  Prahu,  podobá  se 
tak  na  vlas  kterékoliv  čtvrti  banálního  města 
střední  Evropy,  že  mluviti  tu  o rázu  Starého 
Města  bylo  by  znesvěcením  stávajících  dosud 
částí.  A do  tohoto  mrzáckého  odvaru  velkoměst- 
ských tříd,  do  baroku  nejošumělejších  forem,  do 
dřevěných  lomenic,  ve  štuku  provedených,  do 
bezradné  „secesse"  spekulujících  pseudomoder- 
nistů,  má  se  přizpůsobili  budoucí  budova  našeho 
nejdůležitějšího  ústavu  výchovného?  Architekt 


má  odvahu,  aby  diktoval  a nutil  budoucímu  tvůrci 
již  předem  formy  jeho  díla?  Osměluje  se  tak 
hanebně  hráti  s pojmy,  jež  se  kryjí  jménem  své- 
ráz a lokální  charakter?  A dovoluje  si,  tváří 
v tvář  Mikulášské  třídě,  mluviti  o č e s k é m umění, 
kotvícím  v domácí  půdě,  když  jeho  cech  tvoří 
a tvořil  dosud  opak?  — G. 

* 

ZPRÁVY  A POZNÁMKY. 

Z REDAKCE.  Dnešním  číslem  počínáme  uve- 
řejňovat! výběr  zkorrespondence  Gustava 
Flauberta.  Spočítal  bys  u nás  snad  na  prstech 
ruky  lidi,  kteří  četli  listy  Flaubertovy,  a i ti  ome- 
zili se  většinou  na  korrespondenci  jeho  s George 
Sandovou;  přeloženo  nebylo  z nich,  pokud  víme, 
nic.  A přece  jsou  tu  strany  z největších  napsa- 
ných v moderní  prose;  strany  rovnající  se  nej- 
slavnějším kapitolám  románů  Flaubertových  ; 
strany  velikých  pohledů  v duši,  v osud,  v tra- 
gedii — v typickou  tragedii  zápasu  o nejvyšší 
a nejčistší;  strany  přísné  jedinečné  krásy,  vedle 
níž  scvrká  se  tak  mnohé  vynesené  přízní  dne  a 
módy;  strany  neúprosné  poctivosti  k sobě  i k ji- 
ným ...  — VKronice  otiskujeme  první  paříž- 
ský list  p.  CharlesaMorice,  který  slíbil  přispí- 
vat! do  našeho  listu  pravidelnou  kronikou  umě- 
leckého života  pařížského.  Pan  Morice  není  nej- 
lepším z našich  literátů  neznámý;  má  v naší  li- 
teratuře své  dobré  domovské  právo:  jeho  kri- 
tickáknihaLalittérature  de  tout  á Theure 
byla  čtena  se  šťastnou  a vlivnou  láskou  mladší 
kritikou  českou  z let  devadesátých  a ukázala  jí 
vysoké  kritické  i básnické  cíle,  učila  ji  viděti 
souborně  a obzíravě.  jest  to  kniha  velikých  syn- 
tetických pohledů  v drama  umělecké  myšlenky 
i uměleckého  snu,  a nékteré  její  strany  jsou  posud 
z vrcholných  stran  francouzské  essayistiky.  Od 
té  doby  některé  idee  p.  Moriceovy  rozvinuly  se 
jiným  směrem,  jak  ukazuje  poslední  větší  práce 
jeho  o příteli  a zasvětiteli  v novou  sociální  my- 
šlenku, Eugenovi  Carriěrovi.  R.  1900—1901  uspo- 
řádal Morice  v Brusselu  cyklus  přednášek  o 
Počátcích  a koncích  moderní  literatury. 
Současně  vydával  revui,  kterou  psal  skoro  celou 
sám,  L’Action  humaine.  Morice  byl  z nejdů- 
věrnějších přátel  velikého  mistra  primitivisty  a 
symbolisty,  Paula  Gauguina;  jemu  jest  psána 
řada  nejcennějších  listů  Gauguinových ; Morice 
spolupracoval  také  na  kouzelné  knize  Gaugui- 
nově  N o a-N  o a : její  veršová  část  jest  od  něho. 
Nyní  jest  kritikem  moderního  výtvarného  umění 
v „Mercuru  de  France".  — Z příštích  dvou  čísel, 
uchystaných  do  tisku,  jedno  bude  věnováno 
Manetovi  a druhé  Cézanneovi. 


MAURICE  DENNIS. 
HOLD  CÉ2ANNOVI, 


E.  MANET. 
PRÁDLO 


CAMILLE  MAUCLAIR: 


ÚLOHA  MANETOVA.*) 

1859-1882. 


Osobnost  a dílo  Édouarda  Maneta  pod- 
nítily dvojí  soud:  první  a skoro  vše- 
obecně přijímaný  představuje  si  Maneta 
jako  odvážného  a zajímavého  novotáře, 
jehož  díla  uspíšila  malířskou  evoluci,  ale 
byla  sama  o sobě  neúplná,  necelá.  Druhý 
soud  tvrdí  naopak,  že  Manet  byl  pokračo- 
vatelem minulosti  a stvořil  díla  sama  sebou 
obdivuhodná,  kdežto  v hnutí  „jasné  malby“ 
a v impressionismu  hrál  jen  úlohu  podruž- 
nou. Mám  tu  na  mysli,  rozumí  se,  jen  soudy 
lidí  sympatických  Manetovi,  přehlížeje  úplně 
útoky,  které  zanikly  teprve  nedávno. 

Chci  vyložit,  kolik  je  pravdy  a kolik  ne- 
správnosti v tomto  různém  oceňování  a 
určit  tak  přesně  úlohu  Manetovu  v malbě 
XIX.  století. 

Odpovídá  naprosto  pravdě,  hledí-li  se 
na  Maneta  jako  na  pokračovatele  minu- 
losti. Byl  jím  v celém  prvním  období  svého 
života  (o^  1'-  do  r.  1870).  Napodobil 
Goyu  ve  svých  býčích  zápasech  a ve  svých 
portrétech  á Tespagnole  (G  u i t a r e r o, 
Lola  de  Valence,  Mrtvýtorero). 
Silný  vliv  měli  na  něho  Ribera,  Hals  a 
Velasquez  a dlouho  byl  věren  černé  ma- 
nýře. Protestuje  proti  měkkosti  a konvenční 
affektovanosti  soudobé  malby  akademické, 
chtěl  malovali  jen  to,  co  viděl  a způso- 
bem přímým,  křepkým  a přirozeným.  Tak 
octnul  se  tedy  na  sklonu  k realismu,  jehož 
nejskvělejším  a nejvíce  popíraným  před- 
stavitelem byl  Courbet.  Až  do  r.  1870  byl 
zaujat  Manet  jen  snahou,  jak  vyjádřili  živé 
postoje  a současné  dekory  a jak  nalézti 
své  sujety  v modernosti,  jak  nalézti  tu 

*)  Psáno  pro  „Volné  Směry'  a tištěno  jako 
český  originál. 


styl  a karakter.  Této  touze  obětoval  se 
celou  svojí  pracovitou  bytostí,  vyváženou 
a skoro  klassickou.  Byl  to  muž  do  kraj- 
nosti  poctivý  a úzkostlivý,  jehož  krátký 
život  byl  vyplněn  úžasnou  summou  práce. 
Celý  první  způsob  Manetův  jest  tedy  ana- 
logický dílu  Courbetovu,  od  něhož  se  liší 
ne  směrem,  ale  jen  rozdíly  osobnosti  umě- 
lecké : Manet  byl  spirituelnější,  nervovější, 
zvídavější  a hledavější  než  mohutný  a těžký 
Courbet,  který  podílel  se  s ním  o nená- 
vist oficielního  světa. 

Obrazy  Manetovy  působily  pohoršení 
do  r.  1870  ne  z důvodů,  vztahujících  se 
ke  kresbě  a koloritu,^  ale  prostě  a jedině 
pro  svoje  náměty.  Škandál,  který  vyvo- 
lala Olympia  nebo  Snídaně  v trávě, 
měl  příčinou  odvahu  malířovu,  která  po- 
sadila nahou  ženu  mezi  oblečené  mužské 
osoby  nebo  ukázala  kurtisánu  na  loži 
v době,  kdy  se  připouštěla  pouze  nahota 
motivovaná  mythologicky  a kdy  zapo- 
mnělo se  úplné  na  svobodu,  již  si  brali 
mistři  renaissanční  a mistři  XVII.  sto- 
letí. Manetovi  bylo  spíláno  ne  jako  novo- 
táři  technickému,  nýbrž  jako  cynickému 
realistovi.  Jest  třeba  uvědomiti  si  úplně 
tento  důležitý  bod.  Svojí  odvážnou  tvrdo- 
šíjností, s jakou  studoval  svoji  dobu  a in- 
spiroval se  pravdou  svého  okolí,  otevřel 
tedy  novou  dráhu  a dovršil  ve  svém  umění 
revoluci  obdobnou  revoluci,  již  provedli 
v literatuře  Flaubert,  Goncourtové  a pak 
Zola,  literáti,  s nimiž  byl  v neustálých 
vztazích.  Mnohem  více  než  Courbet  Manet 
byl  malířem  modernistického  karakteru  a 
opravdovým  vůdcem  školy  v tomto  smyslu. 
Poněvadž  tvrdošíjně  stál  na  tom,  aby  byl 


51 


připouštěn  do  Salonů,  jejichž  poroty  při- 
jímaly jej  ve  čtyřech  případech  jednou,  a 
poněvadž  každé  odmítnutí  bylo  událostí 
jako  každé  přijetí  rozběsňovalo  obecenstvo, 
jméno  Manetovo  došlo  konečně  podivné 
populárnosti  a ztělesňovalo  samu  před- 
stavu realismu,  který  byl  pokládán  za  hrubé 
kacířství.  Sám  zevnějšek  malířův  přispíval 
k této  zvláštní  proslulosti;  neboť  Manet, 
bohatý,  elegantní  Pařížan,  velmi  známý  na 
boulevardu,  uváděl  v úžas  svým  vzezře- 
ním lidi,  kteří  představovali  si  jej  naivně, 
jak  kritikové  líčili  jeho  obrazy,  jako  blázna 
nebo  opilce,  opeslého  necudu  s barbar- 
skou řečí. 

Druhé  období  uměleckého  života  Mane- 
tova  (od  r.  1870  do  r.  1883)  bylo  věno- 
váno nálezům  zcela  jiné  sféry  nebo  spíše: 
připojil  nový  umělecký  cíl  a zájem  k zá- 
jmu starému.  Zachovávaje  neustále  živou 
svoji  péči,  aby  byl  malířem  karakterů  a 
mravů  moderních,  zaujal  se  i studiem  vol- 
ného vzduchu.  Odtud  útoky  braly  za  cíl 
současně  i jeho  sujety  i jeho  techniku,  a 
teprve  počínajíc  touto  evolucí  Manetovou 
a chceme-li  zpřesnit,  od  hluku,  jejž  způ- 
sobil jeho  obraz  Argenteuil  r.  1875,  lze 
říci,  že  se  projevil  v Manetovi  malířský 
novotář  po  novotáři  látkami.  Pověst- 
nost  Manetova  způsobila,  že  obecné  mí- 
nění i kritika  pokládaly  jej  ihned  za  vůdce 
této  nové  školy  volného  vzduchu,  neboť 
jeho  jméno  symbolisovalo  všecko  neoby- 
čejné, nezvyklé  a smělé,  a Manet  nyní 
stejně  vytrvale  chtěl  vnutiti  salonům  svoji 
novou  techniku,  jak  jim  dříve  vnucoval 
svoje  realistické  scény.  Ale  v pravdě  im- 
pressionistické  hnutí  ve  vlastním  smyslu 
slova  ustavilo  se  neodvisle  od  Maneta 
z úzkého  přátelství,  jímž  se  semkli  Claude 
Monet,  Renoir,  Pissarro  a Sisley.  Ovšem 
příklad  neodvislosti  a revolty,  který  podal 
Manet,  ve  sféře  morálně  a jeho  postupné 
hledání  jasných  tónů  v jeho  portrétech  a 
interieurech  ve  sféře  technické  prospěly 
těmto  novotářům,  kteří  se  obdivovali  Ma- 
netovi. Seznámili  se  s ním  a spřátelili 
se  s ním.  Ale  nalezli  svoji  uměleckou  ob- 
last stranou  oblasti  jeho  a mimo  ni.  Ob- 
rátili na  sebe  část  hněvu,  který  se  dříve 
vrhal  výlučně  na  jediného  Maneta,  a Manet 
jedná  s nimi  se  srdečností  staršího  bratra 
pomáhaje  jim  svými  radami  i svým  měš- 
cem, propaguje  jich  díla  u svých  přátel. 

Ale  jest  řada  rozdílů  a hlubokých  mezi 
skupinou  impressionistickou  a Manetem. 

Nejprve,  Manet  byl  a zůstal  vždy  a 


především  malířem  figurálným  a právě  aby 
odlišil  a zpružnil  svoje  figury,  došel  k tomu, 
že  studoval  na  nich  účiny  ovzduší,  kdežto 
impressionisté,  vyjímajíc  Renoira,  byli  kra- 
jináři, kteří  uváděli  na  svá  plátna  osoby 
jen  jako  živel  zcela  vedlejší  a podružný. 
Manet  tak  rozhodně  chtěl  pokračovali  a 
pokračoval  ve  svých  objevech  v malbě  kar- 
akteristní  souběžně  se  svými  studiemi  vol- 
ného vzduchu,  že  portréty  Desboutinovy, 
Proustovy,  Faureovy,  Rochefortovy,  malo- 
vané v atelieru,  následují  po  Ar  gen - 
teuilu,  po  Naně,  po  Prádle  a po  ji- 
ných jasných  obrazech.  Impressionisté  na- 
opak označovali  ihned  svůj  záměr,  poklá- 
dali studium  proměnlivosti  atmosférické 
za  jediný  motiv  svých  snah,  a dospěli  tak 
k technice  skvrnové,  jíž  Manet  nikdy  ne- 
užíval. Rozhodli  se  také  vzdalovali  se  Sa- 
lonů, vystavovali  jen  mezi  sebou  a žiti 
v nejcelejší  neodvislosti,  kdežto  Manet 
i nadále  vystupoval  v Salonech.  Konečně 
podrobné  historické  šetření  dovoluje  nám 
zjistili  přesně  některé  nesporné  vývojové 
momenty.  V témže  roce,  kdy  byla  vysta- 
vena Olympie,  1865,  Claude  Monet, 
o osm  let  mladší  Maneta,  vystavoval  dvě 
jasné  mariny,  inspirované  více  než  Mane- 
tovým  hledáním  jasných  tónů  radami  Eu- 
gena  Boudina,  jejž  Monet  poznal  v Havru. 
Manet  byl  jimi  dotčen  a soudil  z podob- 
nosti jmen,  že  tu  jde  o jakéhosi  druhu 
plagiat  nebo  podvrh.  Monet,  zvěděv  o tom, 
podpisoval  příště  svá  plátna  svým  jménem 
křestným,  a se  starším  malířem,  kterému 
se  obdivoval,  seznámil  se  až  r.  1866.  Pak 
přišli  Renoir,  Degas,  Pissarro,  Sisley  a 
Bertha  Morizotová.  R.  1874  byla  již  sku- 
pina impressionistů  definitivně  ustavena  a 
otevírala  svoji  první  výlučnou  výstavu. 
Claude  Monet  byl  vůdcem  a duší  tohoto 
uměleckého  sdružení  a zůstal  jím  vždycky. 

Jest  tedy  nutno  odlišovali  od  nich  Ma- 
neta jako  malíře  zcela  jiné  školy  a před- 
chůdce, který  sepial  svoje  jméno  se  snahou 
zcela  různou,  se  snahou  po  karakteristním 
a modernistním  realismu:  v druhé  polo- 
vici svého  života  studoval  a hledal  tento 
mistr  ve  volném  vzduchu  souběžně 
s malíři  mladšími,  ale  za  cílem  dosti  rů- 
zným. jeho  příklad  měl  vliv  na  tyto  ma- 
líře, jako  zase  Manetovi  v lecčems  napo- 
máhaly jejich  pokusy,  které  cenil.  Byla  tu 
výměna  přátelství  a myšlenek,  nebylo  školy, 
a Manet  není  ani  vůdcem  umění  impressi- 
onistického  v přesném  smyslu,  ani  jedním 
z této  skupiny.  Zůstal  ve  svém  okrsku 
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■ E.  MANET.  a 
HOCH  SE  PSEM 


Maloval  jasně  po  s v é m,  po  svých  ideách, 
a druzí  malovali  také  po  svém.  Tak  jest 
nutno  vymeziti  jeho  úlohu.  Ale  obecné  mí- 
nění, které  soudí  úhrnně,  nemělo  tak  do- 
cela nepravdu,  když  smísilo  všecky  tyto 
umělce.  Poněvadž  impressionisté  objevili  se 
právě  v době,  kdy  Manet  zatoužil  zkusiti  se 
v malbě  volného  vzduchu,  smísení  dá  se  vy- 


světlili. Tito  umělci  byli,  dále,  přáteli ; Manet, 
neobyčejně  myslivý  a velmi  logický  theore- 
tik,  esthetický  kritik,  nebyl  bez  vlivu  v me- 
thodičnost,  s kterou  se  rozvíjel  impressio- 
nistický  princip;  Manet  otevřel  impressio- 
nistům  cestu,  bojuje  za  nové  stylové  elementy 
modernistní  a karakteristní  v malbě.  Na  druhé 
straně  impressionisté  podepřeli  jej  tím,  že 
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ukázali,  jak  není  sám,  kdo  se  odvažuje 
obrodných  činů  v malířství.  Vděčíme-li 
vlastní  technickou  novotu  Claudii  Mone- 
tovi,  jehož  práci  přihlížel  Manet  se  zá- 
jmem, jest  nicméně  pravda,  že  impressi- 
onism  rozšířil  jen  na  nové  okrsky  a zvláště 
na  krajinomalbu  ideu  reakce  proti  temné 
malbě,  jak  prosvítá  některými  díly  Ma- 


netovými  od  r.  1864.  1 kdyby  nebylo  Ma- 
neta,  technika  Clauda  Moneta  byla  by 
úplně  zachována.  Ale  jest  také  pravděpo- 
dobno,  že,  kdyby  byl  Manet  necelil  tak 
statečně  předsudkům  po  patnáct  let,  ne- 
bylo by  možnosti,  aby  tato  umělecká  sku- 
pina nalezla  pro  svoje  snahy  příznivou  a 
připravenou  elitu  mezi  znately:  impressi- 


EDOUARD  MANET 
LOLA  DE  VALENCE. 


E.  MANET. 
V KAVÁRNĚ. 


onisté  byli  by  bývali  úplně  zdušeni,  kdy 
by  byl  Manet  nepřinutil  již  obecenstvo, 
aby  jak  tak  snášelo  statnou  a dobrou, 
smělou,  nervní  a vášnivě  zdravou  malbu. 
A to  jest  snad  největší  nepřímá  služba, 
kterou  prokázal  Manet  nejen  impressi- 
onismu,  ale  vší  umělecké  budoucnosti. 

Impressionisté  přinášeli  na  ráz  malbu 
novou,  revoluční,  v níž,  opakuju,  analysa 
atmosféry  a jejích  reakcí  na  věci  jest  samou 
podstatou.  Manet  skytá  opačné  divadlo 
malíře  stylového  a především  malíře 
figurového,  který  vyšel  z klassicky  reali- 
stické tradice  Fransa  Halsa,  Velasqueza, 
Ribery,  Goyi,  Tintoretta,  z malby  tmavé, 
ale  plné  síly  a rasy,  a zcela  odlišné  od 
vládnoucí  mdloby  a bezkrevnosti  součas- 
ného francouzského  oficielního  směru,  aby 
dospěl  zvolna  k plátnům  modernistního 
pozorování,  pak  k pokusům  specielněji 
technickým,  vztahujícím  se  k vyjasnění  to- 
nalit,  a konečně  v posledních  deseti  letech 
svého  života  k malbě  ve  volném  vzduchu. 
Rozdíl  jest  tedy  hluboký.  Volný  vzduch 


jest  vším  impressionistům,  kteří  nepřipou- 
štějí, aby  se  pracovalo,  ba  ani  neretušo- 
valo v atelieru.  Manet  až  do  r.  1869  ma- 
loval v atelieru  podle  poznámek  a malých 
studií  zachycených  v přírodě.  Později  dělal 
úplně  podle  přírody  jen  malé  obrázky  až  do 
r.  1 875,  kdy  namaloval  Argenteuil,  první 
veliký  obraz  provedený  novým  způsobem. 
A Manet  vždycky  pokládal  krajinu  ne  za  su- 
jet, nýbrž  za  prostý  rám  svým  figurám.  Pokud 
jde  o zvyk,  malovati  ve  volném  vzduchu,  ne- 
byl novotářem.  Corot  a Courbet  se  jím  již 
řídili,  ale  omezovali  se  na  studie  a odnášeli 
je  pak  do  atelieru,  aby  je  zvětšili  a přenesli 
v konečný  obraz.Teprve  impressionisté  první 
odvážili  se  postaviti  před  cokoli  bílé  plátno 
v otevřené  přírodě  a dokončiti  na  místě  obraz. 

Vytknul  jsem  s důrazem  tyto  body,  abych 
dovodil,  že  dvojí  soud,  o němž  jsem  se 
zmínil  na  počátku  tohoto  článku,  jest  stejně 
pomíšen  pravdou  i nepravdou.  Manet  byl 
novotářem  nejprve  a zvláště  svými  sujety,  a 
zvrátiv  akademické  předsudky  i svým  natu- 
ralismem i svým  návratem  k široké  technice 
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Haisově  a Goyově,  umožnil  obecnou  evoluci 
malířskou,  z níž  těžilo  hnutí  impressionisti- 
cké.  Ale  hledali-li  by  se  malíři,  na  něž  měl 
skutečný  vliv  Manet,  bylo  by  třeba  jme- 
novat ne  Moneta,  Renoira,  Pissarra  nebo  Sis- 
leye,  nýbrž  spíše  ty,  kdož  se  oddali  mo- 
dernismu  s talenty  nestejnými  jako  Ba- 
tien-Lepage,  Gervex,  de  Nittis  a Roli. 
Manet  sám  nezařadil  se  do  impressionismu : 
není  v něm  ani  mistrem,  ani  žákem.  Pra- 
coval mimo  něj,  v témže  smyslu,  ale  ji- 
ným směrem  a za  jiným  cílem.  Jest  velmi 
pravdivo,  že  pokračoval  v minulosti  od 
r.  1859  do  r.  1870.  Ale  nebyla  to  minu- 
lost, kterě  se  obdivovali  tehdy  v oficielních 
prostředích,  nebyli  to  Quidonové  Reni, 
Carracciové,  Le  Brunové;  byl  to  Velas- 
quez,  Hals,  Ribera,  Goya,  Tintoretto,  tehdy 
málo  známí  nebo  nevalně  a nesprávně 
cenění.  Tito  mistři  vykonali  ve  svojí  době 


totéž,  co  bylo  pokládáno  za  cosi  neodpu- 
stitelného Manetovi.  A proto,  vidíme-li  dnes 
tato  díla  Manetova,  shledáváme,  že  mají 
vzhled  a ráz  zcela  klassický  a chápeme 
velmi  těžko,  jak  mohli  je  pokládat  za  opo- 
vážlivé. 

Posledním  bodem  bylo  by,  zvěděti,  re- 
alisoval-li  Manet  jen  díla  neúplná  a necelá. 
Bylo  hájeno  toto  tvrzení  ne  bez  perfid- 
nosti.  Pokud  Maneta  pokládali  za  blázna, 
prohlašovali,  že  jest  škoda,  že  malíř 
s jakýmsi  talentem  má  bezsmyslné  názory 
a idee.  Ale  když  tyto  idee  proklestily  si 
dráhu  a zvítězily,  bylo  nutno  uznati,  že 
Manet  měl  pravdu.  A tehdy  začalo  se  zase 
prohlašovat!,  že  má  zásluhy  obnovitelské, 
předchůdcovské,  ale  že  jeho  beztvará 
tvorba  sloužila  jen  k tomu,  aby  ukázala 
dráhu  umělcům  lépe  nadaným.  V obojím 
případě  snažili  se  jej  odhodnotiti.  Pravda 
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jest,  Že,  není-li  i všecko  dokonalé  v díle 
Manetově,  jest  přece  řada  arciděl  v obojí 
jeho  manýře,  mnoho  olejů  silných,  křep- 
kých,  hluboce  ryjících  a vědoucích,  zátiší, 
květin,  pastelových  hlav,  které  jsou  od  mistra 
a jichž  nepřekonal  žádný  vrstevný  umělec 
kouzlem,  mohutností,  nervem. 

Manet  jest  veliký,  poněvadž  tvořil  ve 
všech  genrech  svého  umění,  v portrétu, 
aktu,  krajině,  marině,  v litografii,  rytině, 
pastelu  s vůlí  neumořitelnou,  s pokrokem 


neustálým  a s naprostou  poctivostí.  Ne- 
bylo uměleckého  života,  který  by  byl 
ušlechtileji  vyplněn,  s větší  nespravedlností 
napadán  až  do  poslední  hodiny,  důstoj- 
nějšího, aby  byl  stavěn  za  příklad  všem 
těm,  kdož  jsou  poslušní  vnitřního  poslání 
a nečekají  odměny  než  od  svého  svědomí. 
Manet  jest  veliký,  poněvadž  prostřed  deva- 
tenáctého století  vztýčil  a vzepřel  se  po- 
ctivě, přesvědčeně  a odhodlaně  proti  aka- 
demické malbě,  aby  připomněl  malířům 
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lásku  ke  svojí  době  ne  jako  Courbet  s hlu- 
chou a těžkou  pósou  a s nechutnou  affek- 
tací,  ale  s hlubokým  přesvědčením  jako 
Flaubert  a Goncourtové,  když  obnovovali 
román  pokleslý  v nízký  sentimentalismus. 
Manet  jest  veliký,  poněvadž  sloužil  pravdě, 
ctil  staré  mistry  a stvořil  modernistické 
hnutí,  jehož  vliv  jest  nesmírný  v celou 
evropskou  malbu  od  třicíti  let  a prodlužuje 
se  illustrací  knižnou.  Manet  jest  veliký, 
poněvadž  měl  velkolepou  paletu  a poně- 
vadž vyjádřil  s původností,  rozmanitostí 
a intensivností  divadla,  jež  mu  skytal  život. 
Lze  dávati  přednost  v něm  jednomu  nebo 
druhému  způsobu:  nemohou  se  rozlučo- 
vat.  Od  Guitarera  z roku  1861  k mi- 
strovskému obrazu  Baru  ve  Folies- 
B ergěr  e (1882)  rozvoj  jest  volný,  neustálý, 
logický,  podrobný.  Jest  to  nepřerušené 


stoupání  k akcentování  karakteru  a k svě- 
telné analyse. 

A konečně  Manet  jest  veliký,  poněvadž 
klidně  a rozhodně  čelil  po  dvacet  let  po- 
směškům, urážkám,  výlukám,  aby  mohl 
tvrditi  ideu,  otevříti  novou  dráhu,  kterou 
prošlo  celé  dnešní  umění.  Není  pozdějšího 
malíře,  který  mu  něčeho  nevděčí.  Nikdo 
nepřispěl  účinněji  než  on  k tomu,  aby  byl 
osvobozen  život  umělecký  od  tyranií  porot 
oficielních,  nikdo  neukázal  přesvědčivěji 
lichost  a nespravedlivost  školské  hierar- 
chie, nikdo  nepoučil  lépe  umělce  o tom, 
aby  spoléhal  jen  na  sebe. 

VlivManetův  byl  blahodárný.  Tro  posud 
a lze  říci,  že  celá  naše  doba  žije  z něho 
a jím  a že  bude  se  jeviti  patrněji  a patrněji 
jako  člověk  prozřetelnostný,  který  v roz- 
hodnou chvíli  učinil  gesto,  jehož  bylo  třeba. 


E.  M.'\NET. 
PODOBIZNA 
COURBETA. 


z LISTU  GUSTAVA  FLAUBERTA. 


TÉŽE. 

4.  září  1846.  V pátek  o půlnoci. 

Chtěla  jsi,  abych  přišel  v neděli,  a 
já,  vidíš,  myslil  také  na  to,  sejiti  se; 
potkáváme  se  stále  ve  svých  přáních,  ve 
svých  touhách.  Milují-li  se  lidé,  jsou  jako 
dvojčata  Siamská,  připoutáni  k sobě  — 
dvojí  tělo  v jediné  duši,  ale  zemře-li  jeden 
před  druhým,  zbylý  vleče  mrtvolu;  neboj 
se  o mne,  necítím  přicházeti  agónii.  Brzy 
se  tedy  uvidíme;  jest  sjednáno,  že  pod- 
niknu výlet  do  Andělů  (čtěte  Mantes),  bu- 
deme míti  pro  sebe  celé  dlouhé  odpoledne. 
Pravím:  budeme  míti,  a nevím,  přijala-li 
jsi  můj  návrh,  ale  očekávám  přes  to  zítra 
při  probuzení  od  tebe  dobrý  list,  jiskřící 
se  radostí,  kde  mně  píšeš:  Přijď.  — Jsi 
spokojena  se  mnou,  jest  tomu  tak?  Vidíš, 
že,  mohu-li  tě  spatřit,  vrhám  se  na  nej- 
menší  příležitost  jako  lačný  zloděj,  že  se 
jí  chytím  oběma  rukama  a nepouštím.  — 
Du  Camp  odjede  odtud  pravděpodobně 
příští  úterý  (nebo  nejpozději  čtvrtek);  tak 
tedy  do  úterka,  pošlu  ti  jízdní  řád,  aby 
nebylo  nedorozumění  mezi  námi  a napíšu 
ti  přesně  hodinu,  kdy  třeba  vyjet  z Paříže. 
Představuješ  si,  jak  se  hledáme  v davu, 
jak  se  nalézáme,  jak  společně  sami  od- 
jíždíme; bude  třeba  krotiti  se,  budu  tím 
trpět,  jest  do  toho  ještě  mnoho  minut,  eh 
což,  co  záleží  na  budoucnosti ! — Přijde-li 
jen ! Kdo  ví,  vstane-li  zítra  ? Neobdržel 
jsem  dosud  zásilky  Fidiovy,  již  mně  ohlá- 
sil on,  i již  jsi  mi  ohlásila  Ty.  Chtěla  jsi 
spočátku  vložit  do  ní  sošku,  ale  nemám 
žádného  tajného  místa,  kam  ji  ukrýt. 
Mám  již  od  tebe  tolik  věcí,  že  by  se  to 


mohlo  stát  na  konec  podezřelým  — nej- 
menší  vtip  o tom  zranil  by  mne  do  živého 
a snad  bych  se  prozradil!  Tvoje  podo- 
bizna jest  zde,  zcela  těsně  při  mně,  tři 
kroky  před  mým  pohledem.  Smál  jsem 
se  velmi  dnes  ráno,  když  jsi  opakovala 
svůj  rozhovor  s Fidiem  o M***  a jeho 
modelu.  — Jest  možno,  aby  to,  co  Ti  řekl 
náš  přítel  o tom  tvorovi.  Té  na  chvíli  za- 
smušilo? — Člověk  musí  býti  opravdu 
tebou,  aby  měl  takové  myšlenky  — žárli- 
vost nyní  a na  koho?  Tohle!  Rád  bych 
býval  při  tom  a viděl  tě  a rozesmát  tě 
okamžitě  ztebě  samé.  — Předně,  ta  žena 
jest  ukrutně  ohyzdná,  nemá  nic  než  velmi 
velkou  cyniěnost  plnou  naivnosti,  která  mne 
velmi  bavila,  viděl  jsem  v tom  také  její 
výbuch  běsné  přirozenosti,  což  jest  vždycky 
krásné  divadlo,  a pak  víš,  že  miluji  velmi 
obrazy  toho  druhu,  jest  to  vrozená  záliba, 
nízkost  se  mně  líbí  — jest  to  vznešeno 
š dola  — je-li  pravá,  jest  stejně  řídká 
jako  vznešeno  s hora.  Čyničnost  jest  po- 
divuhodná věc  tím,  že  přehánějíc  neřest, 
současně  ji  opravuje  a ničí;  všichni  velcí 
rozkošníci  bývají  velmi  stydliví,  až  dosud  ne- 
nalezl jsem  výjimky,  a pak,  promýšlím  to 
znova,  neboť  užasl  jsem  velmi  nad  Tvým 
přiznáním,  i kdyby  byla  konečně  krásná 
ta  žena  a kdyby  i bylo  mezi  námi  něco, 
jak  říká  mistr  ve  svém  čistém  jazyce, 
působilo  by  Ti  to  bolest?  Ženy  nechápou, 
že  lze  milovati  v různých  stupních,  mlu- 
vívají mnoho  o duší,  ale  tělo  leží  jim 
velmi  na  srdci,  neboť  soudí,  že  v tělesném 
aktě  jest  sůěastněna  celá  láska ; člověk  může 
zbožňovat  ženu  a choditi  denně  k děvča- 
tům. Nemrač  se,  prosím,  nenarážím  tu 
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na  sebe,  žiju  jako  karíusián,  ale  s bohem 
do  středy. 

Tisíc  políbení,  drahá  lásko,  na  tvoje 
sladké  oči. 

TÉŽE. 

5.  září  1846.  V sobotu  o 5.  večer. 

Jsem  v pokušeni  sbiti  se,  když  dostanu 
tvůj  list.  Znáš  dojem,  jakým  na  mne  pů- 
sobí ? budí  ve  mně  nenávist  k sobě  ; chceš 
tedy,  abych  sebou  opovrhoval,  poněvadž 
mně  stále  s rozkoší  snižuješ  paralelami, 
které  vodíš  mezi  mnou  a sebou  — nuže 
ano,  budiž,  opovrhuj  mnou,  srážej  mne 
k zemi,  říkej,  že  tě  nemiluju,  budeš  lháti, 
ale  říkej  ío,  přijmu  všecko  od  tebe  — všecko. 
Hleď,  můžeš  činit  všecko,  nepohněvám  se 
proto.  Jsi  dobrá,  krásná,  něžná,  rozumná, 
oddaná,  dokazuješ  mně,  že  nejsem  nikým 
z toho,  máš  snad  pravdu,  neboť  nečiním 
opravdu  nic,  abych  se  jím  zdál.  A já, 
který  jsem  čekal,  že  mne  obejmeš  za  my- 
šlenku, abychom  jeli  do  Mantes!  . . . Ach 
ano!  ...  ty  vyčítáš  mně  již  předem,  že 
bychom  tam  nezůstali  déle.  A kdybych  byl 
neměl  té  myšlenky,  kdyby  se  byla  nena- 
skytla  ona  příležitost,  co  bys  pak  řekla? 
Na  mou  duši,  není  mně  pomoci,  tonu  v tom. 
Hledám  všude  a nic  nenalézám;  a přece 
není  to  mojí  vinou,  sesekáš  mně  všecko, 
co  napíšu,  všecky  moje  názory,  i ty,  které 
nemají  vztahu  k nám  dvěma,  ale  říkej, 
co  chceš,  miluju  tvoje  písmo,  piš  cokoli, 
miluju  řádky,  jež  načrtla  tvoje  ruka,  papír, 
nad  nějž  jsi  se  sklonila  a jehož  se  snad 
dotknul  koneček  tvých  vonných  vlasů.  Po- 
sílej mně  všecko,  co  chceš,  uvidíš,  neroz- 
hněvám se,  není  mně  to  možno  s tebou, 
vidím  dobře,  že  trpíš  příliš,  ale  nebudu 
o tom  mluvit  a pokračuju;  myslila  jsi,  za- 
sáhnouti  moji  marnivost  jako  místo  nekryté 
a řekla’s : „Jsi  tedy  střežen  jako  mladé 
děvčátko?"  Tato  věta  být  mně  napsána 
před  pěti  nebo  šesti  lety  a provedl  bych 
býval  strašnou  hloupost  nějakou,  jistě,  byl 
bych  se  dal  zabít,  abych  smyl  se  sebe  její 
stopu,  ale  dnes  sklouzla  po  mně  jako  voda 
po  hrdle  labutím,  ani  mne  neponížila;  což 
nemyslíš,  šlo-li  by  jen  o mne  samého,  o 
muže,  že  by  mně  nebylo  sladko,  spatřiti 
tě;  co  dávám  do  sázky?  Naprosto  nic. 

Kdyby  toho  postřehla  moje  matka,  ne- 
mluvila by  se  mnou  o tom ; znám  ji,  mohla 
by  na  tebe  žárlit  (až  bude  tvojí  dcerce 
osmnáct  let,  poznáš,  že  člověk  může  žárlit 
na  svoje  dítě,  a budeš  nenávidět  jejího  man- 


žela: takové  jest  pravidlo),  ale  to  bylo  by 
všecko ; k vůli  tobě  řekl  jsem  ti,  abys  ne- 
přicházela, k vůli  jménu  tvému,  cti  tvojí, 
abych  tě  nemusil  vidět  pošpiněnu  žerty 
prvního  náhodného  člověka,  abys  se  ne- 
musila  rdit  před  celníky,  kteří  chodí  podél 
zdi,  aby  nějaký  sluha  nezachechtal  se  ti 
do  tváře!  Ale  ty’s  nepochopila.  Ne,  nepo- 
chopila. Nuže,  dosti  o tom!  Nemluvme 
již  o tom! 

TÉŽE. 

18.  září  1846.  V pátek,  10  večer. 

Pokládáš  mne  za  člověka  velmi  veselého, 
posíláš-li  mně  všecky  žerty,  jež  můžeš 
sebrat?  Jest  to  pozornost,  která  mne  do- 
jímá, neboť  jest  pravda,  že  je  miluju.  Ale 
zdá  se  mně,  že  jsem  ti  stále  tím,  čím  ne- 
jsem, hned  děláš  ze  mne  jakéhosi  proklatce 
z melodramatu  a příště  stavíš  mne  těsně 
vedle  obchodního  cestujícího  ; řečeno  mezi 
námi,  nestojím  ani  tak  vysoko,  ani  tak 
nízko,  vulgarisuješ  mne  nebo  poetisuješ 
mne  příliš,  jest  v tom  stále  ženský  hněv, 
popírati  polotóny  a nechtíti  nebo  nedovést! 
nic  chápat  z bytostí  složitých,  a jest  tak 
málo  bytostí  prostých ! Pravíš  mně,  necítíc 
ho,  slovo  vznešeného  dosahu : „Myslím, 
že  miluješ  vážně  jen  karikatury."  Vezmeš-li 
je  do  slova,  jest  strašně  křivé,  neboť  miluje 
mnoho  grotesknost,  cítím  málo  směšnost, 
tu  konvenční  komičnost,  ale  chceš-li  dát 
tomu  slovu  význam  širší,  jest  možná  v něm 
pravda.  Ech,  přece  ne!  myslím-li  na  ně 
znova  ; druhdy  odlišoval  jsem  dosti  přesně 
v životě  věci  šaškovské  od^  věcí  vážných, 
ztratil  jsem  tuto  schopnost ! Živel  pathetický 
položil  se  mně  pod  všechen  ten  veselý 
povrch  a ironie  vznáší  se  nad  všemi  váž- 
nými celky.  A tak  tedy  smysl,  v němž 
pravíš,  že  si  libuju  ve  fraškách,  není  prav- 
divý, neboť  kde  by  nalezl  člověk  frašku 
ve  chvíli,  kdy  všecko  jí  jest?  Vím,  že  všecko 
to  nerada  slyšíš,  ale  co  naplat?  jsem  již  ta- 
kový ! I můj  fatalism,  který  mně  vyčítáš,  jest 
ve  mně  zakotven.  Věřím  v něj  pevně,  popírám 
individualnou  volnost,  protože  se  necítím 
volným,  a lidstvo?  stačí  čisti  jen  dějiny,  abys 
viděl,  že  nekráčí  vždy,  jak  bys  si  toho  přál. 
Žádáš-li  si,  zahájit  diskussi  o tom  (která  ne- 
bude zábavna),  nemám  strachu.  Ale  skon- 
čeme již  o těch  hloupostech,  pravíš  mně,  že 
jsem  tě  nezasvětil  do  svého  intimního  života, 
do  svých  nejtajnějších  myšlenek;  víš-li,  co 
jest  nejdůvěrnějšího,  co  jest  nejvíce  skryto 
v celém  mém  srdci  a co  jest  nejvíce 
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mým  v mém  já,  že  to  jsou  dvě  nebo  tři 
ubohé  umělecké  idee  s láskou  upředené, 
toť  všecko;  nejdůležitějšími  událostmi 
mého  života  bylo  několik  myšlenek,  četby, 
některé  západy  slunce  v Trouville  na 
mořském  břehu  a pěti-  nebo  šestihodinné 
nepřetržité  rozhovory  s přítelem,  který  jest 
nyní  ženat  a ztracen  pro  mne.  Rozdíl, 
kterým  se  lišil  vždycky  můj  způsob  viděti 
věci  života  od  způsobu  jiných,  byl  příčinou, 
že  jsem  se  vždycky  uzavíral  (žel,  nedosti !) 
do  samotářské  drsnosti,  z níž  nic  nevy- 
cházelo. Byl  jsem  tak  často  pokořován, 
působil  jsem  tolik  pohoršení  a křiku,  že 
jsem  došel  na  konec,  jest  tomu  již  dávno, 
k tomu,  že  mám-li  žít  v pokoji,  musím 
žiti  osamocen  a ucpati  všecka  okna,  aby 
vzduch  vnějšího  světa  nevnikal  ke  mně. 
Zachovávám  vždycky  bezděky  cosi  z této 
zvyklosti;  a proto  unikal  jsem  celá  léta 
soustavně  společnosti  ženské.  Nechtěl  jsem 
míti  překážky  rozvoji  svého  vrozeného 
principu,  ne  jha,  ne  vlivu  a na  konec  ne- 
toužil jsem  po  nich  již  naprosto ; žil  jsem 
bez  záchvěvů  těla  i srdce  a neuvědomuje 
si  ani  svého  pohlaví. 

Probudila  jsi  ve  mně  všecko,  co  tam 
dřímalo  nebo  snad  hnilo ! Byl  jsem  již 
milován  a mnoho,  ačkoliv  jsem  z lidí,  na 
něž  se  rychle  zapomíná  a kteří  jsou  schop- 
nější, dáti  vzniknout!  vášni  než  zabezpečit! 
její  trvání ; jsem  milován  vždycky  jako 
cosi  trochu  kuriosního.  Láska  konečně 
není  než  vyšší  zvědavost,  chuť  po  nezná- 
mém, která  tě  žene  do  bouřky  s rozhalenou 
hrudí  a s hlavou  do  předu. 

Opakuji  a pravím  ti,  že  mne  milovaly, 
ale  n i k d y jako  t y a nikdy  také  ne- 
bylo mezi  mnou  a ženou  spojení,  jež 
jest  mezi  námi  dvěma ; nikdy  jsem  necítil 
v sobě  k žádné  oddanosti  tak  hluboké, 
sklonu  tak  neodolatelného,  jednoty  tak 
úplné.  Proč  říkáš  neustále,  že  miluji  zvo- 
nivost,  lesk,  cetky  ! Básník  formy  ! Takové 
jest  slovo,  kterým  pohazují  utilitáři  pravé 
umělce.  Já  však,  pokud  mně  na  určité 
větě  neoddělíš  formu  od  obsahu,  budu 
tvrditi,  že  to  jsou  dvě  slova  prázdná 
smyslu.  Není  krásných  myšlenek  bez  krás- 
ných forem  a naopak.  Krása  tryská  z formy 
v uměleckém  světě  jako  v našem  lidském 
světě  vychází  z ní  pokušení,  láska  ; a jako 
nemůžeš  vyjmouti  z hmotného  těla  vlast- 
nosti, které  je  ustavují,  totiž  barvu,  pro- 
stornost, hutnost,  aniž  bys  je  tím  ne- 
svedla v prázdnou  abstrakci,  slovem,  aniž 
bys  ho  nezničila,  stejně  nesejmeš  formu 


z idee,  neboť  idea  jest  ideou  jen  pro 
svoji  formu.  Předpokládati  ideu,  která  by 
neměla  formy,  jest  nemožno,  stejně  jako 
formu,  která  by  nevyjadřovala  ideu.  A z této 
hromady  hloupostí  žije  kritika.  Vytýká  se 
lidem,  kteří  píší  dobrým  stylem,  že  zane- 
dbávají ideu,  mravní  cíl,  jakoby  cílem  léka- 
řovým nebylo  léčiti,  cílem  malířovým  ma- 
lovali, cílem  slavíkovým  zpívati,  jakoby 
cílem  Umění  nebyla  především  Krása! 

Viní  ze  smyslnosti  sochaře,  kteří  dělají 
opravdové  ženy  s ňadry,  jež  mohou  míti 
mléko,  a s boky,  které  mohou  počíti,  kdyby 
dělali  naopak  draperie  vycpané  vatou 
a figury  ploché  jako  štíty,  nazývali  by  je 
idealisty,  spiritualisty.  Ach,  ano,  pravda, 
zanedbává  formu,  řekli  by,  ale  jest  to 
myslitel!  a měšťáci  divili  by  se  a nutili 
se  k obdivu  toho,  co  je  nudí;  jest 
snadno  s konvenčním  jargonem,  s dvěma 
nebo  třemi  ideami,  které  jsou  právě 
v oběhu,  založili  si  pověst  spisovatele 
socialistického,  humanitářského,  obnovitele 
a předchůdce  té  evangelické  budoucnosti, 

0 níž  sní  chudí  a blázni.  A dnešní  mánie 
jest  taková,  člověk  se  stydí  za  svoje 
řemeslo.  Dělati  zcela  prostě  dobré  verše, 
psáti  román,  tesali  mramor,  och,  fuj 
na  to!  To  bývalo  dobré  kdysi,  kdy 
nebylo  ještě  sociálního  poslání 
básníkova;  dnes  jest  třeba,  aby  každé  dílo 
mělo  svůj  význam  morální,  svoji  graduo- 
vanou nauku;  jest  třeba  dáti  filosofický 
dosah  sonetu,  drama  musí  klepati  přes  prsty 
monarchy  a aquarella  zušlechťovali  mravy. 
Advokátství  vtírá  se  všude,  posedlost  diš- 
kurovati,  řečnili,  plaidovati;  musa  stává 
se  piedestalem  pro  tisíc  žádostivostí.  Ubohý 
Olympe,  byli  by  s to  zřídili  na  tvém  vrcholu 
sazeniště  bramborové!  A kdyby  byli  do 
toho  vpleteni  jen  prostřední,  člověk  by 
jich  nechal  na  pokoji  — ale  marnivost  za- 
hnala pýchu  a zavedla  tisíc  malých  žádo- 
stivostí tam,  kde  vládla  veliká  ctižádost. 

1 silní,  i velicí  řekli  si  po  jiných : proč  ne- 
přišel posud  můj  den,  proč  nezazmítat 
raději  každou  hodinu  davem  než  dáti  mu 
sníti  později?  A tehdy  vystoupili  na  tri- 
buny, vstoupili  do  novin  a hle,  nyní  pode- 
pírají svým  nesmrtelným  jménem  jedno- 
denní theorie. 

Pracují  na  pádu  ministrově,  který  padne 
bez  nich,  když  by  mohli  jediným  satiri- 
ckým veršem  připnout!  hanbu  k jeho 
jménu,  zaměstnávají  se  projektem  celním, 
zákony,  mírem,  válkou!  Ale  jak  jest  to 
všecko  malé  ! jak  to  všecko  míjí ! Jak  jest 
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to  všecko  křivé  a relativné!  A oni  rozči- 
lují se  pro  všecku  tu  bídu,  křičí  proti  ka- 
ždému taškáři,  nadchnou  se  každou  do- 
brou obecnou  akcí,  litují  každého  zabi- 
tého nevinného,  každého  přejetého  psa, 
jakoby  byli  proto  přišli  na  svět.  Krásnější 
jest,  zdá  se  mně,  rozbušiti  srdce  generací 
vzdálených  několik  staletí  a naplniti  je  či- 
stými radostmi ; kdo  vypoví  všecky  božské 
záchvěvy,  jež  způsobil  Homér,  všechen 
pláč,  který  vzbudil  dobrý  Horác,  jdeme-li 
po  vzpomínce;  já  sám  jsem  vděčen  Plu- 
tarchovi  za  večery,  které  mně  dal  v kolleji. 


plné  válečných  vášní,  jakobych  byl  tehdy 
nesl  ve  své  duši  vzlet  jich  vojsk. 

Nevím,  dá-li  se  to  všecko  číst,  píšu 
příliš  rychle. 

S bohem,  má  drahá  lásko,  není  pro- 
středku, jak  ti  způsobit  i nejmenší  překva- 
pení; chtěl  jsem  ti  dáti  turecký  pas  a ty 
žádala’s  o něj  dříve,  než  jsem  jej  dostal, 
což  mohla’s  si  představit,  že  bych  na  to 
nemyslil!  Díky  za  autografy,  ne  proto,  že 
bych  byl  jich  milovníkem,  ale  zajímá  mne 
všecko,  co  se  dotýká  tebe. 

(Pokračování.) 


MANET. 

SKIZZA. 
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F.  X.  ŠALDA: 


ŽIVOT  IRONICKÝ. 


II. 

Varjan  seděl  v polotmě  březnového  pod- 
večera, salonně  oblečen,  ve  své  pracovně. 

Nerozžehl  úmyslně  světla. 

Seděl  na  pohovce,  zhroucený,  s hlavou 
kleslou  a zabořenou  do  límce,  jak  sedávají 
vyčerpaní  lidé,  jichž  celodenní  napětí  po- 
volilo, trpný  jako  kus  hmoty  vržené  sem 
divokým  nějakým  proudem,  který  odtekl, 
bezradá  kořist  temných  a zlých  mocností. 

Rostoucí  měsíc  ležel  zbloudile  na  nebi 
jako  kalný  ledový  kristal  odtržený  od  bůh 
ví  jakého  celku,  zanesený  sem  nebo  za- 
pomenutý zde  neznámo  kým  a proč,  a 
chvílemi  zdálo  se,  že  žalně  taje  v roztrhaných 
teplých  mracích,  tekoucích  přes  něj.  Spou- 
štěl pokoj  do  ticha  hlubšího  než  jindy, 
jakoby  jej  kladl  na  dno  vod,  a prosíval  ze 
své  ohromné  výše  slabounký  řídký  po- 
prašek sivého  světla  na  podlahu. 

Varjan  zapadlý  do  temného  kouta,  s čímsi 
trosečnicky  tupým  v gestu  i v držení  těla, 
hleděl  upjatě  prázdnýma  očima  na  čtverce, 
jež  pokládala  měsíčná  vodová  záře  na 
koberci.  Seděl  nepohnutě,  vpíjeje  do  sebe 
ticho  jako  hmotnou  atmosféru;  cosi  zne- 
pokojeného jakoby  leželo  ve  vzduchu  ; ob- 
čas sprchl  plátek  nebo  dva  z vadnoucí 
růže  a připomněly  jako  skanulé  kapky  vod- 
ních hodin  čas,  který  plyne  a plyne;  chví- 
lemi zastrašilo  lehynkým  duchovým  za- 
praskáním v nábytku,  a srdce  Varjanovo, 
bůh  ví  proč,  se  rozbušilo. 

Nemohl  psáti  v poslední  době.  Sedávai 
tak  často  ve  tmě  a probíral  se  vzpomín- 
kami. Přemítal  je  jako  mapy  plné  starých 
skizz,  vybíral  jednotlivé  listy  z nich  a 
pouštěl  je  zase  s omrzelou  nedbalostí  do 
desek,  opakuje  si ; Ano,  té  zde  užil  jsem 
již  třikrát  — a oné  tam  čtyřikrát. 

Přebíral  se  myslí  jako  starým  zaprášeným 
a vybrakovaným  skladištěm.  Všecko  v ní 
strašilo  ztrouchnivělinou : všecky  obrazy 
byly  zažloutlé,  všecky  dojmy  matné  a vy- 


(Pokračování.) 

bledlé,  všecky  city  setlelé.  Všecko  řekl  a 
vyčerpal,  všecko  vyssál,  všeho  zúžil  s trap- 
nou úsporností.  Snažil  se  rozpomenouti 
se  na  zhaslá  léta,  kdy  sbíral  svoji  žeň 
— ale  nepodařilo  se  mu  toho.  Nemohl 
rozžehnout  ani  v představě  sluncí,  která 
nad  nimi  stála  a hořela;  a marnost  tohoto 
pokusu  roztruchlila  jej  jako  sesílená  jistota, 
že  propadlo  se  do  tmy  víc  než  jen  mi- 
nulý čas.  Jen  podivná  slabá  strašidelná 
světýlka  mihala  se  pamětí  a nesla  se 
nad  čímsi,  čeho  nedovedla  již  ani  do- 
statečně osvětlit,  aby  to  vrátila  rvavě  lítostné 
vzpomínce  nebo  celé  vášnivé  touze. 

„Jsem  vystydlý  a nemohoucí,"  říkal  si. 
„Naplňuje  se  na  mně  kletba  stáří.  Napo- 
dobím nejžalnějším  napodobením:  napo- 
dobím sebe.  Opakuju  sebe.  Chytře  a s roz- 
myslem studuji!  dnes  všecka  naivní  gesta 
svého  mládí,  vypočítávám  a sestrojuji! 
všecky  chvíle  své  milosti.  A tvářím  se, 
jakoby  to  bylo  možno!  Jaký  trapný  jsem 
to  nepoctivec,  jaký  žalný  podvodník!" 

Varjanovi  zdálo  se  již  delší  čas,  že  umění 
jeho  vadne,  že  schne  celý  od  kořenů,  raněn 
temnou  ranou,  otráven  záhadným  jedem. 
A nezdálo  se  mu  toho  pouze  — měl  toho 
jistotu,  jistotu  jako  ničeho  jiného  pod  slun- 
cem, jedinou  strašlivou  jistotu,  první  jistotu, 
kterou  mu  přinesl  celý  jeho  život,  tak  ko- 
lísavý posud,  proměnlivý,  pochybný  a 
sporný  ve  všem. 

Všecko  posud  v životě  jeho  se  pohybo- 
valo, kolísalo,  měnilo  tvar  i barvu  podle 
chvíle  a místa,  odkud  se  díval;  to  jediné 
a první  stálo,  stálo  pevně  a nevývratně, 
bezesporně,  ať  hleděl  odkudkoli  a kdykoli. 

Údiv  z toho  byl  první  chvíli  tak  silný, 
že  přezněl  na  okamžik  i hrůzu  z toho. 
Bylo  to  jako  rána  rozeklaná  právě  vrženým 
kopím : cosi,  o čem  nedalo  se  pochybovat. 
„Tedy  hle,  jest  přece  cosi  jistého  a bez- 
pečného; nevěřil  jsem  tomu  posud.  Jest 
přece  ...  ale  zdá  se  to  býti  jen  zmar  a 
smrt." 
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Věděl  o svojí  bídě  tak  jistě,  všude  a ne- 
ustále jako  věděl  všude  a neustále,  že  teče 
čas ; věděl  to  čímsi  jiným  než  pamětí  nebo 
rozumem;  byl  jist,  že  by  toto  věděl,  kdy- 
by i zapomněl  všeho  ostatního. 

„Ano,  čas  teče  a jak  teče,  tak  já  vy- 
sychám. Ano,  souvisí  to;  on  teče  a já  vy- 
sychám ! Jakoby  vytékal  ze  mne,  jakoby 
se  živil  ze  mne ! On  teče  a já  vysychám ; 
tak  tomu  jest  a nejinak." 

První  dobu,  kdy  to  poznal,  psal  jako 
jindy.  Psal  z pýchy,  která  se  chtěla  pře- 
lstít, psal  ze  vzdoru,  kterým  chtěl  udolat 
hrůzu. 

Mě!  chvíle,  kdy  si  namlouval,  kdy 
snažil  se  namluvit!  si,  že  není  rozdílu 
mezi  včerejškem  a dneškem.  Ale  nepoda- 
řilo se  mu  toho  ani  na  minutu ; rozdíl  tu 
byl,  nedal  se  zalhat,  dovedl  se  prodrati, 
vnutil  se.  Rozum  jeho,  bystřený  a vzdělá- 
vaný dlouhou  prací,  nedal  se  oklamat ; 
jako  drobné,  ale  jasné  zimní  slunce  po- 
léval svojí  bledou,  chladnou,  němě  po- 
směšnou září  celou  ledovou  pustotu  jeho 
duše 

„Žalná,  bledá  a chudá  svítilničko  mého 
rozumu",  říkával  Varjan,  „c^tu  ke  spáse 
ukázati  jsi  mně  nedovedla ; za  to  stačíš  ale- 
spoň, abys  osvítila  zříceniny  mého  srdce 
a mého  talentu,  pokraj  černé  propasti, 
nad  níž  stojím  a do  níž  zítra  se  sřítím." 
A nevěděl,  má-li  klnout  svému  rozumu 
nebo  býti  mu  vděčen;  byl  to  konec  konců 
poslední  jeho  talent,  který  mu  zbýval  — 
poslední  talent,  i poslední  pýcha;  že  znal 
svoji  bídu. 

Z jeho  věty  sprchla  záře  a lesk  jako 
sprchává  na  podzim  listí  z korun  stromo- 
vých ; teplo  její  stydlo  a vytrácelo  se ; ma- 
gnetický oblak,  proudící  z ní  druhdy  a za- 
věšený nad  ní,  zdvihl  se  kteréhosi  dne  a 
uplynul;  jeho  slovník  chudnul;  obrazy  se 
sesychaly  ; rozlohy  možností,  které  se  kdysi 
kypřily  za  jeho  větami  hustými  modrými 
stíny,  scvrkly  se  v cosi  žalně  jednosmysl- 
ného  a přesně  určitého,  v jakousi  úzkou 
kolejnici  nudně  pustého  a střízlivého  smyslu. 

Nechápal  příčin  svojí  bídy,  nedovedl  si 
vyložit!  její  vznik;  všecko,  co  věděl,  bylo 
jen,  že  jest,  že  jest  více  než  všecko  ostatní. 

Stávalo  se,  že  přišla  slova,  slova  zdán- 
livě jako  jindy  a slibovala  mnoho,  slibo- 
vala všecko,  jako  jindy  — ale  nezdržela 
svých  slibů;  když  je  napsal,  viděl  se  pod- 
vedeným. Napsáním  ztratila  všecko  kouzlo, 
cestou  na  papír  schudla.  Nesměl  ani  po- 
myslit!, jak  mu  druhdy  věrně  a spolehlivě 


sloužila;  zdálo  se  mu,  že  padá  nyní  vzpou- 
rou a spiknutím  těchže  slov,  která  mu 
druhdy  vybojovávala  vítězství. 

Znenáviděl  si  všecko,  čím  se  druhdy  in- 
spiroval; prchal  před  tím,  co  dříve  vyhle- 
dával; vinil  ze  svého  úpadku  věci,  jimiž 
se  obklopoval,  lidi,  s nimiž  se  stýkal;  a měl 
chvíle,  kdy  cítil  se  obětí  svého  bytového 
zařízení. 

Jindy  miloval  procházky  hlavními  třídami 
večer  nebo  v noci,  kdy  týčily  se  do  tmy 
mátohy  obrovských  budov  žíhané  pestrými 
pohyblivými  světly,  a záře  vrhaná  reflektory 
do  mlhy  zdála  se  splývat!  s výdechem  lidí 
v jakousi  zcela  zvláštní  a novou  atmosféru; 
kdy  město  vřelo  horečkou  uměle  buzenou 
a nabývalo  až  čehosi  strašidelného  tímto 
vystupňovaným  životem  svého  mechanismu; 
kdy  některými  ulicemi,  zdálo  se  Varjanovi, 
jakoby  nesla  se  lehká  pára  rozlitého  vína 
smíšená  s vůní  fialek  a opíjela  podivně 
smutným  a smyslným  opojením.  Jindy  do- 
vedl dlouho  naslouchat!  příboji  lidstva  a 
vyposlouchati  z něho  tisíc  hlasů,  tisíc  uto- 
nulých výkřiků,  tisíc  zajatých  písní,  které 
toužily  po  vykoupení.  Nyní  byl  mu  tento 
hluk  odporný ; protivil  se  mu  ošklivostí  až 
hmotnou;  prchal  z něho  do  pustých  tma- 
vých uliček,  kde  v osleplých  lucernách  kalně 
hořely  drobné  plynové  plameny  jakoby  na 
dně  morových  studní. 

Jindy  miloval  dlouhé  stoly,  pokryté  sně- 
hobílými ubrusy,  třpytící  se  stříbrem  a křiš- 
ťálem, přetížené  ovocem  a postříknuté  kvě- 
tinami, osazené  ženami  s krvavými  rty  a 
vlhkýma,  uměle  zveličenýma  očima  — nyní 
rád  by  se  byl  družil  k špinavé  společnosti 
otrhanců  a zlobil  se  na  sebe,  že  toho  v roz- 
hodnou chvíli  nedovedl,  odpuzen  odporem 
k nečistotě  jako  člověk,  jemuž  hygiena  stala 
se  druhou  přirozeností. 

„Prokletá  potřeba  čistého  prádla,  mýdla 
a voňavky ! Jak  člověka  odvádí  od  umění, 
jak  mu  překáží.  Jsem  jako  slečinka  z pen- 
sionátu, která  chce  číst  jen  romány  o dobré 
společnosti  nebo  o ušlechtilých  karakterech. 
Ach,  jak  jest  nudná  tato  dobrá  společnost ! 
Jak  jest  nudná!  Jako  lyrická  knížka,  od- 
měněná praemií,  v plátěné  vazbě  a se  zla- 
tou ořízkou". 

Hledal  ošklivost,  drsnost,  výraznou  oškli- 
vost ; toužil  po  ní. 

„V  ní  jest  síla,  v ní  je  charakter.  Jsem 
přesycen  nasládlou  a zvětralou  krásou ; 
chce  se  mi  trpkosti,  pelyňku,  žluči.  Kde 
vzít,  můj  bože,  dojmů  tak  silných,  aby  mnou 
otřásly,  aby  mne  vybouřily?",  opakoval 
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si,  rozhlížeje  se  teskně  kolem  sebe,  pře- 
létaje  zrakem  pustou  znojnou  letní  oblohu 
svého  osudu,  pátraje,  neukazuje-Ii  se  někde 
na  ní  slib  mraku,  nesoucího  blesky. 

„Kde  jest  ostruha  mému  uspalému,  m’dlé- 
mu  srdci,  kde  bič  mým  otupělým  nervům  ? 
Přej  mi  jich,  bože,  přej  mi  jich!“  stávalo 
se  jeho  modlitbou.  „Vezmi  osten  a bodej, 
bodej!  Vezmi  rydlo  a ryj,  ryj  jím  hluboko ; 
raň  moje  srdce  strašnou  obrodnou  ranou ; 
zryj  je  bleskem  jako  zrýváš  snětivý  strom, 
ožehni  je  svým  ohněm,  snad  se  zazelená 
ještě,  snad  zachvěje  se  na  něm  ještě  v jar- 
ním větru  listí,  vypučelé  po  stopách  tvého 
očistného  hněvu,  vzrostlé  v brázdách,  vy- 
oraných  tvojí  svátou  rukou!  Zkypři  úhor, 
dej  vytrysknout  ukrytým  silám,  spí-Ii  kde 
zajaty  ještě !“ 

Ale  nebylo  odpovědi  jeho  modlitbě  v jeho 
srdci,  v jeho  naději ; nebylo  jí  ozvěny ; hluše 
vstala,  hluše  zapadla. 

A přihlašoval  se  za  ní  vždycky  hned 
stud,  pokořující  stud,  horší  všeho  přede- 
šlého. 

„Hle,  jak  jsem  seslábnul!  Jaká  poše- 
tilost, jaká  slabomyslnost!  jakého  jiného 
důkazu  mojí  úplné  déroiite  jest  mi  ještě 
třeba?  Což  nevím,  že  umělecká  tvorba 
jako  všecko  jiné  jest  věcí  hygieny,  věcí 
mechaniky  sil,  věcí  matematiky  ? jsem 
unavený,  sesláblý,  to  jest  všecko;  srdce 
bije  lenivě,  krev  zvolna  teče;  a z mo- 
čálů vstávají  mlhy  a páry.  To  a nic 
víc.  Měl  bych  se  léčit,  zjednat  si  přítok 
nových  sil  a hlavně:  nemyslit  na  io, 
nerozrývat  se  zbytečně  znova  a znova, 
neseslabovat  se  ještě  více.  Snad  by  mně 
pomohla  lejiká,  výživná  strava,  nějaké 
nové  víno,  změna  vzduchu,  pobyt  ve  vy- 
soké poloze,  koupele  v moři  a hlavně  nový, 
lehký,  neobtížený  smyslný  život:  poměr 
k mladé,  zvířecky  sladké  a nemyslivé  ženě 
šťastného  erotického  temperamentu.  Hle,  to 
jest  všecko  a nic  víc.“ 

Ale  tázal-Ii  se  sebe:  Stárnu?  Churavím? 
musil  si  odpověděti:  Ne.  Necítil  se  ne- 
mocným, necítil  se  vůbec  změněným ; 
všecko  bylo  jako  jindy,  jako  dříve,  jako 
před  tím.  Všecko,  ce  se  dalo  vyšetřit  a 
zjistit  rozumem,  bylo  stejné;  nezměnilo  se 
nic  ani  ve  světě  hmotném,  ani  ve  světě 
rozumovém.  A přece  bída  jeho  byla\ 
viděl,  že  jest  oloupen  o jakýsi  nejvzác- 
nější květ  svojí  síly,  o jakýsi  nejjemnější 
orgán,  kterého  neměli  jiní  lidé  a jenž 
proto  snad  neměl  jména.  Ale  byl  přes  to, 
Ijyl  přes  to  — a nyní  ho  není! 


A stál  znova  tam,  odkud  vyšel. 

Nebylo  jiného  výkladu  jeho  bídě,  než 
kolik  ho  dávala  prostá  slova,  že  spustnul 
a sešel  vnitřně.  Podivno,  na  konec  po- 
chopil Varjan,  že  se  to  dá  jasně  vyslovit! 
jen  náboženským  jazykem:  byla  milost,  a 
není  jí.  Milost  odstoupila  od  něho  — tak 
tomu  bylo  jakási  černá  snětivá  rána  za- 
sáhla jeho  duši,  samu  duši  jeho  duše.  Při 
zdravém  duchu  odumřela  v něm  vnitřní 
radost  a plnost:  byl  odsvěcen,  neznámo 
kým  a jak  a proč,  sám  střed,  sama  sva- 
tyně jeho  vnitřního  života.  A nemělo  to 
žádných  příčin  vnějších  a vůbec  žádných 
příčin,  které  se  dají  vystihnout,  opsat  a 
pojmout.  Milost  jest  právě  milostí  a ne  spra- 
vedlností a není  vázána  ničím  z průměrné 
a běžné  logiky  viny  a trestu  — tak  to  po- 
chopil jednu  chvíli  Varjan  po  stopách  ně- 
kterých starých  myslitelů  náboženských. 

Nejstrašnější  bylo  při  tom,  že  toho  ne- 
mohl s nikým  sdělit,  že  se  nemohl  s ni- 
kým podělit  o svoje  hoře:  nikdo  by  ho 
byl  nepochopil,  nikdo  by  mu  byl  neporoz- 
uměl. Byl  by  si  mohl  požalovat  snad  ně- 
kterému středověkému  „subtilnímu"  nebo 
„serafickému"  doktorovi  theologie,  roz- 
padlému dnes  v prach  a popel  pod  dlaž- 
dicemi kteréhosi  starého  chrámu,  ten  by 
ho  byl  pochopil  a nebyl  by  se  mu  vysmál  — 
ale  z vrstevníků  nikomu.  Každému  z nich 
byl  by  šílencem  a v nejlepším  případě  od- 
pověděli by  mu  obšírným  tlachem  ve  vě- 
deckém jargoně  nic  nevysvětlujícím.  A cítil, 
že  taková  ztráta  jako  jeho,  ztráta,  které 
není  jména  ani  pojmu  u druhých,  jest 
ztrátou  nejstrašnější,  ztrátou  ve  vlastním 
smyslu  tohoto  zoufalého,  nepochopitelného 
a prokletého  slova. 

A jiná  hrůza:  ostatní  jeho  život  plynul 
při  tom  předepsanou  drahou  jako  jindy  — 
a víc:  byly  chvíle,  kdy  se  mu  zdálo,  že 
jeví  snahu  zceliti  se  nad  jeho  ranou,  srůsti 
přes  ni.  „Podlý,  zbaběle  smířlivý  živote!" 
vykřikoval  pak  Varjan  a bránil  se  všemi 
silami  pouhé  představě  čehosi  takového. 
„Mým  šlechtictvím  jest  dnes  vědomí  mé 
ztráty,  jako  bylo  včera  jím  to  nepojmeno- 
vatelné,  co  jest  dnes  ztraceno ; zapomenu-li 
ho  a smířím-li  se  kdy  s ní,  veta  po  mně!" 

Ale  život  plynul  a podemílal  jej.  Smál 
se,  procházel  se,  četl  noviny,  mluvil  zby- 
tečnosti, psal  verše,  tiskl  je,  byl  chválen 
a pomlouván,  bylo  mu  záviděno,  večeříval 
ve  společnosti  jiných  sytých  a nudících  se 
lidí  jako  byl  sám,  pil  bez  žízně,  jedl  bez 
hladu,  měl  poměry  se  ženami  a miloval 


72 


bez  lásky  . . . všecko  jako  dříve,  jenže 
nyní  chvílemi  konal  to  všecko  jaksi  ú- 
myslně  a vyzývavě,  jako  by  chtěl  cosi  ma- 
skovat nebo  přehlušit  . . . „přehlušit  cosi“, 
řekl  si  jednou  s jasnovidnou  ironií,  „co  na- 
prosto netropí  hluku;  podivné  mrtvé  ticho 
v spbě.“ 

„Život  mne  nese  jako  voda  mrtvou  rybu,“ 
zdávalo  se  mu  chvílemi:  všecko  bylo  tak 
mechanické,  až  se  mu  to  stávalo  snem  a 
přeludem.  Byly  okamžiky,  kdy  byl  divákem 
ve  svém  vlastním  dramatě,  cizím  skoro, 
pozorným  divákem. 

Jen  večer  nebo  v noci,  byl-li  sám,  pře- 
padalo jej  zoufalství. 

V takové  chvíli  měl  podivný  nápad. 

„Jak  abych  vydal  knihu,  knihu  svých 
nynějších  věcí?  Knihu  vymetené  zásuvky? 
Knihu  svojí  bídy,  svého  zmaru  ? Poznají 
snad  toho  a vrhnou  se  na  mne  a ubíjí 
mne.  Seženou  mne  s jeviště  a bude  konec 
té  hloupé  nudné  lživé  komedii,  konec  vší 
ošklivosti.  Nastane  konec,  k němuž  sám 
nemám  odvahy,  protože  jsem  marnivý  jako 
zkažená  žena  a zbabělý  jako  marnivý  muž.“ 

Kniha  jeho  vyšla. 

Bylo  na  jaře  a Varjan  odejel  na  venek 
do  své  milé  horské  vsi. 

Bylo  květnové  ráno,  ležel  na  zahradě 
v trávě  v plném  slunci,  jakoby  se  chtěl 
dáti  jím  prostoupit  celý,  jakoby  chtěl  dáti 
rozplynout  se  v něm  svojí  černé  bídě,  trá- 
vící jej  z nitra. 

Ležel  a všecko  bylo  světlo  kolem  něho 
i v něm,  až  na  záhadný  černý  mrtvý  bod 
uvnitř.  Ptáci  opilí  sluncem  skákali  s větve 
na  větev  a vykřikovali  radost  svojí  lehké 
krve  a svého  těla  šťastně  organisovaného 
s nejmenší  tíhou  hmoty,  o málo  nižší  jen 
než  zhmotněný  sen  milostné  chvíle.  Vyso- 
kou travou  nesly  se  včely,  zachvívajíce 
jejími  stébly  a rozhoupávajíce  do  zvláštních 
nervosních  kyvů  květinové  koruny,  v něž 
vnikaly.  Tisíc  nití  předlo  se  neustále  mi- 
lostně mezi  věcmi,  a nebe  hovořilo  se  zemí 
a slunce  s keři  a stromy  zlaskavělým  vzdu- 
chem. A vibrace  světelná  odhmotňovala  a 
vázala  všecko  velikým  slavným  akkordem, 
jakýmsi  nejsladším  a nejlehčím  nadvzduš- 
ným  zákonem,  pod  nímž  bylo  sladko  žiti. 

Varjanovy  nervy  pily  lačně  toto  světelné 
ticho  jako  zoraná  země  lehký  déšť. 

Chvílemi  dolehlo  k němu  vzdálené  za- 
sténání pluhu,  a Varjan  myslil;  „Jaké  ště- 
stí převracet!  takto  laskavou  plodnou  zemi 
a nepřevraceti  svých  neplodných  myšlenek, 
nepřehrabovati  se  v popelu  a struskách 


dávno  strávených  ! Večer  vidíš  dílo  svého 
dne  a svých  rukou;  leží  před  tebou  a ty 
vracíš  se  klidný  domů:  vyplnil  jsi  svůj  den.“ 

Ale  přerušil  se:  „Naslouchat,  cítit,  vní- 
mat: ano.  Jen  nic  nemyslit!  Nemyslit  ani 
na  svoji  snětivou  ránu  . . . Hlavně  na  tu 
nemyslit!" 

V tom  vešla  do  zahrady  služka,  přiná- 
šející poštu.  Varjan  zahlédl  v ní  časopisy 
poslané  za  ním. 

Rozbušilo  se  mu  srdce,  dychtivě  vztá- 
hnul ruku  po  nich. 

Ale  zastyděl  se  okamžitě  a odhodiv  je, 
řekl  si:  „Jak  jsem  sešel  ...  Z potištěného 
novinového  papíru  učinil  jsem  svého  soud- 
ce. Jaká  bída!  jaký  pád!“ 

A odhodiv  noviny  neotevřené  odešel  na 
procházku,  z níž  vrátil  se  až  večer. 

Rozevřel  pak  došlé  listy  a nalezl  v nich 
panegyrickou  chválu  svojí  nové  knihy.  Od- 
sunul je  v štítivém  odporu  a s hořkým 
pošklebkem,  pomíseným  studem,  tázal  se 
sám  sebe:  „Což  není  mstitele?  Což  není 
soudce  nade  mnou?“ 

A slovo  to  stalo  se  refrénem  jeho  bídy. 

Čím  víc  umělecky  scházel  a chudnul, 
tím  výš  stoupal  na  soudě  veřejnosti. 

Začal  líbiti  se  dokonce  svojí  ženě,  která 
pod  tímto  dojmem  změnila  své  chování 
k němu;  namluvila  si,  že  má  povinnosti 
k jeho  velikému  talentu  a dojímala  se  rolí 
jeho  opatrovnice,  již  chtěla  hráti  s deko- 
rem i v příštích  literárních  dějinách. 

„Hle  míru  úspěchu,  mám  ji  nyní  v ru- 
kou a mohu  si  naměřit  slávy  kolik  libo. 
Žena,  toť  věčné  obecenstvo.  Na  ní  můžeš 
vyzkoušet  úspěch  každé  knihy,  úspěch 
i divadelní  hry.  Co  se  jí  líbí,  nemůže  ne- 
líbit se  veřejnosti.  Nejlepší  model  krejčím 
í literátům,  kteří  pracují  pro  saisonu.  Žena, 
věčné  umělecké  dítě : jí  chutná  jen,  co  jest 
třikrát  rozemleto,  rozmělněno;  co  ztratilo 
vůni,  chuť  a nerv.  Ona  objímá  v sobě 
všecky  podmínky  úspěchu  i úspěch  sám!“ 

Pověst  jeho  rostla  a on  hořknul. 

„Pitvorný  život:  přináší  mně  úctu  jiných, 
když  jsem  ztratil,  na  čem  jedině  záleží; 
sebeúctu,  jaký  surový  vtip!" 

V té  době  přišel  k němu  básník  Pavel 
Harz,  který  měl  značné  jméno  mezi  mlá- 
deží. „Soudce?"  tázal  se  sám  sebe  Var- 
jan, přijímaje  mladého  muže.  „Dej  bůh," 
odpovídal  si.  „Mládí  svěřil  bůh  svoje  po- 
slední záměry;  vstává  s časným  sluncem 
a dobíhá,  předbíhá  rychle  nás  s loudavou 
starou  krví.  Změřím  tedy  alespoň  svoji 
bídu.  A buď  obrodím  se  sám  mládím  nebo 
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zahynu  studem  vedle  něho.  Můj  dobrý 
osud  posílá  mně  ho.“ 

Ale  mladý  muž,  objevilo  se,  opaKoval 
po  Varjanovi  všecko,  co  od  něho  slyšel: 
každou  větu  jeho,  každý  paradox,  každý 
soud. 

„Jaký  bludný  kruh!  Sestaral  jsem  a na- 
podobím svoje  mládí.  A zde  jest  mládí, 
které  napodobí  moje  stáří  a sílí  tak  moji 
setrvačnost,  abych  žil  dále  ze  svých  trosek. 
Žijeme  ze  svojí  vzájemné  bídy  — zdá  se 
ostatně,  že  takto  žije  celý  svět.“ 


Seděl  nyní  v pokoji,  a scény  posledních 
let  nesly  se  v útržcích  jeho  myslí. 

Vrátil  se  asi  před  hodinou  z podvečerní 
procházky  městem  a myslil  nyní  na  davy, 
které  se  vlní  ulicemi,  na  tisíce  nových 
lidí,  kteří  vcházejí  dnes  na  jeviště  touže 
branou,  jíž  vešel  i on  kdysi,  myslil  i na 
ty,  kdož  padnou  dnes  do  nastražených  jam 
a zmizí  se  scény,  přelstění  herci  posměš- 
ného dramatu. 

Pak  napadl  mu  jiný  obraz. 

„Nové  listí  pučí  a shazuje  svojí  tísní 
listí  staré  a seschlé.  Snad  dnes  vešel  do 
tohoto  města  a na  tuto  scénu,  kdo  mne 
s ní  vytlačí.  Prošel  jsem  dnes  davy  a 
snad  jsem  se  v nich  dotknul  loktem  boha, 
mladého,  neznámého  posud  a popíraného 
boha,  předurčeného  vladaře  nad  nimi, 
který  se  v ně  dnes  vmísil.  Snad  jsem  po- 
hleděl v zrak  svého  příštího  soudce  a 
mstitele,  jehož  mečem  padnu.  Snad  jsem 
potkal  mladého  chudého  hocha  v děravém 
pláštíku,  který  dnes  sedá  ještě  v neto- 
pené mansardě,  při  páchnoucí  lampě,  ale 
zítra  bude  mne  soudit . . .“ 

Ale  ihned  se  přerušil  a s hořkým  smí- 
chem se  zparodoval: 

„Jaké  čítankové  tlachy  to  mluvím ! Hnedle 
klesl  bych  v úplnou  bezduchost  a věřil 
v spravedlnost  dějin  a podobné  banálnosti." 

A zamysliv  se,  dodal  za  chvíli : 

„Ne,  nepadnu  žádným  bohem,  ani  re- 
kem. V této  zemi  vítězí  menší  a horší, 
v této  zemi  padá  se  jen  malými  a pod- 
lými. Padnu  kýmsi  slabším  a bědnějším 
než  jsem  sám.“ 

A parfumovaná  hlava  s kartáčově  stři- 
ženým vlasem,  plebejská  a křečci  tvář 
s poodhrnutým  horním  rtem  a s prázdnýma 
očima,  tvář  okresního  krasavce  nebo  ob- 
chodního commiho,  banální  a bezduchá 
tvář  Harzova  vynořila  se  náhle  v podivné 
intuici  jakési,  bez  patrného  spojení  pří- 
činného, před  jeho  zrakem. 


„Již  nyní  líbí  se  skoro  více  než  já,“ 
dodal  jakoby  na  ospravedlnění  svého  po- 
divného nápadu.  „Ovšem,  vždyť  mne  roz- 
řeďuje ; jest  jen  odvarem  z odvaru.  Proto 
má  všecku  chanci  úspěchu.  Lajviílgaríté 
prévaudra,  není  o tom  pochyby*  alespoň 
v této  zemi  ne.“ 

Ozvalo  se  lehké  zaklepání  na  dvéře,  a 
žena  jeho  všuměla  ve  velké  toilettě  do 
pracovny. 

— Jest  čas  již,  Varjane,  vúz  čeká,  pro- 
mluvila ^na  prahu.  A po  pause:  Apropos, 
čeká  tě  milé  překvapení:  bude  tam  dnes 
i Harz. 

Varjan  změřil  ji  podivně  zkoumavým 
pohledem  a zasmál  se  pak  smíchem,  zvlášt- 
ním obsažným  smíchem,  v němž  byla  ironie, 
opovržení  i prostá  veselost.  ' 

— Čemu  se  směješ?  řekla  nelibě  do- 
tčena. 

— Ničemu.  Napadlo  mne  jen,  že  k do- 
brému vtipu;l  jest  třeba  vždycky  jakési 
nestoudnosti,  odpověděl,  oblékaje  již  kabát. 

Sedě  ve  voze,  kolébán  jeho  lehkým  Cho- 
dem, zamyslil  se  na  chvíli  o společnosti, 
do  níž  jel. 

Uviděl  v duchu  dlouhý  stůl,  pokrytý 
sněhobílým  plátnem,  rozjiskřený  křišťálem 
a stříbrem,  zchocholený  vystříklými  květi- 
novými keři,  osazený  ženami  s čímsi  auto- 
matickým v držení  těla  a utonulým  ve  výrazu 
tváře;  napadly  mu  z nich  nyní  hlavně 
jejich  veliké,  jaksi  odporně  pokojné,  zví- 
řecky  syté  oči.  Uviděl  sebe  sedícího  mezi 
dvěma  z nich,  mezi  Martou  a Helenou, 
z nichž  první  byla  a druhá  co  nevidět 
bude  jeho  milenkou,  a nedaleko  sebe  svoji 
ženu  s Harzem,  klonícím  se  nad  ni  a vypra- 
vujícím jí  jakousi  trivialitu  a dráždícím  ji 
tím  do  známého  krátkého,  jakoby  lehtaného 
smíchu,  který  jej  plnil  vždycky  odporem. 

Zachvěl  se  ošklivostí  ze  všeho  a měl 
pološílené  hnutí,  zastavit!  kočár  a vysko- 
čit!^ z něho. 

Žena  vycítila  jeho  nepokoj  a otázala 
se : 

— Co  je  ti  ? 

Ale  v tom  již  vúz  stanul  a sluha  ote- 
víral dvířka. 

Varjan  rozdrtil  svoji  odpověď  v zu- 
bech. Neplatila  ostatně  jeho  ženě,  platila 
jeho  osudu,  s nímž  skoncoval  právě  v du- 
chu jeden  z častých  sporů: 

„Ano,  la  vulgarité  prévaudra.  Tak  tomu 
bude.  Čož  nenaplnil  se  ostatně  ten  zákon 
již  na  mně  ?“ 

(Pokračování.) 
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ČASOVÉ  GLOSSY  A DOKUMENTY. 

SEBRANÁ  DILA  RICHARDA  DEHMELA  A ÚVODNÍ  SLOVO 
K NIM.  — „TŘI  SESTRY"  ČECHOVA  V NÁRODNÍM  DIVADLE. 

Leží  přede  mnou  první  dva  svazky  Sebraných 
spisů  Dehmelových,  obsahujících  novou  versi 
Erlosungen  a Aber  die  Liebe,  v krásném  vydáni 
Fischerově,  jakési  nevtíravé  a samozřejmé  dis- 
tinkce, neprotivici  se  vážnosti  a monumentalitě. 

Dehmel  vy  vršuje  dnešní  německou  lyriku  alespoň 
v některém  směru.  Stefan  George  jest  větši  umě- 
lec-stylista,  básník  slova  symfonicky  přehodno- 
ceného, symbolický  visionář  života  ryze  spiri- 
tuelného  a kontemplativného  — Richard  Dehmel 
jest  větši  duch,  váš  nivě  jši  duch,  chci  tím 
říci,  zápasnějši  duch  a typičtější  představitel  mo- 
derního vývojného  napětí,  dramatického  boje 
o nové  podklady  života  a uměni.  Stojí  umělecky 
výše  než  Liliencron,  jest  umělecky  daleko  klad- 
nější než  tento  veselý  kumpán,  který  zůstal  skoro 
zcela  pouhým  básnickým  naturellem  a jenž  ani 
v nejlepších  věcech  nepodal  mnohem  víc  než 
první  básnickou  ébauche,  první  skizzu  lehynce 
nahozenou,  a jehož  význam  jest  skoro  zcela 
umělecky  negativný:  význam  reakce  proti  mrtvým 
šablonám  a schematismu  epigonské  romantické 
a poklassické  poesie  německé.  Dehmel  stojí  na 
vyšším  stadiu  umělecké  tvorby  asi  v půli  cesty 
mezi  pouhým  impressionismem  a stylisujícím  sym- 
bolismem, — duch  bijící  se  s životem  jeho  vlast- 
ními vývojovými  zbraněmi,  zápasící  s ním  a toužící 
urvati  z něho  kladné  hodnoty,  pevné  hodnoty 
nové  ethiky,  ethiky  nezávazné  a bez  sankce, 
ethiky  vývojové  a činně  intellektualistické. 

Není  náhodné,  že  Dehmel  miluje  tolik  a tak 
upřímně  Maxe  Klingera:  jsou  mezi  oběma 
hluboké  vnitřní  vztahy  duchového  příbuzenství. 
Jenže  Dehmel  jest  živelnější,  ohnivější,  méně  aka- 


demický než  Klinger,  jehož  vlastní  tvárné  sily 
bývají  zasypávány  jakousi  reflektivností  z pro- 
grammu,  jehož  vlastní  žhavé  umělecké  jádro  bývá 
dušeno  chladným  popelem  rozumové  práce,  ab- 
straktní, vnějškové,  odloučené  od  vlastního  pod- 
světného  tvůrčího  aktu.  Oběma  jde,  řekl  bych,  o 
ethickou  organisaci  nebo  posvěcení  osudu  a hmoty 
— cosi,  o co  šlo  také  Goethovi,  jenž  byl  ovšem 
k tomuto  dílu  nadán  nekonečně  bohatšími  a žha- 
vějšími instinkty  a orgány  — oba  jsou  vášnivými 
prožívateli  dnešního  doufání  i zoufání,  oba  pracují 
vlastními  kulturními  hodnotami  dneška  a z nich. 
jenže  umělecká  potence  Dehmelova  jest  celejší, 
silnější,  zdravější,  kde  Klingerova  trpí  rozpoltě- 
ností  a bývá  vydána  nebezpečím,  zvětšovaným 
ještě  mediem  jeho  tvorby. 

Dávno  nemyslil  v německé  poesii  básník 
tak  vášnivě,  směle,  přirozeně  a cele  jako  Dehmel: 
jeho  nejlepší  verše,  zdá  se  mně,  jsou  jen  umě- 
lecky vyváženou  bouřkou  myslivého  aktu,  jen 
básnickým  zachycením  jeho  přízvuku,  jeho  pro- 
dloužením a uměleckým  učleněním.  Myslili  ovšem 
před  Dehmelem  a právě  němečtí  epigoni  roman- 
tismu a klassicismu  — ano  toto  myšlení  jest  do- 
konce jejich  smutné  charakteristikon  — ale 
pouze  hlavou:  ostatní  básnický  organismus  se 
toho  nesúčastnil.  Nuže  Dehmel,  a v tom  jest  jeho 
vlastni  básnický  a umélecký  význam,  myslí  po 
dlouhé  době,  řekl  bych,  celým  svým  básnic- 
kým tělem, celou  svojí  sensitivnou  pletí  horce, 
vášnivě  a přirozeně  jako  jiný  dýchá.  Dehmelova 
poesie  není  poesii  hypertrofické  hlavy  na  chudém, 
slabém  nevyvinutém  těle.  V tom  jest  jeho  vy- 
soká básnická  hodnota:  tento  člověk  nevpisuje 
a nevkládá  do  svých  veršů  myšlenky  ani  svoje, 
ani  cizí  — on  myslí  svým  veršem  a jedině  jím 
a z n ě h o,  on  organisuje  a dobývá  jím  svoji 
myšlenku. 
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Ťo  sbližuje  jej  s Goethem,  s jednou  stranou 
jeho  tvorby  alespoň,  více  než  se  dnes  ještě  zdá 
a přijímá.  Přiřaďuje  se  k němu  svojí  touhou,  vy- 
těžovat! vývojově  život  a překonávat!  jej  umě- 
lecky vlastními  jeho  zbraněmi,  i nazírati  svůj 
vývoj  logikou  autobiografickou  a posvěcovati  jej 
poesii  nutnosti,  moderním  amar  fa  ti.  Jeho 
poesie  byla  s počátku  bezvědomě  a stává  se 
dnes  vědoměji  poesií  hledajícího  moderního  ducha, 
ne  ducha  abstraktního  a zbaveného  instinktů 
a smyslů,  jak  jej  chtěl  míti  nedávno  minulý  pseudo- 
idealismus,  nýbrž  naopak:  přeplněného  a přetí- 
ženého jimi  až  do  roztříštění  — jejich  harmo- 
nisace  jest  tu  právě  problémem. 

To  jest  zvláště  patrno  v této  nové,  definitivně 
přestavbě  celého  posavadního  díla  Dehmelova, 
— neboť  o ni  jde  zde:  architektonický  element, 
utápěný  leckdy  v předešlých  knihách  Dehmelo- 
vých  v impressíonistické  bezprostřednosti  a ra- 
psodičnosti,  dostává  se  v tomto  souborném 
vydání  mocně  ke  slovu:  sbírky  jsou  přestavěny 
tak,  že  člení  celý  materiál  logicky  a přenášejí  do 
čistších  sfér  konečných  básnické  útvary  a pod- 
něty z kalnějších,  temnějších,  instinktivnějších 
a chaotičtějších  sfér  počátečných.  Dehmel  jevil 
se  v první  versi  svých  knih  do  jakési  míry  stu  r- 
merem  a drangerem:  jeho  knihy  i jednotlivá 
čísla  v nich  mivala  sem  tam  cosi  abruptného, 
cosi  ve  chvatu  a s napětím  všech  sil  zachyce- 
ného; bývaly  tam  někdy  výkřiky  vyražené  v po- 
slední chvíli,  bouřlivá  a zajíkavá  tíseň  zmučené- 
ho a bezvolného  gesta.  Elementy  ty,  rozumí  se, 
nezmizely  z díla  Dehmelova  — a jest  to  štěstím, 
že  nezmizely,  neboť  mají  rozhodně  svoje  jedi- 
nečné cudné  kouzlo  — ale  jsou  rozvedeny  a do- 
celeny v pozdějších  měkčích  a klidnějších  vari- 
antech. Harmoničnost,  ne  vyšumělá  a rozředěná, 
nýbrž  jadrná  — postulát  umělecké  celosti  a 
přísnosti  — vstoupila  mezi  umělecká  božstva 
Dehmelova,  a jen  na  jeho  umělecký  prospěch 
a růst. 

Jiný  moment,  jejž  projevuje  toto  souborné 
vydání  a který  zpřízvučňuje  velmi  šťastně  také 
předmluva,  jest  snaha  po  umělecké  doko- 
nalosti, péče  o umělecké  slovo.  Dehmel 
vystihuje  v předmluvě  neobyčejně  hlubokým  po- 
hledem vysokou,  ethlcky  lidskou  hod- 
notu právě  této  ryze  umělecké  snahy,  které 
přezdívá  u nás  formalismu  a byzantinismu  ve  svor- 
ném nepochopení  chasa  jinak  nejrůznorodější, 
od  starých  professorských  pedantů,  jimž  jest 
vlastni  umělecká  krása  cosi  cizího,  co  si  dříve 
musí  přeložit  do  nějaké  racionalistické  formtilky 
nebo  časové  tendence,  miají-li  tomu  rozumět,  až 
po  žurnalistické  improvisatory  od  čisla  k číslu 
a ctitele  „prostého"  slohu,  kteří  si  neodpustitelně 
spletli  chudobu  s prostotou  a domnívají  se,  že 


je  stylem  jejich  žalostná  ejakulace,  vynucená 
tiskařem  čekajícím  v předsíni  na  rukopis. 

„Má-li  umění  nějakou  životní  cenu,  praví 
Dehmel,  jest  to  jistě  jen  ta,  že  udržuje  při 
životě  snahu  po  dokonalosti  v lidské  duši; 
neboť  radost  ze  života,  kterou  nám  dává,  jest 
souznačna  s touto  snahou,  jinak  neměla  by 
pro  nás  lidská  píseň  ani  o trojnik  více  ceny 
než  nějaký  zvuk  skřivanní  nebo  hlomoz 
bouře." 

Ale  předmluva  ta  i jako  celek  jest  tak  doko- 
nalým uměleckým  dílem,  tak  krásnou  konfessí 
velikého  a zralého  ducha  o věcech  uměleckých 
i životních,  tak  mohutnou  stranou  umělecké 
filosofie,  že  neváhám  položití  sem  úplný  její 
překlad.  Snad  rozbřeskne  se  někomu  i u nás 
a pochopí,  co  jest  to  moderní  básník  ve  vlast- 
ním a plném  smyslu  slova  — jaká  souhra 
sil  a schopností,  síly  i kultury,  intellektu  i obraz- 
nosti, charakteru,  moudrosti  i rozmaru  — a 
jaké  žalostné  karrikatury  vnucují  se  nám  za 
něj  u nás  s nejrůznějších  stran. 

„K  mým  čtyřicátým  narozeninám  bylo  mně 
některými  z mých  lepších  přátel  předneseno 
přání,  abych  uspořádal  celkové  vydání  svých 
až  posud  uveřejněných  a z části  rozebraných 
spisů.  Poněvadž  jsem  si  předsevzal,  dožiti  se 
99  let  — ne  100,  poněvadž  pak  dostane 
člověk  příliš  mnoho  blahopřání  a možno-li  ze 
samé  vděčnosti  zemře  — znamená  to  vlastně 
troubiti  trochu  záhy  k sbírání.  Ale  opravdu 
přišlo  ono  přání  vhod  mojí  vlastní  potřebě. 
Cítil  jsem  povinnost,  vypořádali  se  s plody 
svých  mladších  let,  částečně  neukončenými, 
částečně  neuspořádanými,  částečně  neuveřej- 
něnými,  abych  měl  volně  ruce  k novým  plá- 
nům; a čím  déle  bych  s tímto  poklizením 
otálel,  tím  více  by  se  mně  ztížilo.  K mnohému 
bylo  třeba  přiložiti  poslední  formující  ruky, 
a v pozdějších  letech  sotva  byl  bych  ušel  ne- 
bezpečí, jehož  ani  umělecký  stařec  výmarský 
beze  škody  nepřestál:  že  bych  totiž  neváza- 
ného ducha  jinošského  znetvořil  tváří  nemístné 
zralosti.  Již  jako  čtyřicátník  stojí  člověk  svým 
letům  dvacátým  tak  právě  dosti  cize. 

„Vím  velmi  dobře,  že  mně  mnohý  věrný 
čtenář  zazlívá  moje  „věčné  zlepšování".  Ale 
mohu  jen  opakovali,  co  jsem  musil  říci  již 
při  druhém  vydání  svých  ,Erlosungen‘ : po- 
kud jest  člověk  zamilován  do  některého  umě- 
leckého díla,  potud  nemiluje  ještě  umění.  Od 
Goetha,  Schillera,  Holderlina,  Kleista,  Grill- 
parzera,  Platena  až  k Heinovi,  Lenauovi,  Mb- 
rikemu,  Hebbelovi,  Kellerovi,  Fontanovi,  Me- 
yerovi,  Nietzscheovi  a Liliencronovi  snažil  se 
skoro  každý  významnější  básník  odčinili  při 
novém  otisku  svých  děl  ledabylosti,  jichž  pí- 
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šicí  člověk  v době  ryclilolisů  tiskařských 
mnohem  snáze  se  dopouští  než  předkové. 
Člověk  tvořící  smí  činiíi  nárok,  aby  člověk 
požívající  ctil  tento  nápravný  pokus  alespoň 
jako  živé  svědectví  jeho  uměleckého  smý- 
šlení. Má-li  umění  nějakou  životní  cenu,  jest 
to  jistě  jen  ta,  že  udržuje  při  životě  snahu 
po  dokonalosti  v lidské  duši;  neboť  radost 
ze  života,  kterou  nám  dává,  jest  souznačna 
s touto  snahou,  jinak  neměla  by  pro  nás 
lidská  píseň  ani  o trojnik  více  ceny  než  ně- 
jaký zvuk  skřivánčí  nebo  hlomoz  bouře.  Že 
však  básně  z mých  počátků  zcela  zvláštní 
měrou  potřebovaly  zdokonaleni,  vykládá  se 
lehce  z překvapujícího  vzestupu,  kterého  do- 
stoupilo právě  od  oné  doby  německé  umění 
slova  a jejž  přivodili  jsem  pomáhal. 

„Přes  to  záleželo  mně  spíše  na  celkovém 
spořádání  mého  duševního  statku,  než  na  nápra- 
vě jednotlivých  nedopatření.  Duše  lidská  zraje 
jen  tím,  že  se  poznává  dodatečně  ze  svých  pro- 
jevů. Právě  nejbezděčnější  rysy  vnitřního  vý- 
vojového boje  vystoupí  jasně  teprve  tehdy, 
když  jsme  jej  přestáli,  a mnohé  ukáže  se  pak 
pouze  jako  přechodné  postavení,  co  v křížo- 
vém ohni  pudů  bylo  pokládáno  za  pevný  zá- 
klad. Ačkoliv  doufám,  že  mám  před  sebou 
ještě  několik  takových  bitev,  uvědomilo  se 
mi  přece  zvolna  několik  pevných  bodů,  z nichž 
jsem  objevil  souvislost  do  předu  i do  zadu; 
v duši  leží  velmi  těsně  při  sobě,  co  zdá  se 
nám  v časovém  dění  často  od  sebe  velmi 
vzdáleno.  Tímto  způsobem  doufám,  uvedl 
jsem  svoje  dřívější  díla  i spisy  posud  neuve- 
řejněnévtak  uzavřený  vzestupný  řád,  že  i těch 
málo,  kteří  mne  přesněji  znají,  setkají  se  s le- 
číms  novým  a s lečíms  v novém  světle. 

„Ačkoliv  jsem  podržel  tituly  svých  dřívějších 
knih  a přidal  jen  dva  výslovně  nové  svazky, 
stal  se  přece  vyjma  ,Dvou  lidí'  každý  z deseti 
svazků  přetvořením  a vložkami  podstatně  novou 
knihou.  Práce  byla  takovou  pekelnou  orbou,  že 
svým  rozhořčeným  přátelům  i těm,  kdož  jimi 
chtějí  být,  přísahám  při  všem  svátém:  již  nikdy \ 
— Některé  knihy,  hlavně  ,Aber  die  Liebe'  a 
,Lebensblátter‘  obrátily  se  skoro  v opak  svého 
prvního  plánu.  Jiné,  jmenovitě  ,Erlosungen‘  a 
,Weib  und  Welť  dorostly  teprve  zcela  toho  ob- 
sahu, jejž  sliboval  titul.  Fatalistické  drama  ,Der 
Mitmensch'  přeměnilo  se  v tragikomoedii,  v níž 
problematická  tendence  ustoupila  za  impulsivný 
konflikt,  a která  snad  nyní  konečně  bude  sroz- 
umitelná pánům  divadelním  ředitelům.  Především 
pomýšlel  jsem  však  na  to,  rozplésti  umělecky 
svá  dočasná  zapletení  se  v erotické  problémy  a 
z toho  důvodu  dotvořil  jsem  zlomkovlté  ,Ver- 
wandlungen  der  Venus'  ve  zvláštní  knihu. 


„O  tom  zvláště  musím  říci  několik  otevřených 
slov.  Mezi  mými  alespoň  500  básněmi  jsou  ně- 
které, které  se  zabírají  nepokrytecky  brutálními 
instinkty  lidského  života  pohlavního;  jest  jich 
v celku  nejvýše  10,  ale  někteří  lidé,  zdá  se,  čtou 
ve  mně  jen  je  neustále  Abych  takovým  lidem 
usnadnil  hledání  a aby  nestrkali  svoje  mravné 
nosy  do  mých  ostatních  knih,  vetkal  jsem  všecky 
tyto  básně  do  ,Verwandlungen  der  Venus'.  Snad 
panstvo  pochopí,  že  i v nejnesvětějších  smysl- 
nostech umělecky  pozorovaného  lidství  bydlí 
svátý  duch  tvůrčí,  který  se  chce  za  každou  cenu, 
i za  cenu  poblouzení,  zápasem  povznésti  nad 
zvířeckost.  Těm  však,  jimž  tento  zápas  právem 
jeví  se  neutěšeným  znakem  lidské  nezralosti, 
která  má  vždy  stejný  smysl  jako  umělecká  ne- 
dokonalost: těmto  nejlepším  svým  čtenářům, 
doufám,  pořídil  jsem  skladbou  svojí  básně  rozhle- 
dovou výšku,  odkud  mizí  příkré  jednotlivosti 
dřívějšího  fragmentárného  pojetí.  Ostatně  bude 
tomu  s mojí  „nemravností"  asi  jako  s mojí 
„nesrozumitelností",  z níž  mne  poručníci  něme- 
ckého vzdělání  tak  dlouho  obviňovali,  až  moje 
„podivná  poblouzení"  — a to  byla  ještě  z nej- 
mirnějších  censur  — došla  ku  podivu  porozuměni 
právě  u nevzdělanců  a nezletilců,  u dělníků 
a dětí." 

Nedávno  přešly  přes  prkna  Národního  divadla 
Čechovovy  „Tři  sestry",  kabinetní  kus  z repertoiru 
uměleckého  divadla  moskevského,  jehož  se  nám 
nedostalo  v Praze  o návštěvě  milých  hostí. 

Hra  jest  krajní  Čechov,  téhož  rázu  jako  neza- 
pomenutelný Strýček  Váňa,  jen  ještě  vyvršenější: 
ve  Třech  sestrách  více  než  ve  Váňovi  jest  všecko 
duševní  atmosféra,  celkový  vzduch,  citové  nala- 
dění. Odstínová  šeď,  nyvé  teskné  hoře  marnosti 
jest  rozlito  po  všech  pracích  tohoto  melancho- 
lického ironika,  tohoto  básníka  s mdlým  laska- 
vým úsměvem  filosofa,  tohoto  jemného  utušitele 
současného  ruského  zoufalství  a ruské  bídy  -- 
ale  nikde  snad  není  vlastní  dramatickou  osobou 
tolik,  jako  v této  hře.  Tragika  čechovovská  jest 
vlastně  nemožnost  setkati  se  s opravdovým  a ce- 
lým lidským  osudem,  nemožnost,  svésti  s nim  otev- 
řený, třebas  nešťastný  boj.  Osud  proměnil  se  tu 
v Samé  malé,  Istné,  tiché  a nepostižitelné  skoro 
náhody,  rozložil  se  v ně.  Nezabijí  svoji  obět 
jednou  ranou:  omýlá  ji  zvolna  jako  voda  břeh, 
dlouhou,  jednotvárnou,  unikající  prací.  Vystupuje 
v přestrojení,  pracuje  pod  kuklí,  jest  moci  iro- 
nickou: dá-li  člověkovi  světlý  paprsek,  dal  mu 
jej  jen  na  chvíli  a jen  proto,  aby  mu  jej  vzal  ve 
chvíli,  kdy  se  stal  člověkovi  potřebou  a nutností. 

Tři  sestry  více  ještě  než  Strýček  Váňa  jsou 
dramatický  inipressionism.  Přeloženo  do  here- 
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ckého  jazyka  zni  to : sehrati  atmosféru.  A to 
znamená:  celek,  celek,  celek!  Celek  sepředený 
z velmi  jemné  niti.  Tedy  vlastni  herecký  problém 
umělecký. 

Proto  chápu  uměleckou  paedagogiku,  která 
přivedla  „Tři  sestry"  na  naši  scénu:  celek,  tento 
pojem  kať  exochen  umělecký,  jest  nejbolestnější 
nedostatek  našeho  herectví  a divadelnictví. 

Pan  Kvapil  sledoval  snad  při  tom  i účel  osobni: 
složití  zkoušku  své  režisérské  vyspělosti.  Ani 
proti  této  ctižádosti  nedá  se  nic  namítat  a ani 
ne  v podstatě  proti  tomu,  že  se  opřel  o cizí 
vypracovaný  vzor.  Myslím  totiž,  že  šlo  právě 
jen  o oporu;  p.  Kvapil  nenapodobil  asi  hmotně, 
postavil,  byť  i v cizím  duchu,  novou  variantu. 

Ale  to  jest  podružné : byl  bych  nerad,  kdyby 
se  umělecká  paedagogika  omezila  jen  na  to; 
kdyby  se  mělo  „Třem  sestrám"  rozumět  jen 
jako  více  méně  podařenému  svátečnímu  experi- 
mentu, přes  nějž  se  přejde  k dennímu  pořádku. 
Rozuměl  bych  vlivu  „Tři  sester"  trochu  hloub; 
rád  bych,  aby  zasáhl  podstatněji  v náš  divadelní 
organism. 

Kdo  sleduje  kritičtěji  náš  herecký  ensemble, 
čití,  že  naši  herci  — až  na  dvě,  tři  čestné 
výjimky  — jsou  jen  s úlohy  naturalistické,  nebo 
lépe  s úlohy  dramatické  novellistiky,  s úlohy 
terre  á terre,  kde  s dobrou  vůlí  a jakýmsi  po- 
zorovatelským fondem  může  se  obstát.  Ale  úlohy 
dramatiky  stylisované,  úlohy  ku  př.  Ibsenovy, 
které  žádají  od  herce  kus  syntetičtější  duševní 
práce,  napětí  intuitivné  obraznosti  i intellektu, 
obyčejně  selhávají:  herci  nevytěžují  zde  těch 
hereckých  možností,  toho  bohatství  tvárné  látky 
herecké,  jež  je  zde  ukryto.  Překládají  většinou 
básníka  do  nižší  sféry,  než  v níž  tvořil:  podá- 
vají variantu  nižšího  patra.  Úží  a sestřizlivuji 
básníka. 

A zde  viděl  bych  paedagogickou  missi  „Tří 
sester";  leží  na  cestě,  jsou  průchodným  stadiem 
k vlastní  stylisované  hře  dramatické.  Není  to  ani 
tak  ideová  práce,  jako  citová,  jíž  žádají  od  herce. 
(Rozumí  se,  že  ani  ta  není  myslitelná  bez  inte- 
lektu, bez  duševní  intuice  a síly  obrazivé.)  A právě 
v jejím  nedostatku,  v nedostatku  citového  tepla 
a tvárné  něhy,  byla  slabina  tohoto  představení, 
na  němž  jinak  bylo  pracováno  jistě  s láskou 
a oddaností.  Byly  scěny,  kde  místo  hoře,  stesku 
nebo  i nudy  podávala  se  jen  trapnost  a trýzeň, 
což  jistě  není  totéž  a což  právě  ukazuje,  že 
scházelo  vlastní  citové  a umělecké  posvěcení. 

Ostré  odpozorované  detaily  ne  vždy  slily  se 
ve  vlastní  tvůrčí  výhni,  měly  cosi  vnějškového 
a úmyslného,  nebyly  přehodnoceny  v nový  a vyšší 
organism:  neměly  průkaznosti  celkové  nutnosti. 

Proto  s týmž  úsilím  mělo  by  divadlo  znova 
a znova  přistupovat  k obdobným  uměleckým 


úkolům,  k Hauptmannovi  ku  př.,  abych  jmenoval 
autora,  který  nedostal  se  již  léta  a léta  na  našem 
jevišti  ke  slovu  a jenž  jest  německým  spříz- 
něncem  Čechovovým.  Jinak  přinese  ruský  vzor 
prospěch  pouze  pomíjivý  a sporný.  quidam. 

* 

PANÍ  SUZANNE  DESPRĚS. 

Prahou  mihla  se,  přejíždějíc  z Berlína  do  Vídně, 
asi  před  třemi  týdny  mladá  francouzská  herečka, 
paní  Suzanne  Desprěs. 

Hrála  — ale  u velikých  divadelních  umělců 
jest  tak  celkem  lhostejný  kus,  v némž  hrají. 
Každá  veliká  herečka  hraje  jen  a jen  sebe,  svoji 
osobnost,  vzduch  a vůni  svojí  osobnosti,  char- 
akter svojí  krásy.  Zahlédla  první  vlnití  se  v ci- 
tových parách  dneška  cosi  jako  tvář,  která 
volala  po  vykoupeni,  cosi  jako  teskný  výraz 
poslední  chvíle,  jejího  nového  a nenávratného 
kouzla  i hrůzy  — a tuto  tvář,  tento  výraz  vyvo- 
lává neustále  a ve  všem:  za  ním  se  nese,  za 
ním  spěje,  a celé  její  dílo  jest  jen  bolestná  posluš- 
nost nutnosti.  Gesto  každé  nové  krásy  jest  zlo- 
mené, nevolné,  stísněné  a zmučené  — teprve 
pozdní  krása  zvětrává  a vyšumuje  v dekorativnou 
ornamentaci. 

Kus  jest  tedy  vlastně  jen  záminkou,  někdy 
více  někdy  míň  nepohodlnou  — vlastně  ničím 
jiným  než  překážkou,  která  se  musí  ztéci. 

Desprěs  hrála  tedy  podivné  cudnou  a přísnou 
i bolestnou  variantu  na  staré  tragické  thema 
o mravní  nedostatečnosti  světa.  O tom,  jak  se 
nevyplácí  vnitřní  poctivost  a noblessa  ve  světě 
pokryteckém  a konvenienčním.  O tom,  jak  čestné 
srdce  jest  neustále  a soustavně  podezíráno,  zná- 
silňováno, tupeno,  šlapáno  a vykořisťováno,  po- 
něvadž se  setkává  buď  jen  s chladem  rozumu 
nebo  s brutalitou  smyslnosti.  A Deprěs  hrála 
tedy  vzpouru  čestného  srdce  proti  několikeré 
podlosti  a nékolikerému  pokrytectví  a Desprěs 
hrála  tedy  lítost,  zoufalou  lítost  člověka  zraze- 
ného a nepochopeného  ve  svém  nejlepším  a pro 
své  nejlepší.  A Desprěs  zpívala  naposledy  těžkou, 
nyvou,  žalnou  a tichou  píseň  o tom,  jak  život  plyne 
a plyne  a podrývá  člověka  a strhuje  jej  svým 
proudem,  láká,  podvádí  a zrazuje  v tom,  co  slibuje. 
A Desprěs  hrála  tedy  novou,  čestnější  a bolest- 
nější ženu  dneška,  ženu  s větší  a bohatší  schop- 
ností vytrvati  i trpěti  — novou  ženu,  ne  schéma 
feministických  programmů,  nýbrž  první  bolestnou 
skutečnost,  první  zpola  odplavenou  a smetenou 
skizzu,  náčrt  napolo  smazaný,  mrazivou  před- 
jitřní  pravdu. 

To  hrála  Suzanne  Desprěs  v Praze. 

Hrála  svoje  přebásněni  banálni  hry,  kterou 
napsal  Bernstein  a jež  se  jmenuje  Le  Détour  — 
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přebásnění  hry,  která  dává  jen  příležitost  nebo 
spíše  narážku,  pověděti  rozpor  světa  vnitřního 
se  světem  vnějším,  hoře  člověka  nepochopeného 
a vzpouru  jeho  proti  tomuto  tlaku  a této  bídě 
— a dává  ji  tak  nešťastně,  že  ji  obyčejnému 
herci  spíše  kalí  a zatemňuje,  než  poskytuje. 

Ale  Desprěs  jest  právě  proto  velikou  he- 
rečkou, že  dovede  nad  hmotným  dílem  narýso- 
vat! jeho  vyšší  a vlastní  duchový  typ,  jehož  jest 
v tomto  případě  dílo  jen  zradou;  že  dovede  jiti 
nad  autorem  a po  případě  i proti  němu;  že  do- 
vede odvalit  strusky,  jimiž  jest  zasypán  pramen, 
a rozezpívati  jej  písní  vlastní  hrudi  a vlastního 
srdce. 

Desprěs  jest  vlastní  zvláštní  nekonvenční, 
cudná  a nezvětralá  krása,  cosi  utajeného  a se- 
vřeného, co  se  dobývá  na  povrch  tíže  a co  se 
sděluje  tíže,  poněvadž  jde  z hlubších  zdrojů, 
ale  co  také,  vytrysknuvši  konečně,  podmaňuje 
si  charakterní  uměleckou  mysl  daleko  trvalejším 
a pevnějším  kouzlem,  než  jest  kouzlo  běžné. 
Vykládá  svým  a novým  způsobem  starou  zá- 
kladní uměleckou  pravdu,  že  umění  není  než 
uvědomělá  nutnost  --  nic  než  nutnost.  Všecko, 
co  není  nutné,  odhazuje : všecko,  co  není  nutné, 
jest  právě  již  zbytečné  a špatné.  Odtud  dojem 
velkosti,  dojem  zvláštní  přísné  a sevřené  krásy. 
Její  umění  jest  prosté,  zákonné,  kořenné  jako 
bývá  každé  poctivé  nové  umění;  nepodplácí  si 
ničím  diváka,  nevmlouvá  se  v přízeň  a nesmlouvá 
se  s módou  a vkusem  denním;  není  líbivé,  ele- 
gantní, parfumované;  neleskne  se,  neblýští  se: 
hřeje.  Má  svoji  srdečnou  něhu,  svoji  úspornou 
vnitřní  sílu,  svůj  nevyšumělý,  temný  a vnitřní  var. 
Jest  to  umění  zákonně  tiché  a přísné,  nekoketné 
a nezáletné,  umění  úsporné  síly : každý  podaný 
rys  mluví  o deseti,  dvaceti  jiných,  které  jej  při- 
pravovaly a které  padly  proto,  aby  mohl  rys 
daný  dorůsti  svojí  typické  sily  a hloubky. 

Takové  jest  umění  pani  Desprěs.  Proto  nelíbí 
se  oficielní  Paříži,  proto  není  populární  a ne- 
bude populární,  pokud  zůstane  takto  hutná  a 
Jadrná.  „Elle  est  beaucoup  contestée"  — kriti- 
suje  se  ještě  hodně  u nás  — řekli  mně  dobří 
literáti  pařížští  a upřímní  její  ctitelé  několik  dní 
po  její  Noře.  Není  pochyby:  umělecký  filistr  jest 
bylinou  mezinárodní  a nalezne  se  stejně  v Paříži 
jako  v Praze  a stejně  tu  i tam  mate  si  herečku 
s komediantkou  a žádá  od  ni  a vymáhá  od  ni 
světáckou  prázdnotu,  toilettní  triky,  demimon- 
dénní  drzost  nebo  v nejlepším  případě  nervovou 
sensaci  a dráždivost. 

Její  Nora  stála  ještě  výše  než  její  Jacquelina 
z Bernsteinovy  „Okliky".  Byla  nesena  bohatšími 
tvárnými  silami,  silnými  instinkty  bezelstného 
srdce;  zvučela  vnitřní  plností  a celostí;  čerpala 
z hlubokých  citových  pramenů.  Jak  nerado  vpou 


štělo  toto  srdce,  silné  a uzavřené  v sobě,  po- 
chyby, jak  dlouho  vzdorovalo  útoku  osudu,  jak 
dlouho  nemohlo  pochopiti,  že  přistupuje  k němu 
těžká  zkouška,  a jak  nutně  proměňovalo  se  pak 
ve  vzbouřence  a rebella  a jaké  vnitřní  tragiky 
tu  dostupovalo ! 

Ano,  silné,  cudné  a jadrné  jest  umění  paní 
Desprěs;  jest  opřeno  o spolehlivou  podlohu, 
věrnou  a netřesoucí  se,  kdy  povoluje  a kácí  se 
mnohé. 

V době  běžné  dnes,  zvětralé  a vyšumělé  bra- 
vury herecké  sestupuje  k hlubším  tvárným  moc- 
nostem, k vlastním  zasvětitelkám  a dárkyním 
umělecké  síly.  f.  x.  salda. 

* 

DAR  VOJT.  RYT.  LANNY  UMĚLECKO- 
PRÚM.  MUSEU  V PRAZE. 

Kdo  zná  dobře  naše  poměry,  pochopí  význam 
činu  Lannova.  Nemáme  šlechty,  která  by  vě- 
domě podporovala  a finančně  vedla  vývoj  umě- 
lecký v zemi,  nemáme  dosud  určité  vrstvy  ma- 
jetných soukromníků,  kteří  by  si  pokládali  ctí 
býti  mecenáši  všech  podniků  toho  druhu  a ne- 
máme ani  dosti  pravého  musejního,  atelierního 
a výstavního  obecenstva,  jehož  zájem  by  byl 
hlubší,  než  pouhá  zvědavost.  A v této  době,  kdy 
— jak  se  všeobecně  ví  — odcházejí  do  ciziny 
předměty  ze  soukromých  sbírek  nebo  se  o ně 
vyjednává,  kdy  jest  nutno  pomýšlet!  na  zákonitou 
ochranu  uměleckých  starožitností  v zemi  shro- 
mážděných, odhodlává  se  majitel  sbírky  skla 
z nejvzácnějších,  darovati  ji  veřejnosti  v Praze 
a tím  celé  zemi.  Pomíjíme-li  zcela  fakt,  že  dárce 
náleží  k národnostní  menšině  v zemi,  podle  zá- 
sady, že  pravý  gentleman  je  vždy  nestranný, 
spatřujeme  v jeho  činu  vzor  občanské  obětavosti 
a důkaz  čisté  lásky  k uměleckému  předmětu. 

Lanna  je  Pražan  starého  rázu,  milující  své 
město  stejnou  láskou  jako  krajané  druhé  národ- 
nosti, pyšný  na  jeho  rozkvět  a starostlivý  o jeho 
budoucnost.  Vnitřní  hlas,  ne  pouhá  záliba  roz- 
marného boháče,  vedl  jej  k mecenášství  a sbě- 
ratelství. Jest  jisto,  že  Lanna  se  své  strany  uči- 
nil v jistých  kruzích  Prahu  a některé  umělce 
v cizině  známější,  než  spousta  časopiseckých 
článků.  Již  to  má  význam.  Ale  darování  sbírky 
skla  staví  Prahu  do  řady  míst,  jichž  sbírky  stoji 
za  cestu  z dálky  sebe  větší  a kulturní  dosah  to- 
hoto činu  znamená  pro  nás  vrchol  činnosti  me- 
cenášovy. Vyznamenáni,  jehož  se  za  to  Lannovi 
dostává  postavením  jeho  busty  v musejním  sále 
a udělením  zlaté  medaille  obce  Pražské,  ne- 
působí tentokráte  falešným  pathosem  jako  prázdná 
formalita,  ale  každý  jistě  pociťuje,  že  pocta  vy- 
rovnává jen  dluh  hodné  navršený. 
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. Umělecko-průmyslové  museum  získalo  takto 
sbírku,  která  svou  úplností  a zaokrouhleností 
vyvolává  u odborníka  pocit  závisti,  u umělce  ra- 
dost z tolika  inspirujících  motivů  a u laika  úžas 
nad  takovým  množstvím.  Přes  tisíc  kusů,  mezi 
nimiž  jsou  skoro  unikáty  sotva  jinde  dosažitelné, 
znamená  i pro  veliká  musea  zahraniční  pří- 
růstek neobyčejný;  zde  však  cenu  sbírky  ještě 
zvyšuje  její  všestrannost.  Sklo  byla  Lannova 
vášeň,  pro  skelné  výrobky  má  vypěstovanou 
znalost  a bystrý  úsudek  a tak  tu  nalezneme 
v jedné  síni  soubor  všech  typů,  forem,  zástupce 
všech  dob  a všech  technik.  Od  antických  střípků 
a drobných  nádobek  ze  země  vykopaných,  přes 
středověké,  sytě  zbarvené  nebo  benátské,  le- 
houčké a překrásně  zdobené  výrobky  ke  sklu 
smaltovanému  v jasných,  pestrých  barvách,  nebo 
rytému  a broušenému,  od  ukázek  skla  perského 
a španělského  k nejkrásnějším  pracím  českým, 
rytým,  broušeným  a dvojstěnným,  od  velikých 
pohárů  a džbánů  k drobným  kalíškům  a zvlášt- 
ním umělůstkám  - každý  tvar  má  tu  svého 
předchůdce  i následovníka,  každý  typ  své  stupně 
vývojové  a každý  způsob  zpracování  svoje  doklady. 
Kdo  pováží,  že  horečná  činnost  Lannova  začala 
před  40  lety  již  a že  skoro  stejně  dlouho  trvá 
soustavné  doplňování  světových  musei  na  doko- 
nalé specielní  sbírky,  uzná  nemožnost  sestavení 
nové  podobné  sbírky  za  dnešních  dnů,  kdy  takřka 
není  kusu  skla  v Evropě  jen  poněkud  cenného, 
jenž  by  nebyl  zařazen  ve  sbírce  veřejné  nebo 
soukromé.  Tím  vším  stoupá  cena  Lannova  daru 
nesmírně.  Její  hmotná  hodnota  dá  se  odhadnouti, 
ač  i ona  se  větší  co  rok,  ale  její  hodnota  kul- 
turní je  bez  míry.  Proto  se  žádný  z peněžitých 
darů,  učiněných  v poslední  době  národnímu 
dobru,  nevyrovná  věnování  Lannovu.  Je  to  smělé 
slovo,  ale  platí  v celé  své  váze.  ZD.  wirth. 

* 

PLASTIKA  V PRAŽSKÝCH  VEŘEJNÝCH 
PARCÍCH 

nemá  vůbec  tradice.  Soukromé  zahrady  a parky, 
druhdy  plné  života  a ruchu  bohatých  spole- 
čností, dnes  vymřelé  nebo  zcela  zrušené,  ne- 
mohou tu  působiti  jako  vzor,  když  byla  spo- 
jitost s nimi  přervána  tak  násilným  způsobem. 
Založení  nových  parků  pro  široké  obecenstvo  je 
příznačné  pro  moderní  Prahu  jako  pro  kterékoliv 
město  evropské.  Jako  všude  i u nás  děje  se  ná- 
silně a uměle  a bez  architektonické  páteře;  vkus 
doby  chce  míti  surrogát  krajiny  spojený  s novo- 
dobou kopií  barokních  zahrad  zámeckých  a tento 
kompromis  zanechává  výtvory  příliš  suché  a pro- 
story málo  útulné.  Že  nebylo  tu  potřeby,  přibrati 
plastiku  k zvýšení  účinu  dekorativního  nebo  jen 


k vystavení  dobrého  díla  pod  širým  nebem,  to 
oloupilo  Prahu  za  posledních  20  let  o mnoho. 
Ale  ani  dnes  není  pozdě  na  nápravu.  Pražské 
parky  jistě  časem  — doba  je  přinutí  — dojdou 
přetvoření  a umělečtější  úpravy  za  součinnosti 
architektů;  nuže,  do  té  doby  je  možno  získati 
několik  prací  pro  budoucí  prospekty  a kouty. 
Každoročně  pořádají  se  výstavy,  kde  najdeme 
dekorativních  plastik  několik,  ale  není  touhy  po 
jich  zakoupeni  dosud.  Zde  by  se  mohlo  projeviti 
pravé  mecenášství  obce  pražské,  kdyby  si  vší- 
mala pravidelně,  pomocí  volených  jurorů,  vhod- 
dných  děl  a zakupovala  některé.  Nebo  ještě  lépe: 
kdyby  vyhledávala  umělce  dekorativní  schopnosti 
a činila  přímé  objednávky,  na  určité  místo.  Vý- 
sledky by  se,  myslím,  dostavily  brzo.  Zmizely 
by  ze  sadů  dosavadní  cementové  banálnosti  a 
plechové  fontány  a vybavil  by  se  z městského 
musea  Rodinův  Kovový  věk.  A získala  by  vý- 
chova k umění.  Bez  vysvětlování  a theoretických 
úvodů  působily  by  tu  plastiky  v plné  záplavě 
denního  jasu  rhytmem  svých  tvarů,  hrou  světel 
a stínů,  nebo  zase  v podvečer  bizzarní  konturou 
své  hmoty,  působily  by  výchovně  na  vkus  ko- 
lemjdoucích a získávaly  zájem  pro  sochaře. 
Možno-li  umění  popularisovati  vůbec,  jest  toto 
jediná  cesta  k němu:  stavětí  je  lidu  přímo  na 
oči,  do  cesty,  ale  ukazovati  mu  díla  jen  silná, 
suggestivní  moci  a výjimečné  krásy.  q. 

* 

Z ČASOPISŮ. 

V prvních  čtyřech  číslech  letošní  Kunst  and 
Kunstler  vyšly  v překladě  zajímavé  Vzpomínky 
anglického  spisovatele  George  Moore-a.  George 
Moore  přišel  jako  mladý  hoch  do  Paříže  a stýkal 
se  s mladými  literáty  a malíři  v kavárně  Nou- 
velle  Athěnes  v době  velkých  bitev  impressio- 
nismu.  Chodíval  tam  Manet  i Degas,  Pissaro, 
Monet,  Sisley  a Renoir.  Moore  zůstal  s nimi  se 
všemi  ve  spojení  po  léta,  a nyní,  starý  pán,  vy- 
pravuje o dojmech,  které  v něm  zanechaly  tyto 
osobní  styky  i jejich  uměni.  Píše  své  mládí,  a 
všechna  jeho  svěžest  se  mu  vrálila;  vypravuje 
o starých  přátelích,  popisuje  jejich  obrazy  a svoje 
dojmy,  všechno  lehce  a dosti  rozházeně,  jako 
někdo,  komu  se  vybavují  myšlénky  z plnosti  vzpo- 
mínek a jedna  vyvolává  druhou ; nehledí  je  ani  dost 
málo  korrigovati  nebo  podpírati  dodatečnými  stu- 
diemi nebo  pátráním. 

Není  také  dokumentární  a nespoléhal  bych 
mnoho  na  fakta,  jež  uvádí.  Je  sice  pravda,  že 
u Renoira  po  dlouhé  periodě  zralosti  nastala  také 
doba  úpadku,  a že  se  v něm  ozval  na  stará  ko- 
lena bývalý  malíř  porcelánu,  ale  že  by  změna 
byla  nastala  tak  náhle  a byla  zaviněna  právě  jen 
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návštěvou  Benátek,  jak  vypráví  Moore,  je  při 
nejmenším  pochybilo.  Také  co  tvrdí  o Cézan- 
novi,  jak  dbal  o svoje  studie  tak  málo,  že  je  až 
nechával  ležet  na  poli,  kde  pracoval,  a teprve 
v době,  kdy  se  začínaly  kupovat,  číhávali  prý 
jeho  syn  a dcera  někde  ve  křoví  a sbírali  je  po 
něm  — to  zní  trochu  příliš  anekdotově  a málo 
věrohodně  vedle  střízlivých  zpráv  Duretových. 

Ale  dokumenty  může  sbírati  kdokoli.  Moore 
dovede  něco  více:  dovede  vám  lidsky  přiblížit 
tyto  mistry,  které  moderní  kritika  zahalila  sple- 
titým pásmem  theorií  a dodatečných  úvah  a od- 
dálila do  nelidskosti.  Co  zámyslů  a plánů  napod- 
kládá  se  dnes  těmto  poctivým,  vášnivým  malířům, 
kterým  šlo  vlastně  jen  o jedno:  o dobré  malo- 
vání, jak  mu  sami  rozuměli! 

Tak  jim  rozuměl  také  Moore,  který  dovede 
malbu  ku  podivu  malířsky  chápat.  Nic  není  více 
vzdáleno  běžné  esthetické  fraseologie  než  jeho 
článek:  živé  pohyblivé  věty,  z nichž  cítíte  zcela  o- 
sobní  vztahy  k lidem  i k dílu;  taková  podobizna  od 
Maneta,  krajina  Sisleyeova  nebo  ženský  akt  Re- 
noirův  byly  Mooreovi  skutečnou  životní  událostí. 

Je  zcela  subjektivní,  má  své  předsudky  a sym- 
pathie  a mluví  zřejmě  jen  za  sebe.  Ale  tyto 
předsudky  jsou  vždycky  opravdu  jen  jeho;  před- 
sudkům módy  a doby  nepodléhá  ani  nejméně. 

Lokální  patriotismus  na  př.  je  mu  naprosto 
cizí,  a rozhodnost,  s jakou  se  ohražuje  proti 
tomu,  aby  byli  Monet  nebo  Sisley  považováni 
snad  za  žáky  jeho  velkých  krajanů  Constablea 
a Turnéra,  nebo  obdiv  Francouzů  jako  jediného 
a největšího  uměleckého  národa,  přímo  dovrši- 
telů  Renaissance,  — najde  si  jistě  stěží  rovných 
mezi  Angličany.  Ale  obdiv  nečiní  ho  nikdy  ne- 
kritickým. Jemnost,  s jakou  dává  přednost  Sis- 
leyovi  před  Monetem  a vystihuje  a liší  mezi 
kvalitami  a slabostmi  Renoirova  umění  — tou 
troškou  vulgárnosti,  která  u 'něho  často  pro- 
kmitá  — , je  vzácná  u kritika,  který  napsal' 
jistě  mnoho  kritik  za  svoji  dlouhou  kariéru : svůj 
kritický  smysl  si  zachoval  ku  podivu  neotřelý. 

Nejblíže  mu  stál  patrně  Manet.  Nečetl  jsem 
dosud  tak  krásnou  charakteristiku  a tak  jasný 
výklad  Manetova  umění,  toho  statečného  umění, 
říká  Moore,  které  neznalo  studu  ani  vytáček, 
které  se  obíralo  jen  tím,  oč  se  Manet  opravdu 
zajímal,  a pomíjelo  chladnokrevně  všechno  ostatní, 
které  nedbalo  ohledů  ani  předsudků.  Manet  o- 
pravdu  přemyslil  celý  život  znova  ve  svém  díle, 
a ku  podivu  upřímně  a cele.  Stály  by  za  překlad 
ty  otevřené,  jasné  věty,  kterými  Moore  mluví 
o svém  zamilovaném  mistru.  Ani  on  se  neostýchá: 
píše,  jako  Manet  maluje,  otevřeně  a beze  studu. 
Co  ho  nezajímá,  pomine  klidně,  co  se  mu  zdá 
důležito,  opakuje  dvakrát  i třikrát  skoro  týmiž 
slovy,  a zastaví  se  pojednou,  zapomene  se  pod 


náhlým  dojmem  vzpomínky  a oddá  se  jí  na  chvíli 
celý.  Tak  spadl  jakoby  s nebe  do  jeho  článku 
překrásný  popis  Rembrandtova  ženského  portrétu 
ze  Salon  Carré  v Louvru,  právě  tam,  kde  se  chystal 
autor  provádět  paralellu  mezi  Degasem  a Lio- 
nardem  daVincim,  „dvěma  intellektuelními  malíři." 

Degas  mu  zřejmě  není  sympathický,  a Moore 
se  neostýchá  ho  pomlouvat.  Věc  vzácná  u lite- 
ráta : staví  nesmírně  vysoko  malířské  ingenium  Ma- 
netovo,  kdežto  Degasova  neobyčejná  intelligence 
mu  patrně  překáží.  Manet  je  mu  instinkt,  Degas 
intellekt  — ale  tu  přehání  Moore  jako  každý, 
kdo  obětuje  složitost  zjevu  prosté  výraznosti: 
ani  jeden,  ani  druhý  nejsou  jimi  výlučně.  Bylo 
by  jistě  správno  dáti  s Moorem  přednost  Ma- 
netovu  malířskému  instinktu,  kdyby  Degasova 
kritická  intelligence  měla  býti  náhražkou  za  ma- 
lířské kvality  jeho  dila.  Že  tomu  tak  není,  ví 
každý,  kdo  viděl  několik  Degasových  originálů. 
Jeho  intelligence  je  plus.  přídavek  k velikým 
darům  maliřským  a kreslířským,  a že  se  kri- 
tická intelligence  shodne  zvláště  s kreslířským 
talentem,  dokazuje  on  nejlépe.  Právě  Manetovi 
toto  plus  čas  od  času  bolestně  scházelo,  i jako 
člověku  vkusu:  stačí  připomenouti  jeho  „Lovce 
lvů"  z poslední  jeho  doby,  v uspořádání  nevkus- 
ného až  do  komičnosti,  které  byl  Degas  vždycky 
neschopen. 

Ale  ovšem,  dar  všech  darů,  dobré  malování) 
Jak  je  cenili  oba,  Degas  i Moore,  dokazuje  jedna 
z jeho  rozkošných  anekdot.  Degas,  jehož  Moore 
pomlouvá,  že  v něm  malíř  později  ustupoval 
collectloneurovi,  ukazujemu  Ingresův  obraz,  který 
právě  koupil,  mythologii.  Jupitera.  Vedle  visí  na 
stěně  hruška  od  Maneta,  malý  obrázek,  16x20  cm.*) 
Moore:  „Přiznám  se  vám,  vlastně  je  mi  ta  hruška 
milejší".  A Degas  na  to:  „Já  ji  tam  pověsil,  protože 
hruška,  když  je  takto  malována,  přikryje  každého 
pambíčka!"  — Mezi  reprodukcemi,  dosti  náhodně 
vybranými,  které  provázej!  článek,  je  také  po- 
dobizna Mooreova  od  Maneta  a jeden  překrásný 
Monetův  obraz,  Boulevard  des  capucins  v Paříži. 
* 

ZPRÁVY  A POZNÁMKY. 

V zanedbané  rubrice  domácích  výstav  nutno 
pro  úplnost  registrovat!  předvánoční  výstavu 
Jednoty  umělců  výtvarných,  kde  se 
dostala  ke  slovu  mladší  generace  spolku,  aniž 
přinesla  zvláště  něco  význačného,  a XXL  vý- 
stavu Manesa  pod  zahradou  Kinského, 
v roce  již  druhou,  která  rovněž  až  na  dva  tři 
případy  nepřidala  k ustálené  fysiognomii  vy- 
stavovatelů nic  nového. 

Rudolfinum  hostilo  posmrtnou  výstavu 
Meunierovu.  Nebyla  nejzdařilejší ; sochař- 

*)  čís.  310  Duretova  seznamu. 
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skou  činnost  mistrovu  nevyčerpávala  nikterak; 
některé  z nejvýznačnějšich  práci  jednak  schá- 
zely úplně,  jednak  byly  vystaveny  v malých 
prodejných  replikách,  které  někdy  až  diskre- 
ditovaly vzpomínku  na  velké  originály,  jak  se 
nám  po  léta  ustálily  v mysli.  A střed  celé 
výstavy,  velký  Pomník  Práce,  působil  svým 
jaksi  provisorním  sestavením  i tou  divnou 
směsí  nepřekonaného  akademismu  a zase 
krásně  bezprostředního  života  neklidně  a ne- 
uspokojivě . . . Nicméně  výsledný  dojem  vý- 
stavy potvrdil  celkem  obraz  mrtvého  mistra: 
nebyl  to  velký  živelný  genius,  přetvořitel  ce- 
lého uměni,  ale  krásně  mužný  talent  velké 
opravdovosti,  poctivosti  a síly.  — Nový  byl 
nám  v Praze  Meunier-malíř,  a malíř  velmi  ryzí 
v některých  motivech  krajinářských. 

* 

Výstava  spolku  německých  umělců 
v Cechách,  rovněž  ve  velké  dvoraně  Ru- 
dolfínské, hlásí  se  sympatickým  Úvodem  v ka- 
talogu o pozornost  pro  práci  své  mladé  ge- 
nerace. Dojem  početné  a rozmanité  výstavy 
není  však  daleko  tak  sympatický.  Je  tu  řada 
snaživých  mladých  lidi,  zaujatých  všemožnými 
moderními  směry  a snahami,  podléhajících 
vlivům  přímých  učitelů  i obdivovaných  vzorů, 
ale  prozrazujících  málo  bezprostředního  při- 
lnutí k přírodě  a dosud  velmi  málo  té  vnitřní 
nutnosti  a přesvědčení,  jež  nenahradí  žádná 
naučená  ani  přejatá  obratnost. 

Opravdová  malířská  vloha  prokmitá  u pana 
Karse  i jeho  přehnanou  Liebermannovskou 
manýrou,  i u p.  Oppenheimera  jeho  ještě  ško- 
láckou přičinlivostí ; p.  R.  Teschner  kazí  si 
mnohý  vtipný  nápad  násilnými  schválnostmi; 
nešťastný  Biedermeierstyl  přímo  zuří  u pana 
Wierera;  pp.  Kubín  a Bromse  zastupují  ně- 
meckou fantastiku  známé  faktury;  z řady 
ostatních  vystupuje  také  málokdo  k índivi- 
duelní  odlišnosti  ať  v dobrém  ať  ve  zlém. 
Výstavu  oživuje  několik  obratných  kerami- 
ckých pokusů  vídeňské  marky  a loutky  a 
hračky  p.  Teschnerovy. 

* 

FÓRUM. 

Fr.  S.  Procházka  potvrdil  jen  svojí  pole- 
mickou prosou  ve  „Zvonu"  z 8.  II.,  že  jest  v pravdě 
autorem  ubohého  „Semence",  kterým  jsem  jej 
demaskoval  v 1.  čísle  Volných  Směrů'  Ano,  tato 
prosa  přísluší  k onomu  verši  jako  rub  a líc  téhož 
žalostného  cáru,  jako  rub  a líc  téhož  falešného 
bezcenného  peníze. 

Vystupoval-li  ve  svých  satirách  jako  poško- 
zený literární  hokynář,  vede  si  ve  své  nové  po- 
lemice jako  přistižený  revertent.  Ano,  tak  vedou 


si  všichni  lidé  polapení  na  křivých  a temných 
stezkách,  posvítíš-li  si  na  ně  lucernou  pravdy: 
spílají,  kopou,  plvají,  bijí  slepě  kolem  sebe  — 
poskytují  totéž  divadlo  úplné  lidské  kleslosti  jako 
Procházka  ve  „Zvonu".  To  je  známá  stará  historie, 
a musí  na  ni  býti  připraven  každý,  kdo  ve  služ- 
bách vyšší  idee  jest  přinucen  obírati  se  jimi. 

já  zanášel  se  knížkou  Procházkovou  (jejíž  su- 
rovost dokázal  jsem  i citátem  a na  jejíž  obranu 
nedovede  říci  autor  ani  slovíčka)  jen  jako  sympto- 
mem : symptomem  bídy  určitých  literárních  kruhů, 
jichž  jest  Procházka  mluvčím.  O to  mně  šlo  a ne 
o bezvýznamnou  literární  nullu,  jakou  jest  Pro- 
cházka sám  o sobě  — a odpovědi  mělo  se  mně 
dostat  od  lidí  á la  pp.  Jirásek,  Winter,  Thomayer, 
od  lidí  z redakčního  kruhu  „Zvonu",  od  mužů, 
o jichž  uměleckých  kvalitách  mám  a mohu  míti 
leckterou  pochybu,  ale  o jichž  ušlechtilosti  lidské 
nechtěl  jsem  míti  takových  pochyb.  To  byl  smysl 
mojí  glossy,  jistě  čestný  a mužný,  a na  ni  do- 
stalo by  se  mně  v každé  jiné  zemi  také  mužné 
a čestné  odpovědi  — jen  v Čechách  a v orgánu 
akademiků  „Zvonu"  jest  možno  odpověděti  na 
ni  zuřením  Procházkovským.  f.  x.  salda. 

— „Venkov"  z 10.  února  přinesl  proti  mně 
pustě  štvavý  a denunciantský  článeček  podepsaný 
šifrou  R.  Jest  pravděpodobně  z pera  jakéhosi 
Jeana  Rowalskiho  recte  Bačkovského,  který  po- 
dělkuje v literární  rubrice  „Venkova"  a jiných 
deníků  a odvděčuje  se  tímto  velmi  pochybným 
způsobem  svému  chlebodárci.  Nebudu  vyvraceti 
článku,  který  není  nic  než  lež  a štváni-,  každý, 
kdo  četl  moji  noticku  o p.  Hilbertovi  v 1.  čísle 
V.  Směrů  ví,  že  jsem  se  nedotknul  f ničem  jeho 
soukromého  života;  ví,  že  jsem  kritisoval  jen 
jeho  literární  názory  a myšlenkový  a literární 
charakter  — cosi,  k čemu  mám  nejplnější  právo; 
každý  věci  znalý  ví,  že  jsem  správně  podal  soud 
p.  Hilbertův  o významu  dramat  Hugových  atd. 
S tím,  co  ztropil  p.  Rowalski  ve  „Venkově",  se 
nepolemisuje ; to  je  pouhá  literární  ničemnost 
a ubohost:  ta  se  jen  prostě  přibíjí.  Slovo  moje 
obrací  se  zde  k p.  Hilbertovi.  Co  jsem  o něm 
napsal,  napsal  jsem  po  nejbedlivějším  uvážení : 
odpovídám  za  každé  slovo,  ale  jen  p.  Hilbertovi. 
Jen  on  má  právo,  tázati  se  mne  nebo  žádati  vy- 
světlení. A jen  jemu  dostane  se  ho  ode  mne. 

Ale  jednou  pro  vždy:  nebudu  se  přít  o svoji 
glossu,  ani  o jiné  projevy  svého  kritického  soudu 
o p.  Hilbertovi,  které  snad  ještě  napíšu,  ani 
s jeho  literárními  kmotry  a bratranci,  patrony 
a lokaji,  ani  se  společky  a listy,  pobouřenými  buď 
jím  nebo  jeho  přáteli. 

Jsme  ještě,  doufám,  v literatuře  a v uměni  — 
a ne  v demagogii  volební  kampaně. 

14.  2.  1907.  F.  X.  SALDA. 
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■ PAUL  CÉZANNE.  ■ 
VLASTNÍ  PODOBIZNA. 


J.  MEIER-GRAEFE : 

PAUL  CÉZANNE. 


Cézanne  byl  v kruhu  batignolské  školy, 
jenž  se  utvořil  kolem  Maneta,  revo- 
lucionářem. Rozumí  se,  že  tu  neplatí  za 
rozhodující  princip  kolorismus  všech  těch 
lidí,  — ten  byl  u každého  jiný,  — nýbrž 
jejich  plošné  malování.  V tom  překonával 
Cézanne  i vůdce.  Lze  předpokládali,  že 
vždycky  v dobách  růstu  věc,  o niž  se 
usiluje,  kvasí  zároveň  také  jednotlivě, 
a vůdcem  se  stane,  kdo  má  nejlepší  hlas. 


K tomu  se  Cézanne  dokonce  nehodil. 
Byla  to  zcela  uzavřená  povaha;  z mla- 
dého pokolení  ho  nikdo  nikdy  nespatřil ; 
umělci,  kteří  mu  děkují  ^za  vše,  nevymě- 
nili s ním  nikdy  slova.  Časem  se  pochy- 
buje, jestli  vůbec  kdy  žil.  Od  té  doby, 
co  byl  LI  dra.  Gacheta,  opustil  sotva  více 
po  mém  vědomí  francouzský  jih.  Bydlil 
prý  v Aix.  Gachet  líčí  ho  co  pravou  pro- 
tivu van  Goghovu,  zcela  neschopna  mlu- 
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viti  O svých  zámyslech,  zcela  nevědo- 
mého, svazek  pudů,  jichž  dělení  se  úzkostně 
vyhýbal. 

Jeho  důslednost  byla  tedy  čistě  záleži- 
tostí smyslů,  podával,  co  mohl  a chtěl. 
Ani  o atom  více ; v zevnějších  věcech  ani 
tolik.  Nevystačilo  to  časem  ani  k pokrytí 
nepatrných  bílých  míst,  nad  nimiž  si  dnes 
zoufají  poctiví  majitelé  jeho  obrazů ; druzí  je 
přimalují  sami.  Ale  toto  vnější  není  o nic 
více  ani  méně  než  vytřepaný  roh  krás- 
ného starého  koberce.  Často  přišel  také 
celý  koberec  o poslední  vrstvu.  A i to 
sneseme  lehko,  neboť  tkanivo  je  vždycky 
obdivuhodné,  i kde  ukazuje  jen  několik  nití. 

Cézannova  bytost  vedla  k tomu,  aby  zů- 
stal neznám,  jako  Guysovi  a van  Goghovi 
nenapadalo  ani  jemu,  aby  své  obrazy  pod- 
pisoval, nedával  jiná  znamení  života  než 
obrazy,  a ty  se  mu  musily  vyrvat.  Není 
tedy  divu,  že  sestaral,  než  napadlo  nepa- 
trné částce  jeho  krajanů,  aby  siho  povšimli. 


Teprve  od  několika  let  se  s ním  začíná 
počítat  na  trhu.  Jako  van  Gogh  vděčí  to 
i on  malému  krámku  Vollardovu  v Rue 
Laffitte,  jednomu  z těch  podivuhodných 
obchodníků,  jací  se  najdou  jen  v Paříži, 
kteří  mají  časem  větší  smysl  pro  umění, 
t.  j.  jsou  obdařeni  bezpečnějším  pudem 
než  milovníci  umění.  Velkou  událostí  pro 
něho  byla  dražba  sbírky  jeho  přítele 
Choqueta  v letě  1899  u Petita.  Po  tři 
parná  odpoledne  uprostřed  mrtvé  sezóny, 
kdy  jindy  ani  myš  v Paříži  nezůstane, 
rvali  se  o jeho  nejlepší  věci,  které  nashro- 
máždil podivín  vyhlašovaný  ještě  včera 
za  blázna. 

Není-li  toto  nadšení  jen  až  do  pře- 
pjatosti vyhnaný  snobismus,  pak  je  po- 
zoruhodné. Neboť  nečítáme-li  van  Gogha, 
nekladl  nikdo  v moderním  umění  přizpů- 
sobivosti esthetického  vnímání  silnější  po- 
žadavky než  Cézanne.  Chcete-li  ho  analy- 
sovati,  najde  se  Deiacroix  a Daumier, 
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a Holanďanu  Někdy  byste  myslili,  že  zná- 
val  starého  Am.  Gaiitiera,  přítele  Murge- 
rova,  jenž  maloval  ta  nádherná  zátiší.  Ale 
vedle  toho  všeho  překvapuje  cosi  zcela 
jiného,  co  zůstává  záhadným,  ba  co  se 
na  dálku  jeví  jako  čiré  šílenství.  Je  to 
zvětšení,  při  němž  nevíte  dobře,  co  vlastně 
je  zvětšováno.  Každé  umění  je  přehá- 
něním v některém  smyslu;  zde  překva- 
puje, že  se  smysl  skrývá.  Vidím-li  krásný 
černý  kočičí  hřbet,  mívám  často  velmi  pří- 
jemný pocit.  V čem  to  vězí?  Ne  pouze 
v barvě,  neboť  chybí  srsti  kontrast ; je  to 
pocit  hmatový,  spojený  s radostí  nad 
černí,  která  se  zdá  jednotlivými  sotva 
postižitelnými  vlásky  ještě  hlubší.  Stává 
se  náhodou,  že  je  kočka  v pokoji  nebo 
že  stojí  před  podivuhodně  plavou  zdí. 
Mimo  to  problyskují  mezi  tím  její  oči, 
které  vlastně  nevidím,  a štíhlé  nohy  se 
pohybují,  aniž  by  je  moje  oči  sledovaly. 
To  všechno  dává  čerň  kočičí  srsti. 


Ale  jak  je  cosi  takového  možno  v obraze  ? 
Je  tu  vyloučena  latentní  potřeba  hmatu, 
jež  hraje  u milovníků  koček  nemalou  roli, 
a přece  mám  ještě  silnější  pocit  požitku. 
Pohyb  je  vyloučen,  jedná  se  o pitomé 
zátiší,  zátiší  nemají  nohy;  nicméně  cítím 
doslova,  jak  cosi  v mé  pupile  živě  cuká, 
jako  nakaženo  pohybem,  jenž  se  ode- 
hrává v jakési  vyšší  dimensi.  Schází  také 
podivuhodné,  náhodné  působení  pokojové 
stěny,  jež  kočce  prospívala,  protože  po- 
skytovala množství  malých  kontrastů  její 
černi ; zde  je  to  velká,  plochá  rovina,  jež 
přímo  vbíhá  do  rámu,  a přece  nachází 
se  v obraze,  v těch  třech  nebo  čtyřech 
barvách  množství  nekonečně  stupňovaných 
kontrastů.  S barevnou  theorií  moderních 
nelze  tu  nic  dělat,  U Bernheimů  visí  jeho 
věci,  které  dokazují  pravý  opak ; černé 
obrazy:  na  prkně  stojí  před  šedým  po- 
zadím zelená  konvice  na  kávu  a zelený 
hrnec.  Stíny  jsou  černé  jako  smola  a sice 
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ne  z nedopatření,  nýbrž  jako  ohromné 
cáry,  jež  tvoří  hlavní  živel  obrazu.  Pan 
Hessel  má  stěnu  šesti  Cézannů,  je  to  jeden 
ze  sedmi  divů  světa  — nejrůznorodější 
předměty  působí  tam  spolu  gobelínově. 
Máte  pocit,  že  jsou  tu  rámy  zcela  zby- 
tečný, že  by  bylo  možno  obrazy  k sobě 
přišít,  že  je  možno  dělati  s nimi  všechno, 
co  se  dělává  s kusem  sukna,  aniž  by 
vlastní,  podstatná  jich  cena  vyšla  v niveě. 
Bylo  by  možno  Cézannův  kolorismus 
srovnati  s jakýmsi  kaleidoskopem,  v němž 
se  viděné  střásá  dohromady ; a on  střásá 
takovým  způsobem,  že  se  tvoří  mosaikové 
obrazy  neslýchané  silných  barevných  kon- 
trastů. Zdá  se,  že  souvislost  vzniká  skoro 
nahodile,  a přece  náleží  celek  skoro  ne- 
pochopitelně dohromady.  Jeho  harmonie 
jsou  tak  silné,  že  je  člověk  v pokušení 
uvěřiti,  že  jest  dána  barvě,  pouhé  barvě 


stejně  silná  přesvědčivá  moc  jako  ryth- 
mické  linii.  On  užívá  časem  komposice, 
jež  s pravou  rozkoší  vyhledává  banalnost; 
náhoda  nemůže  nešikovněji  hoditi  pár 
jablek  a hrušek  na  stůl,  než  je  on  tam 
položí;  nelze  při  tom  postihnouti  ani  atom 
úmyslnosti.  Jeho  zátiší  jsou  si  k neroze- 
znání podobna.  Jak  často  maloval  ten 
směšně  smáčknutý  servítek  s talířem, 
hrncem  a s ovocem!  A mně  bylo  ještě 
vždycky,  když  jsem  uviděl  takové  Cé- 
zannovo  zátiší,  jako  bych  byl  potkal  půl 
tuctu  neslýchané  primitivních  skulptur  nebo 
cosi  podobného.  Působí  primitivně,  aniž 
by  se  o to  sebe  méně  snažil ; primitivně 
v účinku,  totiž  v tom  ledovém  pocitu  ve- 
likosti, jež  jest  nám  požitkem  na  prastarých 
podařených  věcech,  — stylově  bez  po- 
moci linie,  jen  tou  báječnou  barevnou 
mosaikou,  která  — je  skoro  nesmyslno 
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říci  něco  takového  — vyjadřuje  jen  nej- 
přesnější věcnost.  A to  je  ze  všeho  nej- 
podivuhodnější tato  mosaika  podává 
v dojmu  nejpřilehavéjší  podobu  skuteč- 
nosti. Takové  Cézannovské  jablko  je  zmo- 
ženo jako  šaty  u Velasqueza,  s tou  jistou 
samozřejmostí,  kterou  nelze  otřásli.  Nic 
mu  není  vzdálenější  než  vystupování  re- 
volucionáře, nemyslíme-li  snad  právě  na 
jeho  akty  venku,  v nichž  se  probouzí 
Daumier.  Je  daleko  tišší  než  později  van 
Gogh ; způsob  jeho  nanášení  barev  jeví  se 
manýrovanějším,  maluje  tence  vedle  ba- 
revných brázd  Goghových.  Je  stejně  vzdá- 
len rozkládací  manýry  novoimpressionistů, 
působí  spíše  holandský  ; často  lze  ho 
považovali  za  nepřímého  následníka  van  der 
Meerova.  Maluje  život  jako  onen  svoje  ko- 
berce. Jen  že  melodie,  k níž  Holanďané  potře- 
bují mnohohlasé,  složité  akkordy,  jest  u něho 
převedena  na  čistší,  silnější  jednotlivé  tony. 


A pak,  jak  již  řečeno,  nemyslí  ani  nejméně  na 
líbivý  přednes.  Jeho  akty  vyhlížejí  jako  roz- 
sekané cucky  masa.  Zdá  se,  že  v nich  šlape 
nohama  po  vší  anatomii,  je  to  jen  tlusté, 
neupravené  maso,  a přece  žije,  jenže  vás 
nikdy  nenapadne  sáhnout  po  něm  rukou; 
chtěli  byste  je  vssát  očima.  V jeho  de- 
šťových krajinách  zdá  se,  že  je  zaplavena 
celá  příroda,  a přece  není  tam  nic  z reali- 
stických úskoků,  jichž  pomocí  osvědčení 
krajináři  vyrábějí  déšť  co  nejmokřejší.  Ne- 
namaloval nikdy  jediný  reflex  sluneční, 
a přece  vězí  v jeho  obrazech  světlo,  jež 
může  býti  nebezpečno  pro  sousedy,  kteří 
nejsou  zcela  stejně  vyzbrojeni.  Náleží 
k Manetově  generaci  a je  evangeliem 
nejmladších.  Jmenují  ho  mudrcem.  Oltář, 
u něhož  on  sám  se  modlí,  jest  Delacroix. 
Stačí  viděti  jeho  kopie  dle  malíře  Medei. 
On  vybavuje,  co  v Delacroixových  obra- 
zech tušíme;  vymaluje  z nich,  co  Dela- 
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croix  sám  kdysi,  když  kopíroval  Rubense, 
vymaloval  z velkého  Fláma,  a co  našel 
také  Rubens,  když  kopíroval  Italiany.  Jak 
jeden  druhého  podávali,  v tom  je  celá 
historie  malebnosti  v našem  novém  umění. 

Cézanne  jest  o rok  mladší  než  Zola, 
tedy  z r.  1839.  Zola  měl  doma  ještě 
ranné  obrazy  z první  polovice  šedesátých 
let,  když  byl  přítel  ještě  pod  bezprostředním 
vlivem  Deiacroixovým  romantikem  Vollard 
koupil  ve  dražbě  Zolovy  pozůstalosti  velký 
stkvostný  „Onos“  z r.  65,  romantickou  to 
episodu,  ovšem  vězela  episoda  spíše  ve 
smělém  vytržení  než  v předmětě.  První 
počátky  Cézannovy  lze  prokázali  v r.  1858. 
Z toho  roku  pochází  „Osel“  u Vollarda, 
malá  grisaille,  jež  by  mohla  býti  od  bratří 
Le  Nainů  ze  17.  století,  a řada  neurčitých 
holandských  scén,  jež  snad  umělec  dle 
drobných  mistrů  v Marseilských  galeriích 


kopíroval.  Již  r.  1859  v lehkém  obrázku 
„Ženy  s papouškem"  (v  témže  majetku) 
lze  tušili  Cézanna.  Dáma  u otevřeného 
okna  drží  na  ruce  papouška.  Drsný  způ- 
sob upomíná  na  nějakého  sběhlého  žáka 
Frans  Halsova,  jenže  ten  by  nebyl  nikdy 
našel  zcela  svobodné  traktování  listí,  jež 
část  okna  pokrývá.  Množství  malých  často 
na  dřevo  malovaných  krajin  náleží  do 
této  doby  nebo  málo  pozdější ; jsou  to 
zkoušky  palety,  jež  odhadne  za  Cézanny, 
i kdo  od  něho  nikdy  neviděl  tak  časné 
věci;  štětec  má  již  tu  zvláštní  zuřivost 
u vedení,  ač  netvoří  ještě  nic  konkrét- 
ního. 

Velký  Cézanne  povstal,  když  ještě  v še- 
desátých letech  pod  zcela  vnějším  vlivem 
Courbetovým  — stejně  vnějším  asi  jako 
u Leibla,  ale  nepostrádatelným  — ma- 
loval stkvostné  černé  portréty  a zátiší. 
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Z nichž  jedno  jsem  popsal.  Pak  přišla 
perioda  Auverská  kolem  r.  70.  S Pissar- 
rem  a Vignonem  maloval  v zamilované 
krajině  Daubignyho  ty  krásné  krajiny, 
nejsilnější  a nejširší  jaké  vůbec  povstaly 
v sedmdesátých  letech.  Podobají  se  sou- 
časným Pissarrům,  jež  budou  snad  jednou 
ceněny  nad  všechny  pozdější  umělcovy 
práce,  tak  jsou  bohatý  v tónu,  tak  plny 
barevného  hýření.  Cézannovy  práce  mají 
více  mužnosti,  přísnější  disposici,  větší 
smělost  v massách.  Zdravá  porce  Courbeta 
se  u něho  vždycky  udržela.  Jistou  drsnost 
ve  stavbě,  jež  v jeho  nejlepších  malbách 
tryská  jako  šampaňské,  neztratil  nikdy.  Ná- 
sledoval Pissarra  ve  vývoji  k světlému  na- 
zírání, jemuž  učil  Monet.  Cézanne  se  dle 
všeho  nikdy  tolik  nestaral  o obrození  tech- 
niky jako  druzí  impressionisté.  Nebýt  Pis- 
sarra,  byl  by  asi  maloval  dál  ve  svých 
černých  a byl  by  se  při  tom  stal  sotva  méně 
závažným  umělcem,  jako  Manet  vdechl 


také  on  každé  technice 
vlastní  zcela  zvláštní 
duch  a učinil  ji  tím 
vynikající.  Za  to  po- 
držel to  prapůvodní,  co 
se  u Moneta  a Pissarra 
vyčerpává  v techni- 
ckých proměnách.  Ani 
Monet  nebyl  nikdy  sil- 
nějším než  v sedm- 
desátých letech.  Nelze 
mu  ani  dosti  děkovati 
za  nesmírné  raffinování 
výrazových  prostředků, 
ale  stálo  ho  něco  z jeho 
síly.  Cézanne  prý  ča- 
sem pověděl  zcela  bez 
přípravy  o Monetovi 
stkvělé  věci,  které  do- 
kazovaly jeho  pevné 
přesvědčení  o předno- 
stech nové  techniky; 
rozhodně  nebyl  v tom 
novotářem,  nýbrž  ná- 
sledoval pohodlně,  aby 
pak  ve  svém  způsobu 
využil  svého  podivu- 
hodného oka  ještě  s da- 
leko větším  mistrov- 
stvím než  druzí.  V pře- 
chodní době,  bohaté 
na  půvaby,  maluje  ú- 
žasné  vzdušné  studie, 
skizzy,  v nichž  jest  jen 
jedno  zcela  dokonalé, 
atmosféra.  Obraz  u hraběte  Kesslera,  jeden 
z nejlepších,  může  pocházet!  asi  z první  po- 
lovice osmdesátých  let,  z nejbohatší  a nej- 
plodnější periody  umělcovy.  Paleta  jest 
u srovnání  se  staršími  krajinami  mnohem 
čistší;  jest  zcela  tence  spřízněna,  bělo- 
šedé  plátno  všude  prokmitá,  zvláště  v po- 
předí, kde  zcela  řídká  zeleň  kryje  půdu 
skoro  aquarelově  lehce.  Kde  rostou  stromy, 
táhne  se  světlá  cesta,  jež  se  omezuje  na 
světlou  žlutou,  šedou  a stopy  modré,  které 
oživují  bohatěji  tón  plátna ; pak  přijde 
zase  zelené  pole,  ohraničené  zelenějšími 
skvrnami,  jinak  zcela  v témže  tónu  jako 
popředí.  To  je  odděleno  od  pole  ležícího 
za  ním  relativně  nejbohatší  škálou  zele- 
ného nízkého  křoví.  Toto  bohatství  umož- 
ňuje zřejmě  vyslovenou  oranž  pole  která 
se  zase  vzadu  ztrácí  ve  světlejší  tóny. 
Průčelí  domečku  jest  téhož  tónu  jako 
cesta  napřed  u stromů,  jen  trochu  zře- 
telněji posázeno  žlutou,  střecha  stejně 
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cihlově  oranžová  jako 
pole.  Ve  velkém  nebi 
převládá  zcela  lehká 
modrá,  jež  neustále  bo- 
juje s tónem  plátna, 
který  zřejmě  vyniká 
tam,  kde  tvoří  stromy 
své  zelené  vrcholky. 

Toto  prosvítání  plát- 
na různými  barvami, 
společnost  této  různo- 
sti a vlnitá  stavba  kolo- 
risticky  rovnocenných 
plánů  tvoří  vzduch,  kte- 
rý u těchto  Cézannů 
přímo  dýcháte. 

Odtud  vede  jen  krok 
k obrazům  z r.  86, 
které  přinášejí  v mi- 
strné hotovosti,  co  bylo 
dříve  jen  skizzou. 

Nebude  nikdy  více 
možno  hleděti  na  Pro- 
vence, aniž  bychom  ne- 
vzpomněli na  Cézanna; 
on  ji  maloval  s pravým 
fanatismem,  jenž  vyna- 
lézá zvláštní  malování 
aby  vystihl  zvláštnost, 
která  jen  jí  náleží.  Ostře 
stojí  před  námi,  zdá  se, 
že  nacházíme  v obra- 
zech na  sta  detailů. 

Vskutku  jest  to  zase  jen 
barva  a vzduch  a struk- 
tura drobných  tahů  štětce,  jež  tvoří  znova 
tu  podivuhodnou  zemi  v ještě  podivuhod- 
nějším přenesení.  I tu  jest  ještě  do  jisté 
míry  podoben  Pissarrovi : v témže  stupni 
jako  před  tím,  což  může  býti  při  tak  růz- 
ných temperamentech  vždy  jen  velmi  ne- 
patrně. Jako  Manet  obohacoval  se  Cézanne 
stále  více,  nevzdal  se  nikdy  svých  dří- 
vějších vymožeností,  má  dokonce  i v tuto 
dobu  ještě  cosi  z Delacroix.  Přirozeně 
velkodechá  romantika,  která  měla  ještě 
ve  velkých  černých  zátiších  místo,  mu- 
sila tu  ustoupiti  vytříbenému  pořádku ; 
ale  základní  vlastnost,  báječná  živost 
u vedení  štětce,  kterou  Delacroix  vynikal, 
jeho  umění  stavětí  s barvou  se  udrželo. 
Pissarro  stal  se  v tu  dobu  u vedení 
štětce  jednotvárným,  blížil  se  své  novo- 
impressionistické  periodě;  u Cézanna  po- 
smívá se  rozmanitost  v kladení  drobných 
tahů  štětcem  každému  systému  a zůstává 
při  tom  v nejvyšším  smyslu  systematickou. 


Instinkt,  který  ho  vždycky  vedl,  dal 
mu  i zde  nekonečnou  plnost,  a těchto 
obrazů  užijete  jakýmsi  fysickým  pudem. 
Cézanne  maluje  výheň  své  domoviny, 
a při  jeho  krajinách  se  rozehřejete;  líčí 
vypálenou  rudou  zemi,  pod  níž  cítíte 
tvrdé  kamení,  jež  vyzařuje  žár  nashro- 
mážděný po  staletí.  Stkvostně  občerstvuje 
bujná  vegetace  vedle  té  slunečné  výhně, 
zeleň,  jež  všude  napájí  půdu  jako  chladná 
voda.  Zcela  nízko  klesá  na  to  věčné  nebe 
ve  všech  odstínech  nejčistšího  safíru. 
Země  jest  pouze  nepatrným  přerušením 
této  věčné  modře. 

V těchto  malbách,  jež  v první  chvíli 
srovnány  s dramaticky  pohnutými  pra- 
cemi dřívějšími  se  zdají  nezávažnými, 
v tomto  splývání  barev  ve  zcela  přiro- 
zený obraz,  v čistotě  palety,  jež  se  ome- 
zuje na  červenou,  oranž,  modrou  a zele- 
nou a každý  odstín  vyjadřuje  s největší 
bohatostí,  v této  úplné  harmoničnosti 


P.  CÉZANNE. 
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zcela  přirozeného  vkusu  slaví  Cézannovo 
umění  nesmrtelné  triumfy. 

Tady  se  naučil  van  Gogh  vyplývání 
červeni  z oranže,  hlubokou  podstatu  ko- 
lor! stických  zázraků.  Duřet  má  ve  svém 
majetku  vedle  stkvělého  malého  Cé- 
zanne  z této  doby,  „tes  terres  rouges", 
dva  z nejúžasnějších  van  Goghů,  jež 
mohou  platiti  za  bezprostřední  pokračo- 
vání Mistra:  sírově  žluté  domky  s hlu- 
boce modrými  střechami  a světle  mod- 
rým kouřem,  kotem  nichž  planou  lesy 
purpurových  stromů.  Jsou  to  koberce 
utkané  ze  žluté,  modré  a hlavně  červené, 
tentokráte  výjimečně  zcela  ploše  malo- 


vané, zcela  ornamentálně  obtažené  stejno- 
měrně červenými  konturami,  jež  rámují 
vzácné  purpurové  tony  ve  svítící  oheň. 

1 van  Gogh  byl  tak  poctivá  povaha 
jako  Cézanne ; tvořil  právě  tak  z nitra,  tak 
že  po  prvním  překvapení  začneme  stopo- 
vat! přírodu  a mluviti  o realismu.  Hallu- 
cinace  nad  planoucí  zemí  Cézannovou, 
jaké  tam  mohou  vzniknout!,  když  k ní 
přistoupí  geniální  oči.  Van  Gogh  nebyl 
si  jistě  vědom,  že  odvozoval  z velkých 
předchůdců  velké  dekorační  formulky. 
Kdo  kdy  obsáhne  bohatství,  které  skrý- 
vají ! 

(ENTWICKLUNGSOESCHICHTE 
DER  MODERNEN  KUNST.) 
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MONNA  USA  GIOCONDA. 

1503—1506. 

Autorisovaný  překlad  ŽOFIE  POHORECKÉ. 


Pani  Růžené  Svobodové. 

V podzemní  jeskyni  byl  veliký 
soumrak.  Když  jsem  tam  chvíli  pobyl, 
probudil  se  ve  mně  a zápasil  dvojí 
pocit:  bázeň  a zvědavost  — bázeň, 
prozkoumávat!  dále  jeskyni,  a zvě- 
davost, neskrývá-li  se  tu  nějaké  po- 
divuhodné tajemství.  — 

Se  lá  dentro  fusse  alcuna  miraco- 
losa  COSa.  Leonarcto  da  Vinci. 

Leonardo  psal  ve  své  „Knize  o malíř- 
ství" : „K  portrétování  mám  zvláštní  dílnu, 
podlouhlý,  čtyřhranný  dvůr,  10  loket  ši- 
roký a dvacet  loket  dlouhý,  jehož  stěny, 
listřeškem  opatřené,  natřeny  jsou  na  černo, 
a mají  plátěnou  střechu,  která,  dle  potřeby 
stažena  neb  rozvinuta,  poskytuje  ochrany 
od  slunce.  Bez  této  plátěné  střechy  možno 
malovat!  jen  při  kalném,  mlhavém  počasí, 
aneb  než  nastane  soumrak.  Toto  osvětlení 
je  nejvýhodnější  a nejlepší." 

Tento  dvůr  k portrétování  zařídil  si  v domě 
svého  hospodáře,  messira  Piera  di  Bárto 
Martelli,  váženého  měšťana  florentského  a 
vládního  komisaře,  milovníka  matematiky, 
muže  moudrého  a přátelsky  mu  nakloně- 
ného. Bylo  to  v druhém  domě  po  levé 
straně  ulice  Via  dei  Martelli,  směrem 
z Piazzy  di  San  Giovanni  k Palazzo  Medici. 

Tichý,  teplý  a mlhavý  den  ku  konci  jara 
r.  1505  nalezl  zde  mistra  při  práci.  Slunce 
kalně  prosvitalo  vlhkými  mračny  a vrhalo 
jemné,  tajuplné,  jakoby  z kouře  vzniklé 
stíny,  které  Leonardo  měl  nejraději,  a jež, 
dle  jeho  slov,  dodávaly  „ženským  obliče- 
jům zvláštní  krásy". 

„Což  skutečně  nepřijde?"  Myslil  na  tu, 
jejíž  obraz  s neobyčejnou  vytrvalostí  a hor- 
livostí maloval  již  skoro  tři  roky. 

Připravoval  své  dílny  k jejímu  přijetí. 
Giovanni  Boltraffio  tajně  jej  pozoroval  a 
byl  překvapen  jeho  vzrušením,  které  mohlo 
býti  označeno  téměř  jako  netrpělivost  a 
jež  až  do  teďka  bylo  mistrovi  tak  cizím. 

Leonardo  urovnával  na  nástěnném  prkně 
různé  štětce,  palety,  hrníčky  s barvami, 
které  dočasným  stáním  pokryty  byly  svět- 
lou vrstvou  klihovou,  podobající  se  ledu. 


s portrétu  na  pohyblivém  třínohém  pod- 
stavci, nazvaném  leggio,  sňal  plátěnou 
roušku,  spustil  ve  fontáně,  zařízené  upro- 
střed dvora,  vodotrysk,  jehož  střiky  do- 
padaly na  skleněné  polokoule  a vyluzo- 
valy  tak  zvláštní,  tichou  hudbu.  Kolem 
vodní  nádržky  kvetly  její  zamilované  kvě- 
tiny, jež  on  sám  zasadil  a pěstoval  — 
bílé  kosatce.  Přinesl  v koši  nakrájené 
kousky  chleba  pro  krotkou  laň,  která  cho- 
dila zde  po  dvoře,  a již  ona  obyčejně 
vlastnoručně  krmívala;  narovnal  vysoký 
koberec  před  její  židlí,  vyřezávanou  z tvr- 
dého dubu.  Na  tomto  koberci,  obvyklém 
svém  místě,  předl  bílý  kocour,  kterého 
koupil  jen  pro  její  zábavu.  Zvíře  bylo  ne- 
obyčejného druhu ; pocházelo  z Asie  a 
mělo  různobarvé  oči : pravé  žluté  jako 
topas,  levé  modré  jako  safír. 

Andrea  Salaino  přinesl  noty  a počal  la- 
dit! svoji  violu.  Přišel  ještě  jeden  hudeb- 
ník, jménem  Atalante.  Leonardo  znal  jej 
ještě  z Milána,  ode  dvora  vévody  Mora. 
Hrál  neobyčejně  krásně  na  stříbrné  loutně, 
již  umělec  vynalezl  a jež  měla  podobu 
koňské  lebky. 

Nejslavnější  hudebníci,  pěvci,  vyprávěči, 
básníci,  nejduchaplnější  společníci  zváni 
bývali  k Leonardovi,  aby  bavili  paní,  již 
maloval,  a aby  jí  zaháněli  dlouhou  chvíli. 

Studoval  při  tom  na  její  tváři  myšlenky 
a pocity,  které  budila  v ní  zábava,  vypra- 
vování a hudba.  Poslední  dobou  byly  tyto 
schůzky  řidší,  neboť  věděl,  že  není  jich 
už  třeba,  že  ona  i bez  nich  nebude  se  nu- 
dit!. Jen  hudbu  ponechal,  která  oběma 
usnadňovala  práci,  neboť  ona  též  účast- 
nila se  tvorby  svého  portrétu. 

Vše  bylo  připraveno,  ale  ona  stále  ještě 
nepřicházela. 

„Což  skutečně  nepřijde?"  myslil  si. 
„Světlo  1 stín  jsou  dnes  jako  schválně  pro 
ni  stvořeny.  Mám  pro  ni  poslat?  Ale  vždyť 
ví,  jak  na  ni  čekám.  Musí  přijíti!" 

Giovanni  viděl,  jak  vzrůstalo  netrpělivé 
jeho  vzrušení. 

Náhle  slabé  zavanutí  větru  odklonilo 
střik  vodometu;  skla  zazněla;  kalichy  bí- 
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lých  kosatců  zachvěly  se  pod  popraškem 
vody.  Dobře  větřící  laň  napjala  šiji  a na- 
slouchala. Ačkoli  Giovanni  ničeho  ještě 
neslyšel,  uhodl  na  obličeji  svého  mistra, 
že  přichází. 

S pokorným  pozdravem  vstoupila  nej- 
dříve sestra  Kamila,  jeptiška-novicka,  která 
bydlila  u ní  v domě  a pokaždé  doprová- 
zela ji  do  dílny  umělcovy.  Měla  ve  zvyku, 
vzdalovat!  se  a stávati  se  neviditelnou, 
usedajíc  skromně  v některém  koutku  s mo- 
dlitební knihou  v ruce;  nezdvihla  očí  a 
nemluvila  slova,  takže  Leonardo  za  celá 
tři  léta  nezaslechl  téměř  jejího  hlasu. 

Ta,  jež  všemi  byla  zde  očekávána,  krá- 
čela Kamile  v zápětí : žena  kolem  třicítky, 
v prostém,  tmavém  šatě,  s průhledným, 
tmavým  závojem,  který  splýval  až  do  pro- 
střed čela  — Monna  Lisa  Gioconda. 

Boltraffio  věděl,  že  je  z Neapole  z velmi 
starého  rodu,  dcerou  kdysi  velmi  bohatého, 
ale  za  vpádu  Francouzů  v roce  1495 
zchudlého  šlechtice  Antonia  Gerardiniho,  a 
chotí  florentského  měšťana  Francesca  del 
Giocondo.  Messir  Gi  condo  oženil  se  roku 
1481  s dcerou  Mariana  Rucellai.  Ale  ze- 
mřela po  dvou  létech,  i oženil  se  s Tom- 
maseou  Villani ; a když  i ta  odešla  cestou 
všech,  oženil  se  po  třetí,  a sice  s Monnou 
Lisou.  Když  Leonardo  maloval  její  por- 
trét, bylo  mu  padesát  a messiru  Giocon- 
dovi  pětačtyřicet  let.  Byl  jedním  z dva- 
nácti anzianů  (starších)  a brzy  měl  se 
státi  priorem  (představeným).  Všední  člo- 
věk, jakých  je  mnoho  a všude,  ani  hezký, 
ani  ošklivý,  avšak  neobyčejně  činný,  spo- 
řivý, a pro  svůj  úřad  i pro  správu  svých 
statků  velmi  vážený.  Elegantní,  mladá  žena 
zdála  se  mu  býti  nejpřiměřenější  ozdobou 
jeho  domu.  Avšak  krása  jeho  ženy  měla 
pro  něho  menší  cenu  než  ušlechtilost  nové 
odrůdy  sicilských  volů,  nebo  výhodné  clo 
ze  surových  koží  ovčích.  Vyprávělo  se,  že 
Monna  Lisa  nevzala  si  jej  z lásky,  nýbrž 
jen  po  přání  svého  otce,  když  byl  první 
její  muž  dobrovolnou  smrtí  na  bojišti  ze- 
mřel. Kolovaly  ještě  jiné  pověsti,  snad  jen 
utrhačné  klepy,  o vášnivých,  vytrvalých 
ctitelích,  kteří  však  marně  se  jí  dvořili. 
Ostatně  zlí  jazykové  — a těch  bylo  ve 
Florencii  nemálo  — nemohli  o Monně  Lise 
říci  nic  špatného.  Tichá,  skromná,  počestná, 
církevní  předpisy  přísně  plnící,  milosrdná 
k chudým,  byla  dobrou  hospodyní,  věr- 
nou chotí  a Dianoře,  své  dvanáctileté  ne- 
vlastní dceři,  pravou  matkou. 

To  bylo  vše,  co  Giovanni  o ní  věděl. 


Ona  Monna  Lisa  však,  která  navštěvovala 
dílnu  Leonardovu,  zdála  se  mu  býti  zcela 
jinou  ženou. 

Po  celá  tři  léta  — čas  neseslabil  podiv- 
ného tohoto  pocitu,  nýbrž  ještě  jej  sesílil 
--  při  každém  jejím  příchodu  cítil  vždy 
obdiv,  bázni  podobný,  jako  před  nadpři- 
rozenou bytostí.  Někdy  vysvětloval  si  tento 
pocit  tak,  že  přespříljš  navykl  si  vídati  její 
obličej  na  obrazy.  Žijící  Monna  zdála  se 
mu  proto  méně  přirozená,  než  ona  na 
plátně  zobrazená,  výtvor  Leonardův.  Věděl 
též,  že  tento  pocit  není  láskou,  aneb  ale- 
spoň tím,  co  lidé  nazývají  láskou. 

Od  Leonarda  slyšel,  že  všichni  umělci 
mají  náklonnost  napodobit!  v tělech  a obli- 
čejích, které  zobrazují,  svá  vlastní  těla  a 
obličeje.  Mistr  domníval  se  odůvodnit!  to 
tím,  že  lidská  duše,  stvořitelka  svého  vlast- 
ního těla,  pokaždé,  když  má  stvořili  nové 
tělo,  snaží  se  opakovat!  tělo  jednou  už 
stvořené  — a tato  náklonnost  je  prý  tak 
silná,  že  i v portrétech,  přes  velikou  po- 
dobnost zobrazeného,  zračí  se  ne-Ii  tvář, 
tedy  přece  duše  umělce  samotna.  Co  teď 
odehrávalo  se  Giovannimu  před  zraky,  bylo 
ještě  podivuhodnější ; zdálo  se  mu,  že  ne- 
jen Monna  Lisa  na  plátně  zobrazená,  ale 
i ona  živá  stává  se  Leonardovi  podobnější 
a podobnější,  jak  přiházívá  se  u lidí,  kteří 
po  léta  se  stýkají.  Ale  vzrůstající  podob- 
nost nespočívala  tak  v tazích  obličeje, 
ačkoli  i ta  poslední  dobou  mu  napadala, 
jako  spíše  ve  výrazu  očí  a v úsměvu. 

S nevysvětlitelným  údivem  vzpomněl  si, 
že  týž  úsměv  viděl  u nevěřícího  Tomáše, 
vkládajícího  prsty  do  ran  Spasitelových, 
obrazu  to  Verrocchiova,  k němuž  mladý 
Leonardo  byl  modelem,  u pramatky  Evy 
před  stromem  Poznání,  první  malby  mi- 
strovy, u anděla  Madonny  ve  skalách, 
u Ledy  s labutí  a na  mnohých  jiných  obli- 
čejích u žen,  které  mistr  maloval  aneb 
modeloval  ještě  mnohem  dříve,  než  znal 
Monnu  Lisu  — jakoby  po  celý  svůj  život 
ve  všech  svých  dílech  hledal  odlesk  své 
vlastní  krásy,  a konečně  nalezl  jej  v obli- 
čeji Monny  Lisy. 

Chvílemi,  když  Giovanni  pozoroval  tento 
úsměv  oběma  společný,  bývalo  mu  těžko, 
ba  hrozně,  jako  před  nějakým  divém.  Pravda 
zdála  se  mu  být  snem,  sen  pravdou  Monna 
Lisa  nezdála  se  mu  býti  živým  člověkem, 
chotí  florentského  měšťana  messira  Gio- 
condo, nýbrž  bytostí  duchovou,  vyvolanou 
vůlí  mistrovou,  ženským  dvojníkem  samého 
Leonarda.  — 
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Monna  Lisa  hladila  svého  miláčka,  bí- 
lého kocoura,  který  jí  vyskočil  na  klín; 
neviditelné  Jiskry  praskotem  sotva  slyšitel- 
ným vyvíjely  se  z hedvábné  jeho  srsti  pod 
doteky  jejích  něžných,  jemných  prstů. 

Leonardo  počal  malovati.  Náhle  zadíval 
se  jí  pozorně  do  obličeje,  ani  stínu,  ani 
nejmenší  změny  neušlo  jeho  pohledu. 

„Madonno,"  pravil,  „vy  jste  dnes  roz- 
rušena?" 

Také  Giovanni  cítil,  že  se  podobá  dnes 
svému  obrazu  méně,  než  kdy  jindy. 

Monna  Lisa  upřela  zraky  klidně  na  Leo- 
narda. 

„Ano,  poněkud,"  odpověděla,  „Dianora 
je  churava;  nespala  jsem  po  celou  noc." 

„Jste  snad  unavena  a nechce  se  vám 
seděti  k portrétu?"  pravil  Leonardo.  „Ne- 
měli bychom  to  odložiti  na  jiný  den?" 

„Nikoli,  nic  nevadí.  Nebylo  by  vám  Ijto 
takového  dne?  Všimněte  si  jen  těchto  něž- 
ných stínů,  tohoto  vlhce  kalného  výsluní 

— tof  můj  den!" 

„Věděla  jsem,  že  mě  očekáváte,"  při- 
pojila po  krátkém  mlčení.  „Byla  bych  přišla 
dříve,  ale  zdržela  mě  Monna  Sophonisbe." 

„Kdo?  Ach,  už  vím  . . . hlas  jako  ho- 
kynářka  a páchne  jako  krám,  ve  kterém 
prodávají  se  voňavky  . . ." 

Monna  Lisa  jasně  se  zasmála. 

„Monna  Sophonisbe,"  pokračovala,  „mu- 
sila mi  za  každou  cenu  vyprávět  o vče- 
rejší slavnosti  v Palazzo  Vecchio,  u jasné 
signory  Argentiny,  manželky  gonfalonie- 
rovy.  Co  bylo  íc  večeři,  jaké  měly  dámy 
šaty  a kdo  komu  se  dvořil  . . ." 

„Nu,  tak  tedy  je  tomu!  Nejste  dotčena 
churavostí  Dianořinou,  nýbrž  žvastem  této 
řehtačky.  Jak  je  to  zvláštní!  Necítila  jste 
též,  jak  nesmysl,  který  nám  vypravují  lho- 
stejné osoby  a na  němž  pranic  nám  ne- 
záleží — obyčejná  hloupost  nebo  sprostota 

— rozladí  náhle  duši  naši  více  než  vlastní 
bolest?" 

Mlčky  sklonila  hlavu;  bylo  viděti,  že  byli 
již  zvyklí,  dorozumívati  se  téměř  beze  slov, 
narážkou,  jediným  pohledem. 

Snažil  se  opět  malovat. 

„Vypravujte  mi  něco,"  pravila  Monna 
Lisa. 

„Co?" 

Po  krátkém  přemýšlení  pravila:  „O  říši 
Venušině." 

Měl  několik  oblíbených  vypravování, 
většinou  z vlastních  a cizích  vzpomínek, 
z cest,  z pozorování  přírody  a z návrhů 
k obrazům.  Vypravoval  je  téměř  vždy  týmiž 


prostými,  polodětskými  slovy,  doprovázen 
tóny  tiché  hudby, 

Leonardo  dal  znamení,  na  které  Andrea 
Salaino  na  viole  a Atalante  na  stříbrné 
loutně  hráli  hudbu,  dříve  vybranou,  jež  ná- 
ležela k vypravování  o říši  Venušině,  a 
počal  svým  jemným,  jako  ženským  hla- 
sem: 

„Lodníci,  kteří  bydlí  na  pobřeží  Cilicie, 
domnívají  se,  že  ti,  kterým  je  určeno  na- 
lézti  hrob  ve  vlnách,  spatří  někdy  při  nej- 
prudších bouřích  ostrov  Cyper,  říši  bohyně 
Lásky.  Kolem  ostrova  panuje  vlnobití,  vich- 
řice a smrště.  Mnozí  lodníci,  svábeni  krásou 
ostrova,  stroskotali  se  na  skalách,  na  nichž 
vztekal  se  příboj  mořský.  Kolik  se  jich  zde 
roztříštilo,  kolik  utonulo  ve  víru!  Na  břehu 
možno  ještě  dnes  spatřiti  žalostné  zbytky 
lodí,  napolo  pískem  zasypaných,  mořskými 
travami  porostlých,  z některých  trčí  přidá, 
z jiných  záď  — z těchto  tužce,  podobné 
černým  žebrům  egyptských  mumií,  z oněch 
trosky  kormidla.  Ano,  je  velmi  mnoho  těch, 
kdož  očekávají  den  vzkříšení,  v němž  moře 
vydá  všecky  své  oběti.  Nad  ostrovem  pak 
stře  se  věčně  modrá  obloha,  sluneční  záře 
nad  pahorky,  květinami  porostlými,  a ve 
vzduchu  je  takový  klid  a ticho,  že  dlouhé 
plameny  z kaditelnic  na  stupních  chrámo- 
vých stoupají  k nebi  rovně  jako  svíce  — 
právě  tak  rovně  a nepohnutě,  jako  bílé 
mramorové  sloupy  anebo  černé  cypřiše, 
jež  odrážejí  se  v hladké  ploše  jezerní.  Jen 
proudy  vodotrysků,  dopadající  z jedné  por- 
týrové nádržky  do  druhé,  tiše  šumí.  Utonulí 
v moři  vidí  toto  tiché  jezero;  vítr  nese  jim 
vstříc  vůni  hájů  myrtových,  a čím  silnější  a 
prudší  jsou  bouře,  tím  klidněji  jest  v říši 
, Kypridině." 

Mlčel,  tóny  loutny  a violy  dozněly,  na- 
stalo ticho,  jež  je  nádhernější  všech  tónů, 
ticho  po  hudbě.  Jen  proudy  vodotrysku, 
jež  dopadaly  na  skleněné  polokoule,  za- 
zněly v tichém  šumění. 

Jako  uspaná  hudbou  a tichem  a jakoby 
tím  chráněna  od  skutečného  života  Monna 
Lisa  zadívala  se  vesele  a oddána  jen  jeho 
vůli,  přímo  umělci  do  očí.  Usmívala  se 
tajemně,  jako  tichá,  průhledná  voda,  která 
však  je  tak  hluboká,  že  oko  přes  všecko 
úsilí  nemůže  vniknouti  na  dno  — byl  to 
úsměv  Leonardův. 

Giovannimu  se  zdálo,  že  Leonardo  a Mon- 
na Lisa  podobají  se  nyní  dvěma  zrcadlům, 
která  se  v sobě  odrážejí  a do  nekonečna, 
věčně  prohlubují. 

^ (Pokračování.) 
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— Zítra  přijede  Melchiora,  řekla  brzy 
na  to  při  obědě  Varjanovi  žena. 

— Melchiora  ? zeptal  se  s nepřítomností, 
která  jej  vyznačovala  poslední  dobu.  Mel- 
chiora? . . . Ach  tak  . . . tvoje  sestra? 

— Ovšem.  Což  jsem  ti  o ní  nevypra- 
vovala ? Byla  vychována  po  smrti  matčině 
v klášteře  Srdce  Ježíšova.  Neznám  jí  skoro; 
jest  o osm  let  mladší  mne;  byla  jíž  no- 
vickou  a nechtěla  vyjít  z řádu.  Musili  jí 
vyložit,  že  má  bližší  povinnosti,  kterým 
musí  učinit  nejprve  zadost  — věnovat  se 
churavému  otci,  což  ostatně  nebylo  docela 
nepravda.  Chce  pobýt  nyní  nějaký  čas 
u nás  v městě.  Zdá  se  býti  úplnou  podi- 
vínkou  ...  po  tom  alespoň,  co  mně  psal 
otec.  Ale  ty  neposloucháš?  Jest  ti  snad 
nepříjemno,  že  bude  bydlit  u nás?  dodala 
podrážděně. 

— Nepříjemno?  Dokonce  ne.  Proč  ne- 
příjemno? Předně:  říkáš-li  jí  po  svém 
oprávněně  podivínka,  jest  jistě  zajímavá 
a nebanální.  A po  druhé : vždyť  jí  nemusím 
vídat,  kdyby  mně  bylo  nepříjemno,  odpo- 
věděl Varjan,  dopíjeje  kávu  a vstávaje  od 
stolu. 

A cestou  do  kabinetu  opakoval  si  ně- 
kolikrát její  jméno  a zapaluje  si  cigaretu, 
dodal : „Melchiora  . . . Jaké  krásné  staré 
jméno  . . . Také  tajemství  minulých  věků. 
Minulé  věky,  ano,  ty  uměly  jmenovat  věci 
a lidi,  ty  vyznaly  se  v tomto  nesnadném 
umění  prvního  člověka  v ráji.  My  ...  co 
my  umíme  pojmenovat  ? Opravdu  po- 
jmenovat? Pojmenovat:  napovědět  jménem 
osud  a určení,  zavřít  duchový  typ  do  dvou, 
tří  slabik,  cítit  jméno  charakterně  a tajemně 


(Pokračování.) 

jako  symbol,  zkratku  a značku  . . . Jak 
my  dnes  jmenujeme  věci,  nové  věci,  svoje 
věci?"  A v odpověď  napadlo  mu  několik 
komických  vědeckých  názvů,  mechanicky 
skládaných  a neorganicky  tupých,  prázd- 
nějších a více  hluchých  než  v nejbědněj- 
ším  jazyku  černošském.  „Hle,  člověk  civi- 
lisace",  a rozesmál  se  na  chvíli  polohlasitým 
smíchem. 

„Melchiora  . . . podivně  krásné  jméno", 
vrátil  se  pak,  „krásné  krásou  starých  pri- 
mitivních sošek,  řezaných  ve  dřevě  . . . 
nešetřených,  tvrdých,  velikých  a bolestných. 
Jaká  poctivost  zvučí  z toho  slova!"  A myslí 
prošla  mu  vzpomínka  na  starý  zámek  ba- 
vorský, ponížený  v úvalu  mezi  kopci  ko- 
lem do  kola  nalitými  jako  sivá  oblaka, 
kde  spatřil  kdysi  krásnou  sbírku  starých 
primitivních  dřevěných  skulptur  německých. 
Nemohl  odloučili  se  od  nich,  a ačkoliv 
cítil,  že  cesty  k tomuto  nádhernému  sta- 
rému světu  zarostly  dnešnímu  člověkovi, 
toužil  prošlapat!  jich  znova  a přiblížit!  se 
k němu;  toužil  žiti  zde  dlouho,  očistit!  a 
zvážnět!  svoje  srdce  v každodenním  obco- 
vání s nimi  — tolik  charakteru  a přísné 
cudné  krásy,  zakotvené  v sobě,  promluvilo 
z nich  k němu  a podmanilo  si  jej,  zmíta- 
ného bezradě  na  vodách  dojmu  a chvíle. 

Druhý  den  poznal  Melchioru.  Později, 
když  si  vzpomínal  na  toto  první  setkání, 
divíval  se,  že  neučinila  tehdy  na  něho 
žádného  zvláštního  dojmu,  a ještě  později 
pochopil  příčinu  toho:  bylo  to  proto,  že 
byla  úplně  harmonická  a dokonalá  ve  svém 
způsobu,  úplně  vyvážená.  „Dokonalost 
jest  vlastnost  ryze  duchová",  napsal  o tom 
později  do  deníku,  „nevtíravá,  cudná,  ne- 
dostupná porušené  mysli ; nízká  mysl  buď 
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dokonalosti  nevidí,  nebo  dokonalost  ji  nudí; 
nízké  mysli  dostupná  jest  jen  dráždivost 
detailu,  vypadajícího  z celku". 

Melchiora  byla  tiché,  cudné  a přísné 
krásy,  která  zušlechťovala  snad  i místnost, 
v níž  byla,  činila  snad  dýchatelnějším 
i vzduch  její,  jak  říkával  později  Varjan, 
ale  neupozorňovala  na  sebe  ničím  jedineč- 
ným a výjimečným ; byla  to  přísná,  sevřená 
krása,  která  sloužila,  ale  sloužila  králov- 
štěji,  než  jiné  krásy  vládly. 

Hlava,  svítící  zvláštní  zbrojnou  září  pod 
massou  černých  až  modrých  vlasů,  připo- 
mínala čímsi  smělým  a lehce  vítězným 
hlavu  jakoby  některého  bojovného  anděla 
z rodu  Michaelova;  chvílemi  jakoby  světlo 
bojovalo  na  ní  s temnem  a zatlačovalo  je 
a jen  v očích  jakoby  tála  ještě  zvolna  a 
nerada  krůpěj  podsvětné  tmy,  příliš  plaché 
a cudné  pro  světlo  denní. 

Byla  oděna  prostě  s přísným  vkusem, 
který,  jakoby  mísil  kouzlo  řádové  s kou- 
zlem vojenským,  a přiléhavé  šaty  rýsovaly 
boky  skoro  chlapecké. 

Očekával,  že  uvidí  bytost  zasmušilou 
a málomluvnou,  a byl  nemálo  překvapen, 
vida  ji  hovornou  a plnou  rozmaru.  Vypra- 
vovala směšné  příběhy  z kláštera  s po- 
divně trefným  slovem  a opravdovou  ko- 
mickou silou  a za  chvíli  cítil  Varjan,  že 
šíří  kolem  sebe  ovzduší,  nepřátelské  jeho 
zoufalství  a smutku.  „Nebyla  to  veselost", 
řekl  si  později,  když  byl  pochopil  rozdíl 
tohoto  dvojího  pojmu,  „byla  to  radost,  co 
z ní  tryskalo  a čím  byla  vyplněna". 

Zatím  byl  tím  jen  zmaten  a řekl  jí: 

— Jaká  pak  vy  jste  světice,  madonno, 
vždyť  jste  veselá  jako  čertík. 

— Mýlíte  se,  Varjane,  čerti  jsou  všichni 
smutní.  Ujišťuji  vás,  strašně  smutní  — 
všichni  svati  visionáři  i visionářky  to  po- 
tvrzují. Peklo  jest  jen  jakási  vysoká  škola 
smutku  a zoufalství.  Naleznu  vám  víc  o tom 
zítra  ve  svaté  Angele  da  Foligno. 

— Děkuji,  má  drahá,  odmítal.  A po 
pause:  Tedy  svati  se  smějí?  Ale  do- 
volte . . . 

— Předně : nejsem  světicí.  A svati  se 
snad  nesmějí  ...  ale  jistě  září  z nich 
radost. 

— Z čeho  radost?  dovolte,  madonno. 
Vždyť  je  to  neveselé,  nebezpečné,  nervósní 
métier.  Být  světcem,  nemýlím-li  se,  jest 
cosi  jako  provazolezectví,  jenže  provaz 
akrobatův  měří  nejvýš  nějakých  čtyřicet 
sáhů,  kdežto  provaz  světcův  jest  dlouhý 
léta  a léta,  měří  celý  život ...  Zlé  řemeslo ! 


Stále  dávat  pozor,  aby’s  se  nezapomněl, 
aby’s  nešlápl  mimo  — a kolem  tebe  číhá 
tisíce  a tisíce  ďáblů  ...  a té  jejich  radosti, 
kdyby’s  spadl,  je  to  jakási  rozčilující  sázka, 
bravura  nejvyššího  stylu,  budiž,  ale  přece 
jen  bravura.  Ne,  žádá  to  tuším  železných 
nervů : já  bych  toho  nesnesl  a seskočil  bych 
dobrovolně  s provazu  ...  z rozčilení,  z nudy, 
z nedůvěry. 

— Ne,  Varjane,  to  jsou  jen  nedokonalí 
světci,  kteří  nemají  důvěry  a kteří  se  o ní 
musí  dát  přesvědčovat  krkolomnostmi. 
Dokonalá  duše  jest  jedno  s bohem,  utápí 
se  v něm.  Francouzi  mají  krásné  slovo: 
absorbé  en  Dieu  . . . jaksi  pohlcený  bohem, 
pohlcený  v bohu,  to  jest  to  . . . Jest  to 
duchový  vír,  který  vás  strhuje  k centru. 
A zamlčevši  se,  dodala  docela  tiše:  Sva- 
tost jest  jistota,  Varjane,  nic  než  štěstí 
jistoty. 

— Ale,  moudrá  slečno,  myslím,  že  není 
jistoty  až  ve  smrti.  Pokud  žijeme,  kolotá 
všecko  kolem  nás  i v nás.  Čert  ví,  kde 
je  tu  jistota? 

— V srdci,  řekla  Melchiora  a uzarděla 
se  vteřinovým,  rychle  hasnoucím  nachem. 
V srdci,  osvíceném  bohem,  dodala  tiše  po 
pause.  Na  věrné  a čestné  srdce  jest  spo- 
lehnutí, a malá  kolmá  rýha  narýsovala  se 
jí  ostrou  jehlou  mezi  obočím. 

„Jak  je  krásná  žena,  kterou  rozerdí  my- 
šlenka nebo  přesvědčení"  cítil  v tu  chvíli 
Varjan.  A dodal  sám  k sobě:  „Pij  jen 
zrakem  to  divadlo,  než  zhasne:  je  tak 
vzácné". 

— Jak  mne  nudíte  svým  nesmyslným 
hovorem,  řekla  žena  Varjanova,  přemáhajíc 
zívání.  Jak  je  možno  jen  mluvit  takové 
pošetilosti  . . . dnes!  . . . 

— V století  páry  a elektřiny,  viďte, 
madame  Pécuchet?  Kdy  pokrok  jezdí  auto- 
mobilem po  vyspravených  cestách  a osvěta 
šíří  se  z elektrických  centrál  ...  že  ano? 
odpověděl  Varjan  vytáhnuv  obočí.  Nu,  ať 
tak  ať  onak,  dodal  pak,  obrátiv  se  k Mel- 
chioře,  děkuju  vám,  madonno.  Bavil  jsem 
se  dnes  s vámi,  jako  již  léta  a léta  s ni- 
kým ...  a dělá  vám  zde  poklonu  člověk 
difficilní,  věřte.  Víte-li  pak,  že  máte  v ma- 
líčku více  psychologie,  než  většina  sou- 
časné literatury  v obojí  ruce  ? řekl  po 
pause  ještě,  odsunuje  židli  od  stolu  a zve- 
daje se. 

— Promiňte,  Varjane,  ale  bavit  vás  ne- 
bylo naprosto  mým  účelem.  Bavil-li  jste 
se,  bavil  jste  se  na  svůj  vrub  a vlastní 
zodpovědnost,  řekla  přísně  a uklonivši  se 
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lehynce,  odcházela.  Slabounký  vzdor  jakoby 
dodával  ještě  křepkosti  a nervosnosti  její 
postavě,  která  měla  sama  o sobě  pružnost 
prutu  a lehkost  obláčku  kadidlového. 

„Jaká  má  krásná  bolestná  ramínka",  po- 
myslil si  Varjan,  hledě  za  ní.  „A  jak  musí 
býti  krásná,  rozhorlí-li  se  nebo  nenávidí-li ! 
Není  pochyby,  jest  z rodu  velkých  váš- 
nivkyň.  Vzdává  se  celá  svojí  víře,  hází  se 
celá  na  jedinou  kartu". 

„Jaká  hrdost  byla  v její  odpovědi",  pravil 
k sobě,  sedě  již  u svého  pracovního  stolu 
a zapaluje  si  cigaretu.  „Byla  to  odpověď 
kněžny  a řeholnice  v jedné  osobě.  Jsou 
tedy  ještě  na  světě  opravdové  dámy?“ 

Podivný  poměr  vyvinul  se  mezi  Varja- 
nem  a Melchiorou. 

Záhy  začal  toužit  ze  všech  sil  po  této 
světici:  byl  žárliv  na  jejího  boha,  chtěl  jej 
vypudit  z jejího  srdce  a zaujmout  jeho 
místo.  Měl  chvíle,  kdy  jej  tento  sen  po- 
sedal temným  šílenstvím  pýchy  a hrůzy. 

„Jaká  vzácná  jedinečná  kořist,"  říkal  si. 
„Boj  o jakou  cenu ! A s kým,  s kým ! Jak 
jest  to  nevyslovitelně  hrůzné!  Kdy  byl 
sněn  sen  větší  pýchy,  větší  msty?  Neboť 
cítím  to:  on  mne  zradil,  on  mne  zničil, 
on  odstoupil  ode  mne,  on  ranil  mne  ranou 
snětivou" ! 

A maloval  si  posavadní  život  její,  uza- 
vřený, přísný  a vážný,  nepotřísněný  světem 
a jeho  bědou  a malostí.  Květ  její  byl  zajíněn, 
ve  svatyni  jejího  srdce  nevešel  posud  ani 
stín  profanace.  Jen  on,  Nepojmenovatelný, 
vládl  tu  výlučně  vším.  Kde  jest  druhého 
místa  na  světě,  kde  mohl  by  býti  bezpečněji 
zasažen,  zraněn? 

A ona,  jakoby  tušila  jeho  sen  v celé  jeho 
hrůze  a slávě,  řekla  mu  kdysi  ve  chvílí 
podivné,  nadlidské  skoro  jasnovidnosti : 

— Vězte,  budu-li  vás  kdy  milovat,  bude 
to  jen  z jeho  rozkazu ! 

— hrotí  němu,  proti  němu,  vykřikl  po- 
bledlý Varjan,  křivě  ret  a chvěje  se  na 
celém  těle. 

Ale  Melchiora  byla  nedostupná  jeho 
útokům. 

Měl  zvláštní  ironickou  methodu,  kterou 
se  zmocňoval  žen. 

Vítězil  vždycky  tím,  že  jej  posud  každá 
žena  úžasně  rychle  znudila.  „Osud  dá  ti 
nejspíš  a nejraději  vítězství,  o něž  nestojíš 
a jež  nemá  pro  tebe  valné  ceny  a důle- 
žitosti", zapsal  si  kdysi  do  deníku. 

Ironisoval  je  a vybouřil  vždy  tak  v nich 
jejich  ženství;  dával  na  jevo,  že  při  nich 
propadá  nudě,  a cítil  ji  tak  pravdivě,  že. 


aby  odvrátila  tuto  hrozící  nudu,  vrhla  se 
mu  posud  každá  do  náručí. 

„Pravý  milovník",  napsal  kdysi  do  svého 
deníku,  „láme  jen  květ,  nejvýš  vystřiklou  vlnu 
stromovou,  sám  vrchol  stromu;  vypíjí  jen 
vůni,  žije  jen  z vnadidla;  žije  z toho,  čím 
ostatní  pouze  koření  život.  Pravý  milovník 
dovede  deflorovat  ženu  pohledem:  sebéře 
jí  všechen  pel,  pel  pelu,  všechno  nejvzác- 
nější, Samého  ducha  a samu  poesii  smy- 
slnosti . . . vypije  z ní  opravdu  duši  jako 
upír.  Všecko  ostatní  jest  již  jen  hmota, 
námaha,  tíha,  trud  a jest  vlastně  pro  býlo- 
žravce  lásky.  Ale  pravý  milovník  jest  z rodu 
dravců,  kteří  vyssávají  jen  nejušlechtilejší, 
mozek  a krev,  a ostatní  nechávají  plenem 
havranům  nebo  mravencům.  Marta***  to 
věděla;  dotknul  jsem  se  jí  jen  lehce  a přece 
vzal  jsem  jí  tímto  dotykem  všecko  nejlepší, 
všecko,  co  na  ní  mělo  jedině  cenu.  Věděla 
to  a cítila,  že  mně  nemůže  dáti  již  nic 
vyššího,  že  musíme  sestupovat,  a plakala 
hořké  slzy  nad  sebou  samou,  slzy  zhnu- 
sení si  sebe  samé,  slzy  bolestnější  a pusto- 
šivější než  rozžhavené  olovo"  . . . 

Ale  Melchiora  byla  nedostupná  všem 
jeho  útokům;  tento  nízký  dandysmus  ne- 
byl jí  nebezpečný:  byla  posvěcena  proti 
němu  svojí  nekoketnou  přísností,  svojí  hlu- 
bokou něhou,  od  níž  odrážela  se  bezmocně 
všecka  ironie. 

Varjan  mohl  zvítězit  tím,  že  by  v ní 
vzbudil  soucit  se  sebou  — ale  toho  ne- 
chtěl. To  jej  pokořovalo:  v tom  nebylo 
vítězství  nad  ním,  v tom  byla  jen  oklika, 
úskok,  lest. 

Nebo  mohl  ji  překvapit,  a často,  pozo- 
ruje ji,  chvěl  se  churavou  touhou,  vrhnouti 
se  na  ni  a zanítiti  ji  šílenstvím  svého  žáru 
— ale  pokaždé  zastyděl  se  a přemohl  se. 
„Trhati  nezralého  ovoce,  jaká  nízkost", 
řekl  si,  „a  ona  jest  posud  nezralá.  Musí 
uzrát  a sesládnout  svojí  láskou  jako  ovoce 
sluncem : pak  spadne  sama  tíhou  své 
milosti."  A cítil,  že  vítězství  jeho,  oprav- 
dové vítězství  jeho  nad  ním,  jest  jen  v tom  : 
aby  odpadla  od  něho  a vzdala  se  Varja- 
novi,  vyplnila  se  Varjanem  celá,  vzdala 
se  mu  plenem,  utonula  v něm  dobrovolně 
a samochtíc. 

A sen,  šílený  nemožný  sen,  jak  padá 
mu  sama  do  náručí,  vyvstával  ob  čas  v něm 
a prožíhal  jej  strašným  žárem  i trávil  jej. 

Ale  hned  procital  z něho  a cítil,  že  jest 
to  absurdností. 

Oba  věděli,  že  bojují  rozhodný  boj  na 
život  a na  smrt,  i jaký  to  jest  boj.  Vyhy- 
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báli  se  proto  slovům;  slova  neměla  tu 
smyslu;  bili  se  organy,  kterým  nebylo 
jména. 

Žili  vedle  sebe  několik  měsíců  skoro 
mlčky,  zapřádajíce  se  do  hlubin  stále  osa- 
mocenějších, zrývajíce  své  temné  bojiště 
jizvami  hlubšími  a hlubšími. 

Několikrát  vzdával  se  již  Varjan  každé 
naděje,  když  pokaždé  nějaké  znamení  nebo 
přípověď  vzkřísilo  ji  v něm  znova,  jakoby 
zázrakem,  tak  naposledy  odmítnutí,  jehož 
se  dostalo  ubohému  Harzovi,  vzplanuvšímu 
vášní  těžko  pochopitelnou  k Melchioře. 

Kteréhosi  dne  náhle  zastavila  Varjana 
a zeptala  se  ho  tvrdým  věcným  tónem: 

— Proč  ho  nenávidíte? 

— Poněvadž  mne  zradil  a opustil. 

— Jak  vás  mohl  zradit,  vždyť  jste  ho 
nikdy  neměl? 

— Jest  vám  to  těžko  vykládat,  řekl  s po- 
šklebkem Varjan.  Nevím,  porozumíte-li. 
Představte  si,  že  měl  jsem  cosi  — statek, 
hodnotu,  organ,  smysl,  řekněme  — čeho 
nemají  jiní  lidé  a co  proto  nemá  jména. 
Rozumíte  mně:  nemá  jména,  tak  jest  to 
jedinečné.  A toto  něco  ztratil  jsem  které- 
hosi dne.  Rozumíte  tomu? 

— Ano,  přisvědčila.  Byl  jste  hrdý,  ne- 
výslovně hrdý  na  cosi  jedinečného  a nyní 
nemůžete  býti  již  na  to  hrd. 

— Třebas  tak.  Budiž. 

— Ale  vzal-li  vám  důvod  k pýše,  vzal 
jej  jen  proto,  že  vám  chce  dát  zkonejšení 
a pokoj  srdce  a pokoru  ...  a sebe,  který 
jest  všechněch. 

— Ne,  ne,  nechci ! vzkřikl  Varjan  a zbledl 
zlou  bledostí.  Nechci.  Právě  toho  nechci, 
rozumíte.  Živím  svoji  bolest  uměle,  uměle 
ji  drásám  a jitřím,  a proklet  buď  den,  kdy 
toho  opomenu. 

— Jste  pyšný  jako  sám  dábel  a stejně 
nešťastný,  řekla  po  pause  a tiše  odešla. 

— Možná.  Ostatně  vás  to  nebolí,  po- 
krčil rameny  Varjan. 

Za  nedlouho  potom  nadešel  podivný 
svěží  den  červnový,  trochu  chladný  po 
minulých  deštích,  rozhořený  novým  slun- 
cem, znepokojený  mladým  větrem. 

Varjan  vyšel  si  do  zahrady. 

Vypudil  jej  z domu  klavír,  k němuž  si 
sedla  jeho  žena  s Harzem  — s Harzem, 
který  se  vrátil  k bezpečnější  kořisti,  na- 
padlo Varjanovi. 

Bílá  oblaka  brázdila  nehluboko  oblohu 
a přerývala  chvílemi  slunečný  svit;  slunce 
běželo  někdy  jako  vlna  po  stéblech  a zhaslo 


pak  ve  stínu  pod  kytkou  stromů  nebo 
vplynulo  ve  veliké  bílé  jezero  světelné, 
které  dřímalo  jako  voda  na  trávníku  a svá- 
dělo ruce  k touze,  ponořiti  se  v ně.  Stará 
oprýskaná  zeď  hradební  jihla  a drolila  se, 
schnouc  ve  slunci  a větru,  a šeříkový  keř, 
zachycený  na  ní,  nesl  s nekonečnou  grá- 
cií dým  svých  květů  na  pevných  prutech. 
Ticho,  to  zvláštní  ticho  opuštěných  valů 
a zdí  pevnostních,  sladké  a trochu  churavé 
již  jako  ticho  zříceninové,  dřímalo  na  všem  ; 
ob  čas  jen  vpadl  do  něho  stříbrný  zvuk 
hodin  ze  starého  chrámu  a rozplýval  se 
v něm  zvolna  jako  krůpěj  étherná;  Varja- 
novi zdálo  se  pokaždé,  jakoby  zůstavil  po 
sobě  ve  vzduchu  jakousi  stopu  až  hmot- 
nou, jakýsi  příliv  bohatší  vibrace  světelné. 

Varjan  seděl  na  drnovém  sedátku,  roz- 
žhavené oči  maje  upřeny  k zemi,  se  su- 
chýma rukama,  tráven  vnitřní  horečkou. 

Náhle  povznesl  hlavu  v podivné  tuše  — 
a opravdu,  Melchiora  blížila  se  k němu, 
nepozorujíc  ho.  Nenesla  se  svojí  někdejší 
lehkostí : bylo  cítit,  že  jde  obtížena  jakýmsi 
zlým  hořem,  zarážena  jakousi  nerozhod- 
ností. 

Chtěl  povstat  a uniknouti  jí,  ale  nebylo 
již  času. 

Melchiora  jej  již  zpozorovala  a zaváhavši 
vteřinu,  obrátila  se  k němu. 

Mlčeli  chvíli  — vteřinu?  minutu?  ně- 
kolik minut?  Varjan  toho  nevěděl. 

Pak  pronesla  docela  tiše: 

— Varjane,  jsem  nešťastna  a vy  tomu 
patrně  chcete.  Milost  boží  mne  opouští. 

Chtěl  pokrčit  rameny,  ale  pohlédnuv 
v její  trpící  zpustošenou  tvář,  řekl  jen  bez- 
barvě : 

— Mne  opustila  již  dávno. 

— Vzal  jste  mně  mého  boha  nebo  spíše : 
zatemnil  jste  mně  ho.  Postavil  jste  se  mezi 
něj  a mezi  mne:  nevidím  ho  již. 

Povstal  a s podivným  rozpakem,  se  zkři- 
venou tváří  řekl  zcela  tiše: 

— Chtěl  jsem  5 ním  jen  zápasit  o vás, 
ale  patrně  ztratil  jsem  boj.  Jest  silnější 
mne. 

— Silnější ! oooh  . . . jistě.  Bezmezné 
silný  je!  Kdo  o tom  může  pochybovat? 
Ale  já  odpadla  od  něho  a zradila  jsem  ho 
a přešla  jsem  k vám. 

— Patrně  ze  soucitu  s mojí  slabostí, 
odvětil  po  pause.  Děkuju,  ale  představoval 
jsem  si  to  jinak. 

— Dávám,  co  mohu,  pronesla  těžce, 
přemáhajíc  chvíli  marně  pohnutí  a neza- 
drževši posléze  slz,  které  jí  vytryskly  z očí. 
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Měl  vteřinu,  kdy  se  jí  chtěl  vrhnout 
k nohám  a vypit  její  slzy. 

Ale  cosi  silnějšího,  cosi  mimo  něj  za- 
drželo jej  k jeho  údivu. 

Ne! 

Starý  jeho  sen  vstal  v samém  srdci  jeho 
srdce  a proběhl  mu  rychle  za  sebou  žha- 
vou i ledovou  vlnou  žilami. 

A tento  sen  zmrazil  jej  do  jakési  nepo- 
chopitelné příkrosti.  Starý  jeho  sen,  jak 
vrhá  se  mu  sama  do  objetí  — ne  již  ona, 
ale  celý  tragický  osud  vtělený  do  této  celé 
hrdé  a čestné  bytosti. 

„Lidé  snu  jsou  krutí",  napadlo  mu  ještě 
v podivné  jasnovidnosti,  když  poklonivše 
před  ní  a obrátiv  se,  odcházel  černou 
brankou  do  ulice  a odtamtud  na  dlouhou 
procházku  do  polí. 

Vracel  se  večer  domů  a chtěl  právě  vejít 
do  pracovny,  když  jej  v předsíni  ovanul 
horký  dech  ze  tmy  a současně  ucítil  na 
šíji  dvě  hubené  studené  ruce. 

Uleknul  se  strašně. 

Srdce  rozbušilo  se  mu  šíleně : bylo  mu, 
jakoby  v jakémsi  bleskovém  rozsvětlení 
pochopil  v tu  vteřinu  všecko,  minulé  i bu- 
doucí. Bylo  mu  v tu  chvíli  jasno,  že  nese 
smrt  tomu,  kdo  jej  takto  objal.  Cítil,  že 
osud  v podivné  jakési,  strašné  úslužnosti 
splnil  mu  jeho  přání,  ale  věděl  také  hned, 
jak  strašně  zaplatí  tento  dar. 

— Miluju  tě,  miluju  tě ! . . . Budu  se  ti 
snad  zdát  beze  studu,  ale  nevadí ...  ne- 
záleží na  tom.  Jest  mně  to  zcela  lhostejno. 
Nač  ztrácet  času  . . . cítím,  že  ho  nemám 
mnoho.  Jest  nízké,  ztrácet  čas  čekáním 
nebo  jiným  chytráctvím.  Jsem  ztracena, 
jsem  utonulá  v tobě  ...  ne  již  v něm  . . . 

Otevřel,  nevěda  proč,  jednou  rukou 
dvéře:  světlo  lampy,  rozsvícené  neznámo 
kým  na  psacím  stole,  padlo  na  její  tvář. 
Byla  ku  podivu  přísná  a veliká,  veliká 
čímsi,  co  ji  již  skoro  znetvořovalo.  Jakoby 
nesnesla  tolika  výrazu  a jakoby  ji  hrozil 
roztrhnout  — tak  bolela  tato  tvář. 

Vnesl  ji  skoro  do  pracovny  a usadil  ji 
v křesle  u psaciho  stolu.  Složila  na  něj 
hlavu  a zaštkala  suchým  nervosním  bez- 
slzým  štkáním. 

Její  suché  plece  stoupaly  a bortily  se, 
a linie  jemných  vyhublých  zad,  zducho- 
vělá  bolestí  a dlouhým  utrpením,  bolest- 
nila se  pod  šaty. 


Stál  nad  ní  vztýčen  a pil  s rozšířenýma 
nozdrama  v podivné  závrati  její  utrpení. 

Zvláštní  churavá  radost,  již  znají  velicí 
rozkošníci,  radost,  za  niž  se  později  vždycky 
Varjan  stydíval,  ale  jíž  nemohl  překonali 
v dané  chvíli,  radost,  že  bolí  ženu,  radost, 
jejíž  číše  byla  naplněna  temným  vínem 
ukrutnosti,  opíjela  jej  svojí  těžkou  parou. 

Oči  mu  ztrnuly,  tvář  zkameněla. 

Nevěděl,  jak  dlouho  tak  stál  nad  tímto 
mladým  tělem. 

„Pro  mne  trpělo,  pro  mne  a mnou 
zhublo;  já  byl  jeho  bolestným  sochařem", 
to  stálo  před  ním  a tím  omdléval  skoro 
v tuto  chvíli. 

Cítil  se  temným  a velkým  umělcem  jako 
nikdy  posud : tvořil  v nejtvrdší  a nejbo- 
lestnější látce,  hnětl  sám  život,  byl  podo- 
ben bohu,  byl  osudem,  soupefil  s nimi. 

„Jak  jest  zduchovělé  toto  tělo",  napadlo 
mu,  „věru,  jest  duchovější  než  to,  čemu 
se  říká  duch  u jiných". 

Náhle,  puzen  polotemným  nápadem,  při- 
stoupil ke  stolu  a zhasil  lampu. 

Bylo  mu  mdlo,  mdlo,  jako  bývá  na  vodě 
po  dlouhé  plavbě  v noci;  musil  usednout!. 

Bledé  spiritní  růže,  přepadávající  z vásy, 
zastrašily  náhle  tmou. 

Zachvěl  se  a přitáhl  ji  k sobě  velikým 
tvrdým  pohybem ; složil  si  ji  pak  celou 
na  kolenou  jako  mrtvolu  a skloněn  nad  ní, 
šeptal  jí  do  ucha: 

— Ale  já  tě  nemiluju  a nebudu  milovat. 
Já  nemohu  nikoho  milovat.  Já  jsem  stu- 
dený. Já  se  jen  ohřeju  tebou.  Já  tebe  zužiju 
a zavrhnu  tě  pak. 

Zaškubala  sebou  jako  raněný  pták,  ale 
ztišila  se  rychle.  Byl  přesvědčen,  že  toho 
očekávala. 

— Proč  mně  to  říkáš?  Vím  to. 

— Ne,  nevíš.  Já  zabíjím  všecko,  co  mi- 
luju. Já  potřebuji!  tebe,  jen  abys  napojila 
mých  kořenů,  mých  vyschlých  kořenů. 
Rozumíš  tomu?  Moje  umění  vadne  a 
usychá  a musí  být  zalito  krví,  tvojí  krví. 

— Vím,  vím  všecko,  zaúpěla  Melchiora 
na  jeho  hrudi.  Vím,  že  budu  strašně  ztre- 
stána. Vím,  že  jsem  na  věky  ztracená: 
sesadila  jsem  jeho  a dosadila  jsem  tebe. 
A na  to  jest  psán  trest  smrti,  dodala  po 
chvíli,  a dvě  velké  slzy,  nějak  bezdůvodné 
a pošetilé  jako  pozdrav  čemusi  uplynulému 
a ztracenému,  spíše  stín  než  odlesk  ztra- 
ceného dětství,  vylily  se  jí  zvolna  z očí. 

(Pokračováni.) 
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ZPRÁVY  A POZNÁMKY. 

DOPROVODEM  K DRUHÉMU  A K TŘETÍMU  ČÍSLU. 
Druhé  číslo  svého  měsíčníku  věnovali  jsme  dílu 
Manetovu,  třetí  dílu  Cézanneovu.  Rádi  bychom, 
aby  se  v tom  vidělo  kus  našeho  creda  uměle- 
ckého, kus  konfesse  o základních  otázkách  ma- 
lířských. Impressionism  — hnutí  a skupina,  které 
se  kryjí  tímto  jménem  jako  každé  jméno  nutně 
nepřesným  a necelým  — znamená  nám  sám  pod- 
klad moderního  malířství:  promyšlení  a domy- 
šlení vlastního  malířskěho  názoru,  vidu,  zření. 
Impressionism  vyvršil  vlastní  malířskou  logiku, 
nástroj  ryze  malířský,  jazyk  ryze  malířský.  Ne 
že  by  byla  logika  ta  neznáma  předchůdcům  — 
naopak:  všude  najdete  k ní  nápovědi,  poukazy 
a někde  i hotové  formulováni,  od  starého,  sta- 
rého Piera  della  Francesca  po  Rubense,  od  Halse 
k Ver  Meerovovi  van  Delft,  od  Velasqueza  k Ho- 
garthovi,  od  Angličanů  a Francouzů  XVlll.  stol. 
po  Goyu,  abychom  nemluvili  o stol.  XIX.,  které  je 
celé  v kterémsi  smyslu  přípravou  k němu  — ale 
impressionism  usoustavnil  tyto  nápovědi  a ob- 
jevy, docelil  a docítil  je  v methodu  vědomou  a 
promyšlenou.  Impressionism  jest  dovršená  kul- 
tura oka.  Impressionism  jest  zor  malířský  — zor, 
to  znamená  cosi  duchového.  Impressionism  ne- 
smí se  nijak  směšovat  s pouhou  technikou, 
s hmotnými  postupy  a formulemi;  nemá  pojmově 
ani  nic  společného  s malbou  pleinairovou.  Im- 
pressionism jest  cosi  podstatně  jiného,  většího 
a silnějšího : uměni  nazirané  pod  svým  vlastnim 
čistým  zorným  úhlem.  Proto  ti  z malířů,  kdo  po- 
chopili impressionism  jako  techniku  a pracují  jí 
jako  hotovou  neměnnou  formulkou,  jsou  dnes 
mrtvými  epigony  stejně  jako  ti,  kdož  malují 
technikou  akademickou  — není  žádného  pod- 
statného rozdílu  mezi  nimi. 


V impressionismu  bylo  nebezpečí,  kterému  se 
nedovedli  vyhnout  často  následovníci : míním 
zvědečtěni  uměni.  Logika  sama  nestačí  stvořiti 
umělecké  dílo,  a kdo  by  pracoval  jen  jí,  podá- 
val by  na  konec  formuli  a ne  živé  umělecké 
dílo,  které  musí  miti  osobni  vztah  ke  svému 
tvůrci,  vztah  (v  nejširším  smyslu  slova)  auto- 
biografický. Impressionismu  bylo  třeba  korrek- 
tivu  a korrektivu  toho  dostalo  se  mu  z jeho 
vlastních  tvárných  sil  v Cézanneovi.  Malířské 
ingenium,  ne  formule  — takový  jest  smysl  díla 
Cézanneova,  jeho  vlastni  umělecký  čin.  Cézanne 
v tom  stýká  se  s impressionismem,  že  chce  jako 
impressionism  objeviti  vlastni  tvárné  sily  ma- 
lířské, a sestupuje  k nim  hlouběji,  než  sestoupil 
impressionism.  Kde  impressionism  tvořil  me- 
thodu, tvoří  Cézanne  spíše  znaky,  znaky  sou- 
časně individuálně  i typické;  odtud  fragmentár- 
nost  jeho  díla,  ne  fragmentárnost  zvůle,  ale 
fragmentárnost  daná  nadlidskosti  úkolu,  s nějž 
není  jednotlivec  a o nějž  se  ve  šťastnějších  do- 
bách dělívaly  celé  umělecké  generace. 

Rozumí-li  se  impressionismu  ve  vlastním 
duchovém  smyslu  jeho,  není  rozporu  mezi 
dílem  jeho  a dílem  Cézanneovým.  Impressio- 
nism jest  slovo  vývojové  a ne  slovo  stagnace; 
a vývoj  umělecký  jest  cosi  jiného,  temnějšího 
a tajemnějšího,  než  přímočarost  pokroku  věde- 
ckého. 

Za  impressionism  se  nejen  může  jiti,  nýbrž 
přimo  jiti  musi.  Dnešní  nebo  zítřejší  umělecké 
dílo  může  býti,  má  býti  vyšší,  syntetičtější,  po- 
lyfonnější:  může  bráti  v počet  vedle  oka  i kva- 
lity psychické,  rythmické,  náladové,  imaginační 
— ale  za  jedné  neprominutelné  podmínky : musí 
býti  vždycky  složeno  s poctivosti  a ryzosti  im- 
pressionismu vlastní,  musí  býti  založeno  na 
vlastních  tvárných  silách  a nesmí  je  nahražovat 
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a přenášet  se  přes  ně  elementy  vedlejšími, 
různými  literárními  intencemi  a pointami,  suje- 
tovými divadly  a interessantnostmi:  nesmi  ob- 
cházeti  svůj  vlastni  výtvarný  smysl  a zákon. 

Tak  zv.  „velké"  umění,  po  němž  se  leckdy 
volává,  které  není  při  tom  ryzí  a čisté  ve  svých 
složkách  i v jich  skladbě,  které  nestojí  na  zá- 
kladně vlastních  výtvarn3'ch  hodnot,  jest  zhoubné 
a daleko  nižší  než  t.  zv.  umění  „malé"  — nízké, 
ale  ryzí. 

„Dokonalá  píseň  stojí  výše,"  řekl  kdysi  Puvis 
de  Chavannes,  „než  nezdařená  symfonie."  Ve- 
likost jest  vlastnost  ryze  vnitřní  — to  musí  býti 
první  větou  každé  opravdové  estetiky.  Záleží 
v dokonalosti  a čistotě  rythmické  — ne  v na- 
kupených dimmensích,  ve  velikosti  látkové  nebo 
sujetové  nebo  v hierarchii  genrů. 

Tuto  nauku  ryzosti  a čistoty  umělecké,  — 
sám  základ  umělecké  kultury  a každého  umění 
distingovaného,  nevypočteného  na  effekt  — ob- 
novuje nám  a zdůrazňuje  nám  svým  způsobem 
impressionism:  proto  si  jej  tolik  vážíme.  Tu  jest 
cosi,  s čím  se  musíme  za  každou  cenu  vypo- 
řádat, co  musíme  promyslit  a ztrávit  dnes  v Ce- 
chách — jinak  nedostaneme  se  z umělecké  po- 
lovzdělanosti  a budeme  stále  obětí  domácích 
i cizích  šarlatánů.*) 

* 

V.  Brožíka  pozůstalost  (1.),  Topičův 
salon.  Uplynulo  necelých  šest  roků  od  smrti 
Brožíkovy;  pro  nejširší  veřejnost  zůstalo  jeho 
jméno  stále  ještě  representativním  — mladší  gene- 
race umělecká  odvrátila  se  od  něho  dávno  před 
jeho  koncem.  Nepamatujeme  jeho  barevné  začátky, 
sv.  Irii,  Dagmar,  Přemysla  Otakara  11.  nebo  Po- 
selství; zastihli  jsme  jen  velká  plátna,  která 
přišla  po  Husovi,  Defenestraci,  Volbu  krále  Ji- 
řího, Tu  felix  Austťia  nube,  a drobné  genry 
historické,  kostymní  studie  ve  vkusu  Meissoniera 
nebo  venkovské  á la  Breton.  V tom  ve  všem 
nebylo  nic,  co  by  nás  rozehřálo. 

Nepřekážel  tu  jen  rozdíl  generace  ani  klatba, 
kterou  byla  postižena  malba  historická;  ta  ne- 
vadila, aby  se  nemluvilo  s úctou  o Matějkovi, 
nebo  aby  neměl  Schwaiger  mezi  mladými  řadu 
ctitelů.  Ani  rozdílná  řeč  technická  nemusila  býti 
právě  překážkou  v dorozumění;  Jaroslav  Čer- 
mák byl  nám  daleko  bližší  než  Brožík,  jeho  ná- 
stupce, a z první  periody  Munkaczyho,  se  kte- 
rým má  Brožík  tolik  podobností,  znám  docela 

*)  v čísle  Manetově  jsou  některé  práce  ze  sbírek  sou- 
kromých, poprvé  vůbec  reprodukované,  tak  kouzelná  „Pláž". 
Většina  jest  reprodukována  podíe  uměleckých  fotografií  Drue- 
tových,  dnes  nejdokonalejších  ve  svém  oboru,  jiné  zapůjčii 
ze  své  kollekce  p.  Durand-Ruel ; p.  Drnět  zhotovil  nám  také 
fotografie  pro  číslo  Cézanneovo. 


asfaltové  studie,  které  uvedou  v nadšení  kaž- 
dého modernistu.  Ale  u Brožíka,  jak  jsme  ho 
zastihli  my  mladí,  studila  konvence,  která  pou- 
tala každý  tah  jeho  štětce,  povrchní  a zběžná 
řeč,  kterou  se  tak  hbitě  vyjadřoval,  společenský 
pán,  který  nás  odbude  frasí  a nepoví  nic  osobi- 
tého nebo  intimního.  Nikde  snaha  proniknouti 
hloub,  obejmout  své  dílo  těsně,  vyrvati  mu  nej- 
vnitřnější možnosti,  místo  toho  jen  hladká  rovno- 
váha mezi  kresbou  i barvou  stejně  zběžnou  a 
povrchní.  Ani  koloristu  jsme  v něm  neviděli 
nikdy,  a jeho  pozdní  harmonie,  které  prostřed- 
koval asfalt,  zdály  se  nám  velmi  laciné. 

Ukázky  z jeho  pozůstalosti  vystavené  právě 
v Topičově  Salonu  dokonce  si  nevynucují  re- 
visi tohoto  stanoviska.  1 přistupujete-li  k nim 
s nejlepší  vůlí  a snahou,  najdou  se  v té  spoustě 
sotva  dvě  tři  studie  interieurů,  v nichž  se  ozve 
upřímnější  nota.  Kostymní  studie  ženské  z po- 
slední doby  svou  povrchní  nedbalosti  přímo  po- 
škozují jeho  památku;  z mužských  hlav  je  od- 
byta i tak  zajímavá  tvář  jako  Riegrova  zcela 
zběžně. 

Jsou  tu  i skizzy  k „Zasnoubeni  vnuků  Max- 
miliána 1."  (Tu  felix  Austria  nube)  a k „Ferdi- 
nandu l.“,  k jehož  provedení  nedošlo,  a vedle 
nich  náčrty  k lunettám  musejním.  Úlohy  tak 
různé  odbyl  už  jen  stejnou  zběžnou  routinou 
režiséra,  který  se  opakuje  bez  ostýchání  a ne- 
dbá často  ani  pravděpodobnosti  v podřízených 
skupinách  svých  obrazů,  a při  pracích  pro  Mu- 
seum zase  se  nijak  nesnaží,  aby  využil  dekora- 
tivních možností  svých  figur.  Jediné,  co  by  mo- 
hlo imponovat!  nebo  působili  sympaticky,  je 
summa  práce,  kterou  dokumentují  tyto  posmrtné 
zbytky  — ale  byla  to  práce  a energie,  která  se 
ztrácela  do  široka  a neměla  již  nic  společného 
s uměním. 

* 

Výstava  návrhů  na  plakát  pro  ob- 
chodní a živnostenskou  komoru  Pražskou  v sálech 
Umělecko-průmyslového  musea  byla  zajímavější, 
než  sliboval  v denních  listech  ohlášený  výsledek 
soutěže. 

Vysoké  na  naše  poměry  ceny  přilákaly  značný 
počet  konkurentů,  ač  thema  nebylo  právě  pod- 
něcující. Obtíž,  vyjádřit!  charakteristicky  účel 
plakátu  (výstava  obchodní  a živnostenské  komory 
Pražské)  uvedla  v rozpaky  většinu  konkurujících, 
a vysvětluje  částečně  také  dosti  rozpačité  roz- 
hodnutí jury.  První  cena  nebyla  vůbec  udělena, 
cenu  druhou  obdržel  ornamentální,  ničím  neurá- 
žející, ale  také  ničím  nevynikající  návrh  p.  Je- 
řábkův, cenu  třetí  p.  Livora.  Mimo  to  navrženy 
k zakoupeni  návrhy:  p.  Válkův,  pí.  Boudové, 
p.  Reisnerův  a sl.  Podhajské.  Žádnému  z takto 
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vyznamenaných  nepodařilo  se  vyjádřiti  nějak 
zvláště  praegnantně  účel  soutěže;  ba  ani  po 
stránce  čistě  umělecké  nepřekonávají  práce  jejich 
po  mém  zdání  vítězně  některé  z nevyznamena- 
ných  návrhů. 

Je  tu  zvláště  návrh  se  značkou  tří  hvězd 
(mladý  Ind  s tamtamem)  a návrh  s heslem 
„Merkur"  (s  hadem),  jež  se  mi  zdaji  vynikati 
o celou  třídu  nad  práce  ostatní.  „Mladý  Ind"  je 
dekorativní  komposice  zvláštní  tiché  noblessy  a 
a při  tom  velké  působivosti,  namítati  lze  ovšem 

— jako  téměř  u všech  vystavených  návrhů,  ani 
cenami  poctěné  nevyjímaje  — že  nepřiléhá  k da- 
nému účelu;  máte  trochu  dojem,  že  autor  použil 
při  této  příležitosti  pěkného  nápadu  původně 
jinam  zamýšleného,  a že  jen  dodatečně,  orna- 
mentem a písmem  přizpůsobil  jej  novému  určení. 
Návrh  „Merkur",  zdá  se  mi,  nepočitá  dosti  s dlou- 
hým plakátováním  a s pohromami,  které  by  při 
něm  jistě  postihly  jeho  velké  světlé  plochy  bar- 
vou zcela  nechráněné. 

Ze  spousty  ostatních  jmenuji  ještě  hesla  „Dvoj- 
hlavý  orel",  „Had",  „Doryan"  a „Lotus". 

* 

U m ěl  e ck  o - p r ů m y s 1 o v é museum 
pražské  pořádalo  v únoru  výstavu  hraček,  já- 
drem byla  kočující  kollekce  Svazu  umělecko-prům. 
musei  v Rakousku  a ta  byla  doplněna  některými 
výrobky  domácími  (Hořice,  otisky  perníkových 
forem  ze  XVII.— X Vlil.  stol.)  a sbírkou  hraček 
japonských,  ruských  a tatarských  z majetku  p. 
Jos.  Hlouchy.  Předměty  vystavené  z většiny  měly 
vady  hračkám  vytýkané  vůbec;  domácí  výrobky 
skoro  všeobecně  byly  pochybené.  Ani  při  této 
výstavě  arrangement  zevnější  nebylo  vkusnější 
než  obyčejně.  — 

* 

Pomník  Palackého  v Praze  postaven 
bude  přece  jen  na  náměstí  Palackého.  Rozhodla 
tak  městská  rada  pražská  dne  8.  března  r.  1907 

— 10  hlasy  proti  8 — a dala  cítit  akademickému 
senátu  české  university,  že  nemá  práva  plésti 
se  do  záležitostí,  o kterých  rozhoduje  se  na 
radnici.  Rada  městská  pozvala  si  autora  po- 
mníku, který  před  rozhodnutím  hájil  myšlénku  se- 
nátu české  university  se  stanoviska  uměleckého 
a doporučuje  ji  k přijeti  vylíčil  všechny  před- 
nosti nově  navrženého  místa  pro  umístění  po- 
mníku. Přes  vřelou  přímluvu  autorovu,  přes  do- 
poručení technické  a umělecké  komisse,  která 
bdí  nad  dosavadními  pracemi,  přes  žádosti  kruhů 
uměleckých,  rozhodla  městská  rada  po  svém  a 

— na  neprospěch  věci.  Všichni,  kdož  při- 
mlouvali se  za  návrh  předložený,  zabývali  se 


jím  vážně  a proto  litujeme,  že  ani  tentokráte  ne- 
platily na  radnici  důvody  uměleckě,  které  zde 
tak  plně  dávaly  záruku  prospěchu  Prahy.  Na 
městské  radě  pražské  jest  nyní,  by  zodpověd- 
nost svoji  obhájila  šťastným  rozluštěním  úpravy 
náměstí  Palackého,  by  toto  nové  náměstí  repre- 
sentovalo se  umělecky  a jednotněji,  než  sestálo 
při  všech  dosavadních  nových  objektech,  jak 
toho  jsou  smutným  dokladem  Mikulášská  třída 
a Riegrovo  nábřeží.  A k úloze  této  přikročeno 
musi  býti  co  nejdříve. 

* 

Trapným  dojmem  působí  několik  feuil- 
letonů,  jež  v poslední  době  přinesl  Den  od 
pí.  Vikové-Kunětické.  Nezmiňovali  bychom 
se  o nich,  kdyby  nebyly  příznačně  české 
v žalném  smyslu  slova.  Feuilletony  ty,  psané 
s jasností  vlastní  prorokům  povětrnosti  a 
s fraseologií  doslouživší  snad  již  i v úvod- 
nících Nár.  Listů,  jsou  typické  projevy  če- 
ského uměleckého  obskurantství.  Český  lite- 
rární výrobce  mívá  občas  náhnětky  zlého 
svědomí,  chvíle,  kdy  mu  bývá  úzko  o zdar 
krámku  a odbyt  zboží,  a již  jsou  tu  pokry- 
tecké výkřiky  : drahá  vlasti . . . toneš  v nebez- 
pečí, ohrožují  tě  „cizí  jména"  . . . ztratili 
jsme  svoji  českou  hrdost  (chceme  se  totiž 
něčemu  pořádnému  a slušnému  učit!)  . . . 
a mezi  řádky  prosba,  aby  se  uzavřel  cizi 
přívoz  a celním  protekcionářstvím  chránily 
domácí  výrobky.  Jest  to  jen  nová  varianta 
toho  vznešeného  vlastenectví,  jež  jsme  kdysi 
ve  V.  Směrech  nazvali  kupeckým.  Pi.  Kuně- 
tická chce  křičet,  jak  se  vyjadřuje,  vlastní 
bolest  a radí  i všem  ostatním,  aby  také  jen 
bez  ostychu  spustili.  Byl  by  to  pak  koncert, 
před  nimž  by  si  musil  zacpat  kde  kdo  sluš- 
nější obě  uši.  Že  posud  v Čechách  každý, 
kdo  měl  dobré  hrdlo  a trpěl  něčím  (a  můj 
bože,  který  tvor  pod  sluncem,  srstnatý  i per- 
natý,  netrpí  ?)  a vykřikoval  svoje  utrpení  nebo 
svoji  radost,  pokládal  se  a byl  pokládán 
i ostatními  za  umělce,  jest  pravda,  ale  jest 
také  pravda,  že  tento  prostoduše  dobromy- 
slný názor  na  umění  musí  vzít  konec,  máme-li 
se  dopracovat  umění  opravdového  a schopného, 
soutěžiti  s mohutnou  cizinou,  a má-li  vžiti  za 
své  ta  chytrácká  malomoc,  která  se  bojí  — 
ví  sama  nejlépe,  proč  — „cizích  jmen". 

* 

Český  odbor  moderní  galerie  král.  Českého, 
zakoupil  nejnověji  na  XXL  výstavě  „Manesa“ 
Bohumila  Kafky  cinový  relief  „Po  koupeli  v moři“ 
a bronzovou  plastiku  „Pelichající  velbloud",  dále 
obrazy  K.  Špillara  „Studie",  F.  Šimona  „Quai 
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long  v Bruggách",  J.  Preislera  „Obraz‘‘,  Ant. 
Hudečka  „Chalupy"  a V.  Strettiho  „Z  Prahy", 
R.  Béma  „U  mlýna",  Jože  Úprky  „Studie  z Velké", 
a tři  barevné  lepty  F.  Šimona.  Z výstavy  „Jed- 
noty výtv.  umělců"  u F.  Topiče  zakoupen  olej 
Jos.  Ullmanna  „Kamenný  přívoz",  z pozůsta- 
losti krajináře  Václava  Březiny  vybralo  si  ku- 
ratorium dva  olejové  obrazy  „Jedle  a borovice" 
a „Habrový  háj".  Dále  zakoupeny  byly  ještě  od 
F.  Bílka  ,. Podobizna"  z pálené  hlíny,  řada  kre- 
seb J.  Preislera,  album  leptů  V.  Preissiga  a řada 
studii,  kreseb,  akvarelly  a dva  oleje  od  J.  Novo- 
packého. Celkově  zakoupil  český  odbor  za 
17.000  korun  a německý  za  28.000  kor.  Galerie 
početně  rychle  vzrůstá  a kvalitativně  celkem  se 
drží  hesla:  od  každého  něco.  Zakupuje-li  kura- 
torium již  po  kolikáté  věci  J.  Novopackého,  pak 
bylo  by  na  čase,  by  se  poohlédlo,  co  vše  ještě 
chybí  k representaci  starších  našich  výtvarniků, 
nepoměrně  význačnějších,  jichž  dila  ovšem  ne- 
budou získána  bez  obtíží,  bez  nichž  však  galerie 
česká  je  nemyslitelná.  Podmínky  k získání  budou 
vždy  horší  a bojíme  se,  že  bez  pevného  pro- 
gramu a měřítkem  á la  Novopacký  bude  i za- 
stoupení starších  autorů  jen  početné,  jak  k tomu 
ukazuje  již  dnes  kolekce  Maroldova  i jiných. 

* 

Moderní  galerie  král.  Českého  je  po  prove- 
dených opravách  a změnách  opětně  otevřena  a 
to  nyní  denně  mimo  pondělí.  A to  od  15.  září 
do  15.  dubna  vždy  od  10  do  3 hodin,  v neděli 
a svátky  od  9 do  4 hod.,  a od  15.  dubna  do  15. 
záři  vždy  od  10  do  4 hodin,  v neděli  a ve  svátky 
od  9 do  6 hod.  odpoledne. 

* 

Na  příští  velké  Mezinárodní  umělecké  výstavě 
v Benátkách,  jež  odbývá  se  od  22.  dubna  do 
31.  října  r.  1907,  vystavuje  „Mánes"  vlastní  ko- 
lekci instalovanou  společně  s kolekcí  vídenského 
sdružení  umělců  „Hagen". 

* 

Opona  vinohradského  městského  divadla  za- 
dána byla  na  základě  návrhu  ze  soutěže  vyšlého 
maliři  Vladimíru  Županskému.  Do  téhož  divadla 
objednány  byly  nástropní  malby  u F.  Urbana. 

* 

V těchto  dnech  obdržela  pí.  Žofie  Pohorecká 
od  D.  S.  Merežkovského  autorisaci  k pře- 
kladu jeho  děl  do  češtiny;  na  základě  této 
autorisace  vyjde  Merežkovský  v knihovně  „Vol- 
ných Směrů",  i menši  ukázky  v tomto  ročníku 
„V.  Směrů". 


Dne  25.  února  byl  otevřen  v Louvru  presi- 
dentem republiky  sál  Rembrandtův,  kam  bylo  sne- 
seno všech  22  Rembrandtů,  které  má  Louvre  od 
„Čtoucího  eremity"  z r.  1630  až  do  „Venuše  a 
Amora"  z r.  1662.  Posud  byli  Rembrandtové  cho- 
váni v malých  kabinetcich  vedle  sálu  Rubensova, 
kde  trpěli  nedostatkem  světla  i nemožností,  stu- 
dovat! je  z nutného  odstupu.  Na  protější  zdi  jsou 
rozvěšena  dila,  která  máji  vice  méně  přimý  vztah 
k Rembrandtovi,  díla  jeho  učitele  Pietera  Last- 
mana  (Oběť  Abrahamova),  díla  žáků  jeho  Gerarda 
Dou,  Govaerta  Flincka,  F.  Bola,  Eeckhouta,  Fi- 
ctoora  a řady  malířů,  u nichž  vliv  Rembrandtův 
byl  vzdálenější,  tak  Honthorsta,  Santwoorta, 
Roghmana,  Cornelisa  Drosta  a j. 

Americký  boháč  Pierpont-Morgan  zakoupil 
prý  asi  za  půl  třetího  milionu  K sedm  Van  Dycků, 
kteři  byli  dosud  majetkem  galerie  markýza  Cat- 
tane  della  Volta  v Miláně. 

* 

Na  počátku  února  byla  přenesena  Maneíova 
Olympia  z Luxemburgu  do  Louvru. 

* 

Museum  luxembourskě  má  býti  přeneseno  do 
místnosti  semináře  v St.  Sulpice;  tim  nastane 
snad  lepší  doba  této  moderní  galerii,  která  trpěla 
nedostatkem  prostoru  jako  málokterá  druhá. 

* 

Po  rozboření  Cour  des  Comptes  byly  sňaty 
se  zdí  všechny  zlomky  nádherných  maleb  Chas- 
sériauových  a byly  uloženy  zatímně  v bednách 
v Louvru.  Od  té  doby  uplynula  značná  řada  let 
a jen  dvě  části  z těchto  zlomků  byly  napjaty  na 
plátno:  osamocená  dekorativná  figura  Ondine 
a zbývajíc!  část  velké  dekorace  Mim,  kterou 
znají  pozornější  navštěvovatelé  Louvru.  Ostatní 
části  jsou  však  stále  rozloženy,  uzavřeny  a ne- 
přístupny obecenstvu.  Nyní  jedná  se  o to,  aby 
byly  i ony  napjaty  na  plátno  a vystaveny. 

* 

FÓRUM. 

Odpověď  na  soudp.  Šaldův  o mně. 
V prvnim  čisle  XI.  r.  V.  Sm.  užil  p.  Fr.  X.  Salda 
(myslím,  že  netřeba  již  dnes  psáti  p.  Quidam) 
poznámek  různých  listů  — ne  mých  literárních 
tvrzení  — k tomu,  aby  mne  vykreslil.  Předmět 
rozžhavil  se  mu  však  v ruce,  z portrétu  stala 
se  příkrost  a z kreslíře  soudce.  Lze  ovšem  ve 
smyslu  určité  estetiky  řici,  že  každý  portrét  je 
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soudem,  ale  jde-li  věc  za  mez  úměru,  pak  to 
špatně  dopadá  s podobou. 

Rys  po  rysu,  který  p.  Salda  zkreslil,  budiž 
mi  dovoleno  opraviti. 

Pro  člověka,  jehož  činnost  nekotvi  v prakti- 
ckých pokusech  dramatických  a v theoretické 
účasti  na  dramatice  a divadlu,  mohla  by  býti 
lhostejná  nepravda,  že  „proti  psychologickému 
dramatu  hlásal  návrat  k V.  Hugovi",  a výtka, 
že  „hlásat  dnes  navazováni  na  jeho  drama  je 
reakcí  ve  zlém  a špatném  smyslu  slova"  — ne 
však  pro  mne.  Mně  je  nutností  prohlásiti,  že  jen 
jednou  v životě  psal  jsem  o dramatice  Hugově, 
že  odsoudil  jsem  ji  tehda  (po  dnešním  mém 
soudu  příliš  jednostranně)  stejně  jako  p.  Šalda 
(vněšnost,  neorganičnost,  náhodnost,  hřmot,  lak 
a faleš  jsou  má  tehdejší  zlá  slova)  a že  návratu 
k V.  Hugovi  jsem  nehlásal.  Není  přímého  do- 
kladu z mého  pera  pro  tvrzení  p.  Šaldovo  a jen 
literární  sofistika  by  jej  mohla  zkonstruovat.*) 

„Dotknul-li  se  literárních  myšlenek  a ideí,  bylo 
to  jen,  aby  reagoval  a velmi  nepromyšleně  a po- 
hodlně reagoval  proti  literární  generaci  z let  de- 
vadesátých; jeho  vztah  k myšlenkovému  literár- 
nímu světu  byl  vůbec  posud  skoro  jen  negativní", 
píše  o mně  paušálně  p.  Šalda.  — Je  to  pohoz, 
odpovídám  však  já,  a nic  víc.  Samostatným  jsem 
se  ovšem  snažil  vždy  býti,  a postřehl-li  jsem  ku 
př.,  že  mému  naturelu  je  nutno  uzavřití  se  estét- 
ství  p.  Šaldovu,  tož  učinil  jsem  tak  bez  odkladu. 
Ale  kde  že  je  „generace",  kde  „myšlenkový  li- 
terární svět?"  Pan  Š.  mluví  v příliš  širokých 
tvrzeních  a při  tom  ještě  zapomíná,  že  nejsme 
ovečky,  pasoucí  jednu  trávu,  nýbrž  osobnosti. 

(Dobové  příbuzenství  — a co  s ním  psychicky 
souvisí  — cítil  jsem  vždycky  živě  a rád  jsem  se 
mu  odevzdával.) 

Pan  Š.  píše  dále:  „Když  r.  1896  reagoval 
s nepěkným  šilháním  po  galerii  proti  volnosti 
literárního  soudu  i slova",  a sahá  tak  zkřiveným 
hmatem  až  do  počátků  mé  lit.  dráhy.  Věc  je  ta. 
Pan  Šalda  psal  tehda  pro  můj  citový  poměr 
k Vrchlickému  o V.  příliš  nejemným  tónem,  a věc 
mým  mladickým  nitrem  otřásla.  Přiznávám,  že 
odpověděl  jsem  nepromyšleně  a jen  citově,  ale 
ozev  obracel  se  spíše  proti  tónu  a ne  proti  vol- 
nosti soudu;  při  tom  však  prohlašuji,  že  ještě 
dnes  se  za  jeho  mladicky-podrážděnou  existenci 
nestydím,  jelikož  jsem  se  neozval  za  sebe,  nýbrž 
za  jiného  a ve  jménu  šetrnosti  k muži,  jenž  ji 
zaslouží. 

Pan  Š.  prohlašuje  „za  velmi  problematický  můj 
talent  veršovnický".  K tomu  chtěl  bych  říci  jen 

*)  Svědomitější  čtenáře  žádám,  aby,  bude-li  v duplice  po- 
ukazováno buďkrátkým  citátem,  buď  širokým  poukazem  na  ně- 
jaký můj  lit.  projev,  si  vždy  dotyčný  celý  článek  vyhledali  a 
celý  přečetli. 


to,  Že  muž,  jenž  tak  přísně  soudí  jiného  spiso- 
vatele, neměl  by  současně  (do  minulosti  p.  Šal- 
dovy  nesahám)  tisknouti  tak  verbalistně  přetíženou 
báseň,  jako  je  p.  Š. : „Jsou  louky  temnem  atd." 
v prvním  č.  XI.  r.  V.  Směrů. 

A stejně  nevyslovovat  „podezření"  v tak  těžce 
určitelné  věci,  jako  je  umělecká  kulturnost,  která 
je  mu  u mne  nejistá.  Co  to  je?  Já  rozumím  tomu, 
že  kulturním  umělcem  je  ten,  jehož  nitro  je  sen- 
sitivním  a intelekt  vyspělý  a svižný  v oboru, 
v němž  se  projevuje.  Jak  rozumí  věci  p.  Šalda? 
To  neřekl.  A myslím,  že  nějaká  matematicky 
určitelná  hodnota  je  tu  nemožná;  já  ku  př.  bych 
mohl  zase  uměleckou  kulturnost  p.  Š.  (vzhledem 
k jeho  povídce  z 1.  č.  XI.  r.  V.  Srn.,  neboť  do 
minulosti  nechci  sahat)  podezřívati  z preciózstvi 
a přece  jen  bych  to  nerad  tak  paušálně  vy- 
slovil. 

Přicházím  k výtce,  „jaký  že  může  býti  jeho 
vztah  k literární  myšlence,  když  psal  včera  do 
Mod.  revue  a dnes  píše  do  Zvonu",  a odpoví- 
dám: právě  takový  jako  p.  Š-úv,  když  mu  byla 
podobná  výtka  učiněna  — stále  týž,  nezměněný 
a jeden,  pokud  jen  člověk  sobě  samému  je 
věrný. 

A byl-li  by  p.  Š.  výtku  „programového  egoisty" 
myslel  v tom  smyslu,  pak  bych  ji  nebyl  cítil; 
ale  p.  Š.  ji  tak  nemyslel,  nýbrž  pro  mne  zle.  Co 
činit?  Jsou  věci,  na  něž  se  neodpovídá,  ale  které 
se  vracejí  prosté  zpět.  (To  platí  i o výtce  arri- 
vismu.) 

O charakteristice,  že  „nejsem  representativním 
člověkem  ve  smyslu  Emersonově  a Carlylově", 
pomlčuji  jako  o samozřejmosti,  byť  i zbytečně 
velkým  gestem  provázené,  a p.  Šaldův  rozkřik: 
„Zde  nedovolím  nic  zalhávat  a křídovat!"  je  jeho 
rysem,  ne  mým,  a není  mi  tedy  nic  po  něm ; 
proto  již  konec. 

V Praze,  2.  března  1907.  Jaroslav  Hilbert. 

♦ 

Poznámky  k odpovědi  p.  Hilbertově. 

Přecházím  bez  zbytečného  úvodu  rovnou  k vy- 
vrácení obran  a námitek  p.  Hilbertových. 

1.  Pozdě  na  podzim  r.  1903  vydal  p.  Jiři  Ka- 
rásek ze  Lvovic  ve  sbirce  Impressionisié  a 
Ironikové  studii  K vývoji  moderního  dramatu, 
v níž  staví  proti  starému  dramatu,  vnějškovému 
a dějovému  (dramatu  Victora  Huga,  jak  patrno 
ze  str.  169)  drama  moderní:  drama  vnitřní,  duše- 
zpytné,  demonstrované  na  Wiedově  „Svatební 
noci",  ale  i na  dramatech  jiných,  Hauptmanno- 
vých,  Mirbeauových  etc. 

Proti  p.  Karáskovu  odsudku  dramatu  starého 
vzal  p.  Hilbert  v ochranu  toto  drama  ve  zvlášt- 
ním článku,  který  napsal  jako  glossu  ke  knize 
p.  Karáskově  do  111.  čísla  „Moderní  Revue" 
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(ročník  1904).  Aby  se  p.  Hilbert  nebál,  že  chci 
vinterpretovat  do  jeho  článku  něco,  co  v něm 
není,  přenechávám  jeho  výklad  člověku,  u ně- 
hož jest  jistě  vyloučena  tendence  p.  Hilbertovi 
nepřátelská:  p.  Viktora  Dykovi,  příteli,  spolu- 
bojovnikovi  a spolureakcionáři  p.  Hilbertovu. 

Do  5.  a 6.  čísla  II.  ročníku  „Přehledu"  napsal 
p.  Dyk  kritický  článek  o knize  p.  Karáskově  a 
v něm  povšimnul  si  i článku  páně  Hilbertova; 
přisvědčuje  mu,  jest  mu  psán  z duše.  Piše  do 
slova  na  str.  84  : 

„V  prosincovém  čisle  Moderní  Revue  napsal 
p.  Hilbert  vystižná  slova  o studii  „K  vývoji  mod. 
dramatu"  obsažené  v knize. 

(autor)  u znamenitého  moderniho  dra- 
matu Ibsenova  vidí  všecku  vniternost,  kdežto 
u starého  dramatu,  které  si  vybral,  jen  směš- 
nost (má  snad  státi:  vněšnost),  náhodnost,  neor- 
ganisovanost,  hřmot,  lež  a faleš.  Ale  označiv 
tato  dramatiku  (Hugovu)  názvem  dramatu 
starého,  dopustil  se  neopatrnosti,  že  vydal 
cenné  dilo  staré  v plen  nepochopeni  — — " 

A dále  commiliton  p.  Hilbertův  hájí  Huga  proti 
moderním,  proti  Hauptmannům  a j.  jako  básníka, 
v němž  jest  „mnoho  velikého".  A více : zcela  ve 
smyslu  svého  přítele  vidí  v „v  pokroku  pochva- 
lovaném p.  Karáskem  úpadek"  a vykládá  nutnost 
návratu  k starému  romantismu. 

„Smutek  triviality  a nízkosti,  který  vane  z na- 
šich „moderních"  dramat,  pudí  — nevidí  pan 
Karásek  ze  Lvovic?  — mladé  na  nové,  hazardní 
a krkolomné,  ale  nové  cesty  — nové  potud,  že 
počinají  se  vraceti  v luhy  dobré  opovrhované 
romantiky,  k jejimu  pathosu  a jejimu  gestu." 
A aby  nebylo  pochyby,  kdo  ti  ,mladí‘  smělí  re- 
akcionáři jsou,  ukáže  na  ně  hned  p.  Dyk  prstem : 
„Nevidí  to  pan  Karásek  opravdu  ve  „Falken- 
štejnu"  ? 

Nuže  zde  jest  celý  programm  romantické 
reakce  v mladém  českém  dramatě  — reakce, 
opakuju  za  sebe,  ve  zlém  a špatném  smyslu 
slova  — ; zde  jest  ukázáno  i na  jejího  iniciátora. 
Nevadí,  že  programm  ten  vypadá  ve  stylisaci 
p.  Dykově  skoro  komicky  (mluví  se  nejprve 
o hazardnostech  a krkolomnostech,  a když  se 
mají  precisovat,  řekne  se,  že  jsou  v „návratu 
v luhy  dobré  opovrhované  romantiky")  — ale  p. 
Dyk  byl  vždycky  slabý  stylista  — programm 
jest  zde  a není  proto  méně  smutný,  že  byl  vy- 
sloven bezděky  velmi  pitvorně  a vesele. 

Programm  jest  zde,  opakuju,  a p.  Hilbert 
marně  se  snaží,  svalití  se  sebe  zodpovědnost 
za  něj. 

Interpretace  p.  Dykova  jistě  jest  správná 
v duchu  páně  Hilbertově  (byť  nebyla  správná 
snad  ve  všem  v písmeni),  a p.  Hilbert  nikde  ne- 
ozval se  proti  ní,  ač  o ní  musil  věděti. 


2.  P.  Hilbertovi  jest  nejasný  pojem  „generace" 
a „myšlenkového  literárního  světa".  Generace 
není  ovšem  ovčí  stádo,  jak  se  líbí  karikovati  p. 
Hilbertovi,  generace  jest  pojem  individuálnosti,  ale 
na  vyšším  čistším  stupni,  pro  nějž  opravdu  nevím, 
mohu-li  předpokládat  u arrivisty  p.  Hilberta  dosti 
otevřených  orgánů  a smyslů.  Abych  mu  pochopení 
tohoto  opravdu  vysokého  pojmu  literární  filo- 
sofie usnadnil,  ozřejmím  mu  jej  příklady  : Na  my- 
šlenkovém světě  generace  pracovali  na  př.  Ma- 
char,  Březina,  Sova  — každý  ovšem  v různé 
sféře,  různým  směrem,  s různým  zdarem  a vý- 
znamem, různou  methodou  — a to  mně  zna- 
mená: myslili  opravdu  souvisle  a methodicky, 
myslili  kladně,  myslili  vývojové  hodnoty,  vížíce 
svoji  osobu  všeobecností. 

Myslili  typicky  — šlo  jim  o cosi  vyššího  než 
o pouhou  osobní  interessantnost  nebo  siláckou 
pósu. 

U p.  Hilberta  nebylo  myšleni  — nebo  to, 
čemu  se  tak  s licencí  dá  říci  — ničím  než  řa- 
dou nesouvislých  výbuchů,  ne  nutných  ve  smy- 
slu zákonného  a uvědomělého  nitra,  nýbrž  re- 
akcí na  cosi  vnějškového  a více  méně  náhod- 
ného. Celé  dílo  p.  Hilbertovo  jest  v tomto 
smyslu  řadou  výbuchů  bez  vnitřní  vývojové  nut- 
nosti. Jak  dá  se  pochopiti  sled  jeho  ? Nijak  než 
tímto  podstatně  negativním  terminem : reakci. 

Reakce-,  neustále  vrací  se  mně  tento  pojem 
při  charakteristice  p.  Hilbertově ; a opravdu  jest 
mu  příznačný  a opisuje  a vystihuje  jej  více 
a lěpe  než  všecko  ostatní. 

jak  pochopit  na  př.  souvislost,  která  váže 
„Psance"  s „Falkenštejnem"  ? — „Psanci",  tento 
cauchemar,  tato  práce  mátoh  a stínů,  mlh 
a par,  toto  dílo  krajní  íntrospekce,  kde  každý 
pevný  tvar  rozplývá  se  již  v přelud  — a vedle 
„Falkenštejn",  drama  vnějškové,  skoro  výpravné, 
se  spoustou  komparsů,  dílo  státních  akcí  a intrik, 
rétoriky  a pósy  nevykoupené  vnitřním  posvě- 
cením ! 

Jak  dá  se  pochopit  tato  dvojí  práce,  tak  proti- 
chůdná, vedle  sebe? 

Nijak  než  reakcí:  druhá  jest  reakcí  na  prvou. 

Reakce  — toť  charakteristika  po  výtce  hilber- 
tovská.  Zde  jsem  u samého  jádra  Hilbertova,  u 
vlastního  výkladu  jeho  mechaničnosti,  jeho  abrup- 
tnosti,  jeho  křečovitosti,  jeho  násilnosti  i jeho 
fragmentárnosti,  neposvěcené  celkem  a zá- 
konem. 

To  jsou  pojmy,  kterých  snad  p.  Hilbert  necítí 
— pojmy  vyšší  a vlastní  umělecké  organisace  — 
ale  vína  jeho  jest  v tom,  že  jich  necítí : v tom 
jest  i jeho  nižší  stupeň  v řádu  duchovém. 

Básník  pracující  na  myšlenkovém  světě  gene- 
race slouží  hodnotám  cyklickým  a vývojovým 
a roste  tím  do  velkosti  nadosobní,  zatím  co  Hil- 
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bertové,  ženoucí  se  se  sobectvím  za  krkolomnými 
effekty  a schválnostmi  á tout  prix,  hynou  roz- 
tříštění v trapném  intencionalismu  různých 
rádo-by,  jichž  nestačí  ani  pojmout  čistou  myslí. 

„Mehr  Raffer  ais  Schaffer,"  napsal  Kerr  kdysi 
odsouzení  ďAnnunziovo.  Diagnosa  nemoci  páně 
Hilbertovy  jest  táž,  jenže  prognosa  jest  daleko, 
daleko  zoufalejší. 

3.  Nešlo  tedy  v mojí  kritice  p.  Hilbertovy  čin- 
nosti naprosto  o jeho  poměr  ke  mně.  Píše-li 
p.  Hilbert,  že  „jeho  naturelu  bylo  nutno  uzavřití 
se  mému  estétství",  musil  by  dříve  dokázat,  že 
moje  „estétství"  stálo  kdy  o to,  působitl  v „na- 
turel" p.  Hilbertův  — pokud  vím,  nemělo  nikdy 
ani  zdaleka  touhy  po  trudu  tak  nevděčném. 
Ad  vocem  estétství : to  jest  slovíčko,  s nímž 
by  neměl  hráti  lehkomyslně  p.  Hilbert.  Užívat 
ho  a nerozumět  mu  — tu  problematickou  čest 
mohl  by  přenechat  věru  jiným.  Aby  bylo  tedy 
jasno:  Já  nejsem  a nebyl  jsem  nikdy  estét, 
nýbrž  estetik:  mně  nebylo  umění  věcí  egoi- 
stického násilnictví  a interessantních  pós  a 
frází,  mně  znamenalo  prostě:  znáti,  ctíti  a 
dle  sil  a schopností  naplňovati  řád  a zákon. 
K estétství  měl  vždycky  nesmírně  blízko  p.  Hil- 
bert. Estét  není  nic  jiného  než  koketa  a lze,  jak 
známo,  stejně  dobře  koketovat!  geniálnickými 
pósami  jako  nasládlostí.  Jest  možno  psáti  réto- 
riku veršem  volným  a beztvarým  jako  pravidel- 
ným, a malicherným  můžeš  být  i ve  vzkřeku  — 
ano  zde  spis,  než  kde  jinde!  Estét  jest  člověk 
nemohoucnosti : znásilňuje  jazyk,  poněvadž  ho 
neumí  ovládat;  brutalisuje  svoje  figury  do  ner- 
vosní  posunčiny,  poněvadž  jich  neumí  oživit 
pravým  životem;  chytá  se  abnormalit  a rarit, 
poněvadž  mu  uniká  zákon,  jeho  síla,  krása  a 
hloubka.  Estét  jest  člověk  umělecky  nevykou- 
pený a neposvěcený,  p.  Hilberte  : člověk  zlomku, 
kterému  uniká  celek.  Estét  jest  padělatel : padělá 
gesto  geniovo,  padělá  pósu  geniovu,  padělá 
vnějšek,  kde  schází  mu  vnitro  a jádro.  Estét  není 
nic  než  dilettant  — člověk  polovzdělaný.  Tak 
dilettuje  třebas  ve  filosofii  českých  dějin  a píše 
článek  o Husovi,  neznaje  ani  jeho  života,  ani 
jeho  díla,  ani  jeho  doby,  jako  „náladovou  kapi- 
tolu, kterou  není  třeba  bráti  vážně"  — jen  z touhy 
po  sensaci,  neboť  nemá  nic  říci:  jde  mu  jen 
o interessantní  pósu.  Estét  dělá  umění  jako  po- 
litiku a jako  módu.  Pracuje  rukama,  nohama 
v novinách,  v kavárně,  na  ulici  — všude,  všude, 
a všude  jest  práce  jeho  opravdovější  než  ii  pra- 
covního stolu:  píše-li  literaturu,  bortí  se  jeho 
věta,  kdekoli  o ni  zavadiš.  Estét  jest  estetická 
nemožnost,  p.  Hilberte,  a je-li  kdo  v Čechách, 
kdo  by  měl  choditi  opatrně  kolem  tohoto  slova 
a spíše  se  mu  vyhnout  než  mu  nadbíhat,  jste  to 

Vy. 


4.  Pan  Hilbert  líčí  dnes  svůj  syrový  feuilleton 
„Vrchlický-football"  jako  projev  citový.  Risum 
teneatis  . . . Citový  ? ...  „Estetičtí  metaři." 
„Sprostý  lid,  jak  jej  nenávidím".  „Pravá  česká 
sprostota".  „Lůzo,  rvi  se,  v politické  aréně  . . . 
králuj  na  smetišti  veřejného  života"  . . . atd. 

Tak  že  reaguje  cit  ? Leda  hilbertovský  „cit", 
který  jest  opravdu  příliš  široký  „pohoz",  mlu- 
veno jeho  jazykem,  nebo  příliš  široká  plachta, 
mluveno  po  česku,  pod  níž  se  chrání  leccos  . . . 
jen  nejméně  citu  pravého.  Já  ve  svém  kritickém 
článku  v tehdejších  Lit.  listech  nedotýkal  jsem 
se  nijak  citu,  já  hovořil  jen  a jen  k intellektu  . . . 
a tak  také,  co  odpovědělo  feuilletonem  p.  Hil- 
bertovým,  nebyl  cit,  nýbrž  jen  pacit:  žluč,  nená- 
vist a mstivost,  žurnalistické  chytráctví  a násil- 
nictví. Jak  slabě  dopadlo  to  s p.  Hilbertovým 
citem,  když  měl  promluvit,  ukázala  s trapnou 
nesporností  „oslavná  scéna",  16.  únor  1903, 
která  místo  nadšení  přinesla  jen  nejsměšnější  a 
nejpitvornější  posunčinu.  Tak  nic  nedovést  říci 
o básníkovi,  jehož  prý  miluju  a zbožňuju,  jako 
toho  nedovedl  říci  zde  p.  Hilbert  — a při  tom  mluvit 
o „citovém  poměru  k Vrchlickému"  a zaklínat 
se  ob  větu  citem,  to  jest  cosi,  co  se  dá  těžko 
charakterisovat  klidným  jazykem.  Dnes  s tržní 
moudrostí  vykládá  pan  Hilbert  cosi  o „šetrnosti" 
k Vrchlickému,  „jenž  jí  zaslouží".  Ah,  ovšem,  od- 
povídám, zaslouží  a hlavně  od  Vás  zasloužil  si 
jí  dvakráte:  poprvé,  když  jste  namáčel  péro 
k jeho  žalné  obraně,  a po  druhé,  když  jste  je 
namáčel  k jeho  žalnější  oslavě. 

5.  Pan  Hilbert  hájí  svůj  „talent  veršovnický", 
hájí  jej  ovšem  uboze : útokem  na  moji  báseň 
v 1.  čísle  V.  Směrů,  (Neboť:  budiž  moje  báseň 
sebe  bědnější  — co  ťo  dokazuje  o verších  p. 
Hilbertových  ?)  Je  prý  verbalisticky  přetížena. 
Mohl  bych  odpovědět,  že  tak,  jak  jest,  jest  mně 
nutná  k charakteristice  mojí  figury  ale  nena- 
padá mi  uhýbat  a řeknu  proto  přímo  p.  Hil- 
bertovi:  je-li  kdo  v Čechách,  jenž  by  neměl 
slovo  verbalism  vypouštět  z úst,  jest  to  on. 
„Mod.  Revue"  r.  1903  přinesla  sérii  veršů  páně 
Hilbertových : těžko  představit  si  prázdnějších 
pós,  třeštivějších  frásí,  šroubovanějšího  nevkusu, 
rozmáchlejšího  siláctví,  směšnějších  schválností 
a pretenciosnější  nicoty,  než  kolik  jest  jich  v těchto 
verších.  Mučící  se  nemohoucnost,  nic  víc.  Šku- 
bání údů  a skřeky,  kde  nitro  je  prázdné  a mrtvé. 
A stejný  ráz  nese  všechno  ostatní,  co  vyplynulo 
veršem  z jeho  pera.  Opisuju  sem  jednu  z nich 
— nejméně  příšernou  ještě  — jen  proto,  že  jest 
nejkratší : 

OSOBNÍ, 
žhoucí  slunce 
praštící  (!),  silné, 
výkřiku,  tlaku  (1),  nádhero  kdysi, 
proč  jen  tě  ztrácím  ? 
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Nežívilo-li’s  se  z mojí  krve? 

Nebylo-li’s  vlastně  touto  krví? 

Není-liž  jí  až  do  dneška  ve  mně? 

Proč  jdeš  ? Proč  jdeš  ?*) 

Dny  bledé  vstávají, 
krajina  bředne  (!), 
zajíci  hryží  dřeň  (1). 

Sám, 

z mohutných  dnů  svůj  vzrůst, 
jak  v kraji  dub 

do  nebes  zvedám  kosmaté  větve, 
vzhlížeje  v dál.  — 

Vlhký  den  s hladovým  nebem ; — 
do  něho  trčí 
vazivo,  úžas,  čerň  (!). 

6.  Řekl  jsem  již  v prvním  čísle  V.  Směrů,  v čem 
vidím  uměleckou  kulturnost  a v čem  uměleckou 
nekulturnost:  umělecká  nekulturnost  jest,  řekl 
jsem  tam,  ve  zvůli,  která  roztřišťuje  celky  a 
nenaplňuje  zákona  — a dnes  vyložil  jsem,  dou- 
fám, dost  obšírně  p.  Hílbertovi  důvody,  pro  něž 
jeho  talent  musím  pokládat  za  nekulturni, 
pokud  mne  nevyvrátí  celými  a vyrovnanými 
uměleckými  dily.  Talent  zlomkovitý,  násilný, 
křečovitý,  talent  neukázněný  jako  byl  posud 
talent  p.  Hilbertův,  nemůže  být  požehnanou  kul- 
turní silou!  Umělecká  kulturnost  a nekulturnost 
— ale  to  jsou  pojmy  jasné  v kulturních  litera- 
turách jako  den  a noc!  Flaubert  odpověděl  na 
pohodlné  pochybovačství  p.  Hilbertovo  velkolepé 
již  r.  1853:  „Drobné  potůčky  rozvodněny  tváří 
se  jako  oceán;  aby  jím  byly,  schází  jim  jen 
jedno:  skutečné  rozměry;  zůstaňme  tedy  řekou 
a žeňme  kola  mlýnská."  Talent  páně  Hilbertův 
vedl  si  příliš  často  jako  rozvodněný  potok:  za- 
nášel louky  piskem  a kamením  a objevoval 
v zdánlivém  siláctví  bezděky  svoji  slabost. 
Kázeň  jest  vlastni  kulturní  cností  — ona  činí 
z pouhého  talentu  umělce. 

O preciositě  mluví  pan  Hílbert  zase  velmi  po- 
šetile; tak  dnes  nesmi  mluvit  o těchto  věcech 
žádný  vzdělaný  literát.  Pan  Hilbert  nezná  patrně 
žádného  spisovatele  opravdu  preciosniho,  jinak 
by  mohl  tato  slova  sotva  vyslovit  při  mojí  po- 
vídce. Pak  byla  by  preciositou  každá  práce  o stylu^ 
každá  práce  vlastně  umělecká.  Na  Balkáně,  četl 
jsem  nedávno,  řikají  estétů  každému,  kdo  se  je- 
dnou týdně  převléká  do  čisté  košile.  U nás  bude 
pomalu  estétem  každý,  kdo  čte  po  sobě  větu  a 
myslí,  že  má  mít  podmět  a výrok.  Ostatně  i pre- 
ciosita ve  vlastním  historickém  smyslu  slova  jest 
dávno  rehabilitována.  A nejen  mezi  umělci.  Ať 
přečte  si  jen  p.  H.,  co  o ni  píše  na  př.  Brune- 
tiěre,  doktrinář  a moralista,  duch  velmi  málo 

*)  Tak  ovládá  p.  Hilbert  jazyk  ! Chtěl  říci  patrně  : Proč 
odcházíš  ? Naučte  ho  správně  česky  se  vyjadřovat  a skoro  celá 
eho  originalita  bude  v pekle  1 


přístupný  umělecké  stránce  literatury:  jaké  zá- 
sluhy jí  přičítá!  Jak  mluví  p.  Hilbert,  smí  se  bez- 
trestně mluvit  opravdu  jen  v Čechách. 

7.  Pan  Hilbert  staví  do  stejné  řady  svůj  pří- 
pad s případem  mým:  svoje  současné  spolu- 
pracovnictví  na  Mod.  Revui  a Zvonu  s mým 
spolupracovnictvím  na  Lumíru  r.  1899^  a 1900. 
Naprosto  neprávem,  gentlemane.  „Lumír"  byl  a 
jest  neutrální  orgán,  prosté  fórum  pro  každého 
— „Zvon"  bojovný  orgán  akademiků,  list  krajně 
stranný. 

Pan  H.  nechce,  zdá  se,  chápat  dosahu  mojí 
výtky.  Důraz  jest  tu  na  tom,  že  současně  při- 
spívá do  orgánů  krajně  charakterních  a krajně  si 
protilehlých.  A jiný  moment:  pan  H.  poklonil  se 
„Zvonu*,  orgánu  akademiků,  těsně  před  chvíli  kdy 
byl  zvolen  do  Akademie  . . . 

Pan  Hilbert  ve  vlastním  zájmu  neměl  odbavit 
tuto  výtku  tak  lehce,  jak  ji  odbavil. 

8.  P.  H.  vrací  mně  „zpět"  (sic!)  výtku  arrivismu 
a literárního  egoismu.  Lituju  velmi,  ale  nepřijímám 
jí:  není  mezi  námi  rovnosti.  Já  neudělal  literární 
kariéru  tím,  že  jsem  současně  zapálil  svíčku  pánu 
bohu  i čertu.  Až  ji  takto  udělám,  bude  moci  pan 
Hilbert  vraceti  „zpět".  Do  té  doby  však  musí  si 
ji  laskavě  ponechat. 

15.  III.  1907.  F.  X.  SALDA. 

H= 

(Oprava  notářská.)  Panu  zodpovědnému 
redaktoru  „Vol.  Směrů"  v Praze. 

Vzhledem  k prohlášeni  F.  X.  Šaldy,  otiště- 
nému na  82.  str.  2.  čís.  ročníku^l906-7  časopisu 
„Volné  Směry",  žádám  za  uveřejnění  následu- 
jící opravy  v základě  § 19.  zákona  o tisku: 

„Není  pravda,  že  článek,  podepsaný  chiffrou 
R.,  který  přinesl  „Venkov"  z 10.  února  pochází 
z péra  jakéhosi  Jeana  Rowalského  recte  Bačkov- 
ského. 

Není  pravda,  že  jakýsi  Jean  Rowalski  recte 
Bačkovský  podělkuje  v literární  rubrice  „Ven- 
kova" a rovněž  není  pravda,  že  se  tímto  velmi 
pochybným  způsobem  odvdéčuje  svému  chlebo- 
dárci. 

Není  dále  pravda,  že  jsem  stropil  ve  „Ven- 
kově" něco,  s čím  se  nepolemisuje  a co  je 
pouhá  literární  ničemnost  a ubohost,  jež  se  jen 
prostě  přibíjí.  — 

Naopak  je  pravda,  že  Jean  Rowalski  (Alex. 
Bačkovský)  přispívá  do  lit.  rubriky  „Venkova" 
a dále  jest  pravda,  že  svým  chlebodárcům, 
pokud  jaké  má,  odvděčuje  se  jiným  způsobem, 
a že  v liter,  rubrice  „Venkova"  tropí  zcela  jiné 
věci  než  literární  ubohosti  a ničemnosti." 

V Praze,  dne  11.  března  1907. 

JEAN  ROWALSKI  (ALEX.  BAČKOVSKÝ.) 
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B.  KAFKA. 
ŠÍLENSTVÍ. 


JAN  ŠTURSA. 
PŘED  KOUPELÍ 
V MOŘI. 


(jv0UM^ 


V0U.HE. 


■ JOSEF  MAŘATKA.  ■ 
STUDIE  K PODOBIZNĚ. 


J MAŘATKA. 
STUDIE  K 
PODOBIZNĚ. 


VINCENT  VAN  QOGH. 


Tento  malíř,  kterému  věnoval  J.  Meier- 
Graefe  nejkrásnější  kapitolu  svojí  Ent- 
wicklungsgeschichte,  kterého  poctil  Gau- 
guin  svým  krásným  Podobenstvím  a kte- 
rého si  Munch  tolik  váží,  — tento  umělec, 
který  náležel  svým  dílem  dosud  jen  úzkému 
kruhu  amateurů  a odborníků,  stal  se  vy- 
dáním svojí  korrespondence*)  účastným 
nejširšího  zájmu:  všichni,  kdo  v umění 

*)  Vincent  van  Gogh,  Briefe.  Berlin,  Bruno 
Cassirer. 


uctívají  člověka,  pozdraví  v něm  posil- 
ňujícího soudruha,  staršího  bratra,  který 
zaplatil  za  ně  a předem  bolestné  martyrium 
hledání. 

Jsem  si  zcela  dobře  vědom,  že  nelze 
malíře  posuzovali  jinak  než  z praxe:  in- 
tence i theorie  padají  málo  na  váhu.  A van 
Goghovy  obrazy  neznám ; ale  když  jsem 
přečetl  jeho  dopisy,  uvěřil  jsem  v něho 
absolutně.  Kdo  to/rto  psal,  musil  bý{\  dobrý 
malíř.  Právě  že  jeho  dopisy  tak  zcela  nic 
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nejsou  literaturou ; jsou  to  jen  vřelá,  váš- 
nivě upřímná  slova,  horké  oddechy  upra- 
covaného člověka,  ještě  se  chvějícího  vzru- 
šením boje  s vlastním  dílem. 

Psal  je  kamarádovi,  malíři  E.  Bernardovi, 
a bratru  Theodorovi,  který  mu  byl  víc  než 
kamarádem,  a nevěda  vykreslil  se  v nich 
celý : churavý  člověk  udržovaný  na  nohou 
horečným  žárem,  který  ho  živil  i ztravoval. 
On  byl  z umělců,  jak  je  míval  rád  Nitzsche, 
kteří  chtějí  vlastně  jen  dvojí:  chleba  a své 
umění,  panem  et  Circen.  A u něho  věřte 
tomu  do  slova  a do  zoufalosti;  krajíčky  a 
suché  kůrky  můžete  počítat  mezi  řádky 
dopisů  bratrovi,  který  se  s ním  dělil  o často 
přepočítávané  franky;  ale  všude  cítíte  nad 
nimi  také  velikou  svůdnici  Kirké,  pro  kterou 
se  i na  chléb  zapomíná. 

On  byl  předurčený,  nutný  malíř.  Mezi 
ním  a professionaly  je  propast ; na  jedné 
straně  všichni,  komu  je  malířství  zaměst- 
náním jako  každé  jiné,  prostředkem  k vý- 
živě, cestou  k úspěchu,  — na  druhé  těch 
několik,  jimž  je  posledním  smyslem  exi- 
stence, jedinou  možnou  formou  života,  a 
kteří  za  ně  platí  vlastní  koží,  je-li  třeba, 
qui  y mettent  de  leur  peau. 

Celkem  si  také  s malíři  nerozuměl ; vedle 
dvou  tří  živých,  na  něž  hledí  jako  na  sou- 
druhy — na  Bernarda,  na  Gauguina,  Seu- 
rata  — má  několik  mistrů,  Cézanna,  Mon- 
ticelliho,  Delacroix,  Milleta,  staré  Holanďany, 
Rembrandta  v čele;  ale  malíři  jako  třída 
společenská,  s určitými  zvyky,  předsudky 
a pretensemi  jsou  mu  zcela  cizí. 

„Udělal  jsem  dvě  velké  perokresby," 
píše  Bernardovi,  „nekonečnou  rovinu  s ptačí 
perspektivy,  s návrší:  vinohrady,  sklizená 
pole  obilná,  která  se  ztrácejí  v nekonečnost 
a jako  mořská  hladina  sahají  až  k obzoru, 
jenž  ohraničen  pahorky.  Nevyhlíží  to 
japonsky,  a přece  jsem  až  dosud  neudělal 
nic  tak  vskutku  japonského.  Malinký  dělník, 
malý  vlak,  jenž  jede  obilnými  polemi,  to 
je  všechen  život,  který  tam  spatříš.  Před- 
stav si:  když  jsem  přišel  poprvé  na  ono 
místo,  řekl  mi  jeden  známý  malíř:  To  by 
bylo  ale  strašně  fádní  malování!  Neodpo- 
věděl jsem  nic,  ale  shledal  jsem  to  tak 
nádherným,  že  jsem  nenašel  ani  síly 
obořiti  se  na  toho  idiota.  Vrátil  jsem  se  tam 
znova  a znova,  udělal  jsem  dvě  kresby  té 
ploché  půdy,  v níž  není  nic  — než  ne- 
konečnost, než  věčnost.  A jak  tak  kreslím, 
přijde  chlap,  ne  malíř,  voják.  Ptám  se  ho : 
Je  ti  tuze  divné,  že  se  mi  tahle  krajina  zdá 
stejně  krásná  jako  moře?  — Ne,  mně  není 


vůbec  divné,  že  ji  shledáváš  stejně  krásnou 
jako  moře  — (on  znal  ostatně  moře),  neboť 
mně  se  zdá  ještě  mnohem  krásnější  nežli 
oceán,  protože  je  obydlena. 

Kdo  z nich  byl  umělečtější,  malíř  nebo 
voják?  Pro  můj  vkus  voják,  pravda?" 

Maluje  motivy,  které  se  zdají  jiným  ma- 
lířům fádní;  maluje  effekty,  kterých  si  oni 
nevšímají.  Na  př.  kus  terrenu,  půdu  lesa 
pokrytou  spadalým  listím : „Překvapilo 
mne,  jak  pevně  koření  stromy  v té  půdě ; 
začal  jsem  je  štětcem,  a nepodařilo  se  mi 
dostati  je  výrazně  z půdy,  která  byla  již 
hustě  pokryta  barvou;  tah  štětce  zmizel 
v tom  jakoby  nic.  Proto  jsem  vytlačil  ko- 
řeny i kmeny  přímo  z tuby  a promode- 
loval  je  trochu  štětcem : ano,  teď  tam  vězí, 
vyrůstají  z ní  a pevně  se  zakořenily. 

Vlastně  jsem  rád,  že  jsem  se  nenaučil 
malovat;  snad  bych  se  byl  naučil  pomi- 
nout! takovéto  effekty.  Teď  si  říkám:  ne, 
to  právě  chci  docílit,  nepůjde-li  to,  tím 
hůře.  Chci  se  o to  pokusit,  ačkoli  nevím, 
jak  je  to  vlastně  správně." 

Tak  hluboko  se  nezabírají  malíři  uná- 
šení pohodlně  proudem  mody  a doby.  On 
se  nevyhnul  žádnému  problému  vyšlapa- 
nou cestičkou  přejaté  manýry,  nýbrž  po- 
rval se  s ním  vždycky  po  svém  a do 
krve.  Nechce  se  ani  věřit,  že  byl  nedávno 
a nedaleko  člověk,  který  to  myslil  s umě- 
ním tak  vážně  a opravdově. 

A přece  se  mi  zase  zdá  chvílemi,  že 
nebyl  ani  jindy  možný  tak  ryzí  malíř,  až 
teprve  v našich  dnech.  Ještě  nikdy  se  ne- 
odlišila  doména  malířství  a nedefinoval 
pojem  malebnosti  tak  přesně  jako  dnes. 
Nikdy  nestálo  malíři  k službám  tolik  růz- 
ných materiálů;  vlivem  mistrů,  kteří 
v aquarelu  nebo  pastelu  vytvořili  defini- 
tivní díla,  uznány  tyto  techniky  za  rovno- 
cenné s malbou  olejovou  a osvojily  sobě 
řadu  sujetů,  jimž  celý  jejich  ráz  lépe  při- 
léhá než  těžkopádný  olej.  Grafika,  zvláště 
lept,  přejala  komposice  tendenční  nebo 
fantastické ; fotografická  reprodukce  obsta- 
rává dávno  úlohy  dokumentární.  Nad  to 
zdokonalily  se  a zlevněly  všechny  mecha- 
nické techniky  reprodukční,  a s jich  po- 
mocí rozšířila  se  ohromně  vláda  kresby 
illustrační  a žurnalistické,  reporterské  — 
všechny  sujety  vyžadující  ostré  charakteri- 
stiky osobuje  si  dnes  právem  kresba.  Tím 
vším  súžila  se  valně  doména  malby  olejové, 
ale  tím  se  teprve  také  zcela  osvobodila  barva; 
malbě  olejové,  která  se  musila  kdysi  při- 
způsobovat! úkolům  cizím  vlastní  podstatě 
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materiálu,  zbudou  v dohledné  době  snad 
jen  motivy  opravdově  vnitřně  příbuzné  a 
po  barvě  kategoricky  volající. 

Snad  je  to  jen  theorie  a dost  slabě  po- 
depřená hypothesa;  jisto  je  však,  že  nikdy 
neexistovali  tak  výluční  malíři  jako  někteří 
moderní,  jako  Monticelli,  Manet  nebo  Cé- 
zanne.  Největší  malíři  ze  starých,  sám  Ve- 
lasquez,  mají  ještě  jiné  intence  — a snad 
právě  o ně  jsou  větší  než  tito  moderní  — , 
až  dnešní  pustili  stranou  všechno,  u nich 
hlásí  se  jen  barva  o soběstačnou,  výlučnou 
existenci. 

Van  Gogh  sám  praví  v jednom  listě; 
„Není  možná  klásti  stejný  důraz  na  barvu 
i valeur;  není  možná  bydliti  zároveň  na 
pólu  i na  rovníku : je  nutno  si  vybrat  cestu, 
a moje  cesta  bude  cestou  barvy.“ 

Tak  se  nemyslívalo  před  lety;  dříve 
barva  nevylučovala  valeur  nebo  modelaci, 
a Van  Gogh  sám  viděl  ve  svém  umění 
s počátku  mnohem  více  než  pouhou  barvu. 
Ale  on  je  vášnivec;  na  konec,  když  odešel  na 
Jih,  zřekne  se  všeho,  o čem  snil  dříve  pod 
vlivem  Milleta,  a žije  a dýchá  jen  barvou. 
Ale  je  to  už  horečka  nemocného:  „Ach, 
my  pomatenci",  píše  Bernardovi,  „jaké  to 
máme  požitky  očima,  pravda?  Ale  příroda 
se  mstí  na  zvířeti  v nás,  a naše  tělo  je 
ubohé  a často  strašlivá  obtíž.  Už  od  časů 
Giotta,  který  byl  churavý  člověk.  Ale  jaká 
pastva  očím  a jaká  to  veselost  spatřit! 
bezzubý  smích  starého  lva  Rembrandta  se 
šátkem  kolem  hlavy  a s paletou  v ruce!" 

Ale  tento  fanatik  barvy  a malování  ne- 
měl obyčejnou  omezenost  fanatiků,  kteří 
nevidí  než  svou  fixní  ideu;  neměl  také 
jich  snadnou  spokojenost.  Cítil  hluboce 
nedostatečnost  svého  umění  a znal  dobře 
melancholii  odpírání;  malířství  bylo  mu 
často  jen  ubohým  surogátem  za  činný 
tvůrčí  život.  Největším  umělcem  je  mu 
Kristus,  který  netvořil  ani  obrazy  ani 
sochy  nebo  knihy,  ale  skutečné  živé  lidi, 
nesmrtelné.  „Je  to  vždy  melancholický 
pocit  nežiti  skutečným  životem,  — ježto 
by  bylo  správnější  pracovali  v živém  mase 


než  v barvě  nebo  v hlíně  a lepší  dělati 
děti  než  provozovat!  umění  nebo  obchod 
s obrazy",  píše  bratrovi.  Ale  těší  se,  „umění 
je  větší  a delší  nežli  náš  život.  Necítíme 
se  aspoň  umírat,  ale  cítíme  se  malí  a pla- 
tíme tvrdou  cenu  mládí,  zdraví  i volnosti, 
abychom  se  stali  článkem  v řetězu  umění 
. ."  Ano,  on,  člověk  největších  ctižádostí, 
cítí  se  zcela  upřímně  malým  předchůdcem 
toho  pravého  velkého  mistra,  „jenž  bude 
malovali  lidi  jako  Claude  Monet  maluje 
krajiny"  a jehož  umění  budoucnosti  „musí 
být  tak  mladé  a krásné,  že  my,  kteří  mu 
dnes  obětujeme  své  vlastní  mládí,  ještě 
vyděláme  na  radosti  života  a míru." 

A to  vše  nejsou  jen  sliby  do  modra  a la- 
ciné theorie;  je  ochoten  ihned  začíti  sloužili 
jiným,  ulehčit!  cestu  kamarádům,  zvláště 
Gauguinovi.  Věří  naivně,  že  se  mu  podaří 
malovati  líbivé  věci,  nebo  spíše,  že  jeho 
práce  se  lidem  zalíbí  a že  vydělá  peníze, 
které  nechce  pro  sebe:  „neboť  považuji 
za  naši  povinnost,  tvoji  i moji,  píše  bra- 
trovi, snažit!  se  o relativní  bohatství,  pro- 
tože budeme  míti  živit  velké  umělce". 

V jednom  dopise  ohlašuje  bratrovi,  že 
svoji  nejlepší  a nejnovější  studii  odeslal 
do  Holandska,  k uctění  památky  svého 
mistra,  a podepsal  ji  oběma  jmény:  Vin- 
cent i Théo.  Tato  jména  by  vlastně  pa- 
třila i pod  titul  knihy  a na  každou  její 
stránku;  ze  všech  krás  knihy  i toho  veli- 
kého života  je  snad  poměr  těchto  dvou 
bratří  ton  nejkrásnější.  Mužná  láska  bez 
frásí,  skoro  beze  slov;  vzájemné  krajní 
oběti  jsou  oběma  něčím  samozřejmým. 
„Co  se  mne  týče,  píše  Vincent  Theodo- 
rovi, vynutí-li  si  okolnosti,  abych  se  stal 
kupcem  a tobě  se  tím  ušetří  starostí,  uči- 
ním to  bez  lítosti."  Nedošlo  k tomu ; bratr 
šel  od  oběti  k oběti,  až  skončilo  všechno 
dvojí  strašnou  katastrofou,  dvojím  šílen- 
stvím, a u Vincenta  pokusem  sebevraždy: 
„vehnal  si  do  těla  kuli  a zemřel  za  ně- 
kolik hodin  v posteli,  kouře  svou  dýmku, 
při  plném  vědomí,  u vřelé  lásce  k svému 
umění  a bez  hněvu  k lidem."  (1890.) 

MILOŠ  jIRÁNEK. 


MAŘATKA. 
NÁČRT.  ■ 


D.  S.  MEREZKOVSKIJ: 

MONNA  LISA  GIOCONDA. 

1503—1506. 


Autorisovaný  překlad 

Druhého  dne  maloval  Leonardo  v Pa- 
lazzo  Vecchio  na  „Bitvě  u Anghiari“. 

Když  r.  1503  vrátil  se  z Říma  do  Flo- 
rencie, dostalo  se  mu  od  doživotně  usta- 
noveného gonfaloniera,  tehdejší  hlavy  re- 
publiky, Piera  Soderiniho  úkolu,  namalo- 
vati  na  stěnu  nového  sálu  Rady  v Palazzo 
Vecchio  některou  pamětihodnou  bitvu. 
Umělec  zvolil  si  slavné  vítězství  Floren- 
ťanů  LI  Anghiari  v roce  1440,  kde  poražen 
byl  Niccolo  Piccinino,  vojevůdce  vévody 
lombardského,  Filippa  Maria  Visconti. 

Část  obrazu  byla  již  na  stěně : čtyři  jezdci 
srazili  se  a bojují  o prapor;  na  konci  dlouhé 
tyče  třepotá  se  hadr,  tyč  je  zlomena,  a zdá 
se,  že  rozštípne  se  v kusy.  Pět  rukou  ji 
objímá  a zmítá  jí  na  všechny  strany.  Nad 
nimi  kříží  se  meče.  Na  otevřených  ústech 
zápasníků  je  viděti,  že  křičí.  Vyhublé, 


ZOFIE  POHORECKÉ. 

(POKRAČOVÁNÍ.) 

vpadlé  obličeje  lidské  nebyly  méně  strašné, 
než  rozšklebené  mordy  báječných  zvířat, 
na  pancířích  zobrazených.  Li(Jě  přenesli 
svoji  zuřivost  i na  koně;  vzepjali  se  na 
zadní  nohy,  předníma  se  srazili;  s ušima, 
vzad  položenýma,  s divokým  pohledem, 
s vyceněnými  zuby,  kousali  kol  sebe  jako 
dravci.  Pod  jejich  kopyty  v krvavém  blátě 
zabíjel  muž  muže;  uchopil  jej  za  vlasy 
a tlačil  mu  hlavu  k zemi,  nedbaje,  že  oba 
mohli  by  býti  rozdupáni. 

Válka  v celě  své  hrůze,  toto  nesmyslné 
pobíjení,  byla  dle  slov  Leonardových,  „nej- 
zvířečtější  hloupostí" — pazzia  bestialissima 
— „jež  nenechává  na  zemi  rovného  místa, 
které  by  nejevilo  krví  nasáklých  stop". 

Právě  když  dal  se  do  práce,  zaslechl 
kroky  na  kamenné  dlažbě  sálu.  Aniž  se 
obrátil,  poznal  příchozího.  Byl  to  Piero 
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J.  MAŘATKA. 
■ NÁČRT.  ■ 


Soderini,  jeden  z lidí,  které  Macchiavelli 
nazval  ani  studenými  ani  teplými,  ani  čer- 
nými ani  bílými,  nýbrž  jen  šedými.  Flo- 
rentští měšťané,  potomci  zbohatlých  kra- 
mářů, kteří  dosáhli  úřadů  a hodností,  zvolili 
jej  hlavou  republiky,  protože  byl  jako  oni, 
prostřední,  nikomu  nebezpečný  člověk, 
v nějž  doufali,  že  bude  pouze  poslušným 
nástrojem  v jejich  rukou,  Mýlili  se.  Sode- 
rini objevil  se  přítelem  chudých,  ochráncem 
lidu.  Avšak  nikdo  nepřikládal  tomu  velké 
důležitosti.  Byl  příliš  bezvýznamným ; místo 
politických  schopností  měl  jen  píli  úřed- 
nickou, místo  rozumu  jen  úsudek,  místo 
cnosti  pouze  dobromyslnost.  Všeobecně 
bylo  známo,  že  jeho  vysokomyslná  a ne- 
přístupná manželka,  Madonna  Argentina, 
neskrývá  před  ním  svého  pohrdání  a na- 
zývá jej  pouze  „moje  krysa“.  Messir  So- 
derini připomínal  skutečně  starou,  ctihodnou 
krysu  z prostoru  pod  podlahou  některé 
kanceláře.  Neměl  dokonce  ani  oné  obrat- 
nosti a chytrosti,  jež  je  vladařům  tak  ne- 
vyhnutelná, jako  olej  k mazání  stroje.  Ve 
své  republikánské  počestnosti  byl  pevný, 
— přímý  a rovný  jako  prkno  — tak  ne- 


podkupný  a čistý,  že,  jak  řekl  o něm  Mac- 
chiavelli, stále  voněl  „čerstvě  vypraným 
prádlem".  Chtěje  vyhovět!  všem,  pokazil 
si  to  se  všemi.  U bohatých  byl  neoblíben 
a chudým  nepomohl.  Stále  usedal  mezi 
dvě  židle,  ocital  se  ve  dvojím  ohni.  Byl 
mučenníkem  zlatého  středočeští.  Macchi- 
avelli, jemuž  byl  Soderini  přízniv,  složil 
naň  jednoho  dne  epigram  v podobě  ná- 
hrobního nápisu: 

Když  zemřel  Piero  Soderini,  pílil 

duch  jeho  k peklu,  v říši  hříšných  letem. 

Však  Pluto  zvolal:  „Stůj!  Ty  jsi  se  zmýlil. 

Jdi  ve  kruh  prostřední,  tam  k malým  dětem!" 

Když  Leonardo  přijímal  nabídku  Sode- 
riniho,  bylo  mu  podepsatí  velmi  trapnou 
smlouvu,  v níž  za  nejmenší  překročení 
ustanovená  lhůty  vyměřena  byla  pokuta. 
Florentská  vláda  dbala  svého  zisku  jako 
kramáři.  Soderini,  velký  přítel  kancelář- 
ských předpisů,  nudil  jej  předkládáním  účtů 
o každém  soldu,  který  důchodenský  úřad 
vydal  mu  na  postavení  lešení,  na  koupi 
laku,  sody,  vápna,  lněného  oleje  a jiných 
drobností.  Nikdy  ve  službách  „tyranů", 
jak  gonfaloniere  pohrdlivě  se  vyjadřoval. 
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na  dvoře  Moronově  a Césara  Borgie  ne- 
pocítil Leonardo  takového  nevolnictví  a 
poroby,  jako  nyní  ve  službě  národa,  volné 
republiky,  ve  státu  občanské  rovnosti.  Nej- 
více trpěl  tím,  že  messir  Soderini  jako 
všichni  nenadaní  a nevědomí  lidé  měl 
vášeň,  udíleti  umělcům  dobré  rady. 

Soderini  obrátil  se  k Leonardovi  s otáz- 
kou, kde  jsou  peníze,  jež  důchodenský  úřad 
vydal  na  zakoupení  pětadvaceti  liber  ale- 
xandrinské běloby,  a které  nebyly  zapsány. 
Umělec  doznal,  že  na  koupi  zapomněl  a 
peněz  užil  jinak,  avšak  oznámil,  že  je 
ihned  ochoten  důchodenskému  úřadu  celý 
obnos  vrátiti. 

„Co  vám  napadá!  Prosím  vás,  messire 
Leonardo!  Připomínám  to  jen  k vůli  po- 
řádku a přesnosti.  Nic  nám  nevracejte. 
Vždyť  sám  vidíte,  že  jsme  malí,  skromní 
lidé.  Možná,  že  naše  spořivost  zdá  se  vám 
lakotou  porovnána  se  štědrostí  tak  veli- 
kých knížat,  jako  jsou  Sforza  a Borgia. 
Ale  co  dělat?  Nemůžeme  nad  svoje  po- 
měry. Vždyť  nejsme  samovládci,  nýbrž 
služebníky  národa,  a za  každé  soldo  jsme 
jemu  zodpovědní.  Víte  přece  sám,  že  státní 
peníze  jsou  posvátny,  že  je  to  vdoví  groš, 
krůpěje  potu  poctivého  dělníka  a krev  vo- 
jínova. 

Vladař  je  samojediný,  ale  nás  je  mnoho, 
a před  zákonem  jsme  si  všichni  rovni. 
Tak  je  to,  messire  Leonardo.  Tyrani  pla- 
tili vám  zlatém,  my  jen  mědí.  Není-li  však 
měď  svobody  lepší,  než  zlato  poroby  -- 
a není-li  dobré  svědomí  nejlepší  od- 
měnou?" 

Leonardo  mlčky^  naslouchal  a tvářil  se, 
jako  by  souhlasil.  Čekal  na  konec  řeči  So- 
deriniho  se  smutnou  odevzdaností,  s níž 
poutník,  postižený  na  silnici  prašným  ví- 
rem, sklání  hlavu  a zavírá  oči.  V tako- 
vých projevech  obyčejných  lidí  cítíval  Leo- 
nardo slepou,  němou,  neúprosnou,  přírod- 
ním silám  podobnou  moc,  s níž  zápas  jest 
nemožný.  Na  první  pohled  zdály  se  mu 
projevy  ty  jen  ploché,  avšak  zahloubal-li 
se  více  do  nich,  pociťoval  takové  vzru- 
šení, jako  by  bylo  mu  dívati  se  do  straš- 
livé prázdnoty,  do  závratné  propasti. 

Soderini  dal  se  strhnouti.  Chtěl  vydrážditi 
svého  protivníka  k hádce.  Aby  mu  mohl 
něco  vytknout,  počal  mluviti  o malířství. 
Nasadiv  si  stříbrné  brýle  s velikými  skly, 
jal  se  pozorovat  hotovou  část  obrazu. 

„Výborně!  Ku  podivu!  Jaké  zobrazení 
svalů,  jaká  znalost  perspektivy.  Ti  koně 
jsou  jako  živí!“ 


Potom  zahleděl  se  dobromyslně  přísným 
pohledem  přes  brýle  na  umělce,  jako  uči- 
tel dívá  se  na  svého  nadaného,  ale  ne- 
dosti pilného  žáka. 

„A  přece  messire  Leonardo,  jest  mi  opa- 
kovati,  co  již  často  jsem  pravil;  budete-li 
tak  pokračovat,  jako  jste  začal,  bude  do- 
jem celku  příliš  těžký,  příliš  stísněný,  a 
nemějte  mi  za  zlé  upřímnost,  můj  nejváže- 
nější, já  jsem  vždy  k lidem  přímý  — oče- 
kávali jsme  od  vás  něco  zcela  jiného." 

„Čeho  jste  ode  mne  očekávali?"  otázal  se 
Leonardo  zvědavě. 

„Že  zůstavíte  potomstvu  válečnou  slávu 
naší  republiky,  že  zobrazíte  památné  činy 
našich  hrdin.  Něco,  víte,  co  by  povzneslo 
duši  lidstva  a bylo  dobrým  příkladem 
lásky  k vlasti  a cností  občanských.  Budiž 
válka  ve  skutečnosti  takovou,  jak  jste  ji 
zobrazil!  Avšak  táži  se  vás,  messire  Leo- 
nardo, proč  některé  extremy  neměly  by 
býti  zušlechtěny,  zkrásněny  aneb  alespoň 
zmírněny,  neboť  vše  musí  míti  svoji  míru 
a hranici.  Snad  se  mýlím,  ale  domnívám 
se,  že  vlastní  povolání  umělcovo  spočívá 
v tom,  že  nabádavě  a poučně  přináší  lidu 
prospěch." 

Jakmile  začal  mluvit  o prospěchu  lidu, 
nebyl  k zadržení.  Jeho  oči  zářily  nadšením 
zdravého  lidského  rozumu,  a v jednotvár- 
ném zvuku  jeho  slov  spočívala  vytrvalost 
dopadající  krůpěje,  která  vyhlubuje  kámen. 

Leonardo  naslouchal  mu  ztrnule  a tiše, 
jen  chvílemi,  když  nabýval  vědomí  a snažil 
se  představit!  si,  co  vlastně  dobrý  ten  muž 
o umění  si  myslí,  zmocňovala  se  ho  taková 
tíseň,  jako  by  vstoupil  do  úzkého,  tmavého, 
lidmi  přeplněného  pokoje,  v němž  je  tak 
zkažený  vzduch,  že  nelze  tam  pobýti  ani 
okamžik,  nemáš-li  se  zadusit. 

„Umění,  které  lidu  neprospívá,  užitku 
mu  nepřináší,"  pravil  messir  Soderini,  „jest 
zábavou  líných  lidí,  chlubným  vrtochem 
boháčů,  luxem  tyranů.  Není-li  tomu  tak, 
můj  nejváženější?" 

„Ovšem,"  souhlasil  Leonardo  a připojil 
se  sotva  znatelným  posměchem : „Víte  co, 
signore?  Svůj  spor,  který  již  přece  dlouho 
trvá,  měli  bychom  takto  rozřešit!:  nechť 
právě  v tomto  sále  Rady  měšťané  florentští 
v lidovém  shromáždění  bílými  a černými 
kuličkami  většinou  hlasů  rozhodnou,  zda 
moje  malba  může  přinést!  lidu  prospěch, 
nebo  nic.  Je  v tom  dvojí  výhoda:  za  prvé 
matematická  jistota,  neboť  je  třeba  spočítat! 
jen  hlasy,  abychom  dopátrali  se  pravdy ; za 
druhé  — každý  rozumný  a moudrý  muž. 
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stojí-li  zde  sám,  může  se  mýliti,  kdežto 
deset  nebo  dvacet  tisíc  nevědomých  a bláznů, 
kteří  se  tu  shromáždí,  nemůže  se  zmýlit, 
neboť  hlas  lidu  — hlas  Boží!" 

Soderini  ihned  neporozuměl.  Měl  velikou 
úctu  před  slavnostním  rozhodováním  bílých 
a černých  kuliček,  takže  mu  ani  nenapadlo, 
že  by  se  někdo  mohl  zákonu  tomuto  po- 
smívat!. Avšak  když  to  pochopil,  zadíval 
se  překvapeně  na  umělce,  jtěměř  polekán, 
a jeho  malé  krátkozraké  oči  kroutily  se 
sem  tam,  jako  u krysy,  jež  větří  kočku. 

Avšak  brzy  se  vzpamatoval.  Protože  ve 
všech  umělcích  viděl  lidi,  kteři  jsou  ná- 
chylni  k přepjatosti  a nesmyslnosti,  necítil 
se  uražen  žertem  Leonardovým. 

Ale  naladilo  jej  to  smutně,  neboť  po- 
kládal se  za  dobrodince  Leonardova.  Ne- 
dbaje pověstí  o jeho  velezradě,  o mapách 
okolí  florentského,  které  prý  hotovil  pro 
Césara  Borgiu,  nepřítele  vlasti,  on,  Sode- 
rini, přijal  jej  velkomyslně  do  služeb  re- 
publiky. Počítal  při  tom  se  svým  vlivem 
a pokáním  Leonardovým. 

Když  messir  Soderini  změnil  látku  roz- 
mluvy, s tváří  představeného  sdělil  mezi 
jiným  s Leonardem,  že  Michelangelo  byl 
vyzván,  by  namaloval  na  protější  stěnu 
téhož  sálu  radního  obraz  bitevní.  Na  to 
vznešeně  se  rozloučil  a odešel. 

Umělec  díval  se  za  ním.  Šedivý  s kři- 
výma nohama  a s kulatými  zády,  gonfa- 
loniere  podobal  se  z dálky  ještě  více  kryse. 

* 

Když  Leonardo  vyšel  z Palazzo  Vecchio, 
zastavil  se  na  náměstí  před  Davidem  Mi- 
chelangelovým.  Zde  u brány  florentského 
paláce  vládního  stál  tento  obr  z bílého 
mramoru  jako  strážce,  jenž  zdvihal  se 
z černých  kamenů  ponuré,  štíhlé  věže. 

Nahé  tělo  jinochovo  bylo  hubené.  Pravá 
ruka  s prakem  těžce  visela;  bylo  možno  vi- 
dět! všecky  její  svaly;  levice,  která  spočívala 
na  prsou,  držela  kámen.  Obočí  bylo  svra- 
štělé, pohled  upřen  v dálku,  jako  u muže, 
jenž  míří.  Na  nízkém  čele  kroužily  se  ka- 
deře jako  do  věnce.  A Leonardovi  napadla 
slova  první  knihy  Samuelovy: 

„Ale  David  pravil  Saulovi : , Služebník 
tvůj  pastýřem  byl  stáda  otce  svého,  a když 
přicházel  lev  aneb  medvěd  a bral  dobytče 
ze  stáda,  já  dostihal  jsem  ho  a bil  jsem 
jej,  a vydíral  jsem  je  z hrdla  jeho.  Pakli 
se  na  mě  obořil,  tedy  ujma  ho  za  čelist, 
bil  jsem  jej,  až  jsem  ho  i zabil.' 

,1  lva  i medvěda  zabil  služebník  tvůj. 


Budeť  tedy  Filištínský  neobřezanec  ten  jako 
kterýkoliv  z nich'  . . . 

A vzav  hůl  svou  do  ruky  své,  vybral 
sobě  pět  kamenů  hladkých  z potoka,  a 
vložil  je  do  mošničky  pastýřské,  kterouž 
měl,  totiž  do  pytlíku,  a prak  svůj  v ruce 
nesl  a přiblížil  se  k Filištínskému. 

I řekl  Filištínský  Davidovi : ,Což  jsem 
pes,  že  jdeš  proti  mně  s holí?' 

A David  pravil ; ,Dnešního  dne  zavře  tě 
Hospodin  v ruku  mou  a zabiji  tě,  a setnu 
hlavu  tvou  s tebe,  a vydám  těla  vojska 
filištínského  dnes  ptákům  nebeským  a šel- 
mám zemským,  a pozná  všecka  země,  žeť 
jest  Bůh  v Israeli.' 

V tomto  díle  soka  svého  poznal  Leo- 
nardo ducha,  který  byl  duchu  jeho  snad 
stejnorodý,  ale  na  věčné  časy  protichůdný, 
jako  skutek  úvaze,  bázeň  srdnatosti,  bouře 
klidu.  A tato  cizí  moc  jej  vábila,  budila 
v něm  zvědavost,  přání,  přiblížiti  se  jí  a 
docela  ji  poznati. 

Ve  stavebních  kolnách  florentského  dómu 
Maria  del  Fiore  ležel  před  léty  obrovský 
balvan  bílého  mramoru,  který  byl  zkažen 
kterýmsi  nezkušeným  sochařem;  nejlepší 
mistři  zdráhali  se  zpracovat!  jej,  neboť  do- 
mnívali se,  že  k ničemu  už  není.  Když  Leo- 
nardo svého  času  přišel  z Říma,  byl  mu 
balvan  tento  nabídnut.  Zatím  co  v obvyklé 
své  zdlouhavosti  uvažoval,  vyměřoval,  vy- 
počítával a váhal,  jiný,  o třiadvacet  let 
mladší  umělec,  Michelangelo  Buonarroti, 
přijal  vyzvání  vytesati  z mramorového  bal- 
vanu sochu  prorokovu.  S neuvěřitelnou 
rychlostí,  pracuje  nejen  ve  dne,  ale  i v noci 
při  světle,  dokončil  svého  obra  během  pě- 
tad^vaceti  měsíců. 

Šestnáct  let  pracoval  Leonardo  na  hli- 
něném modelu  kolossa,  pomníku  Sforzově. 
Kolik  času  potřeboval  by  k mramorové 
soše  velikosti  Davidovy,  neodvážil  se  ani 
pomysliti. 

Florenťané  prohlásili  Michelangela  za 
soka  Leonardova  v sochařství.  Buonarroti 
přijal  vyzvání  bez  rozpaků. 

Nyní,  kdy  chystal  se  provésti  obraz  bi- 
tevní v sále  Radním,  ačkoli  téměř  ještě 
nikdy  neměl  štětce  v rukou,  s odvahou,  jež 
hraničila  na  šílenství,  vstoupil  i v malířství 
s Leonardem  v zápas. 

Cím  větší  skromnost  ukazoval,  čím  více 
vycházel  Buonarrotimu  vstříc  sok  jeho,  tím 
více  stoupala  jeho  nenávist.  Klid  Leonardův 
zdál  se  mu  pohrdáním.  S chorobnou  po- 
dezřívavostí  naslouchal  všem  klepům,  vy- 
hledával každé  příležitosti,  jak  vyvolat  svár. 
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používal  každé  pohnutky,  aby  zranil  pro- 
tivníka. 

Když  byl  David  dokončen,  povolali  si- 
gnorové nejznamenitější  florentské  malíře  a 
sochaře  k úřadě,  kde  by  měla  být  posta- 
vena socha.  Leonardo  přidal  se  k mínění 
architekta  Giuliana  di  San  Gallo,  aby  stála 
na  piazze  della  Signoria  v loggii  dei  Or- 
cagni  pod  prostředním  obloukem.  Když 
Michelangelo  o tom  zvěděl,  tvrdil,  že  Leo- 
nardo ze  závisti  postaviti  chtěl  Davida  do 
nejtemnějšího  kouta,  aby  slunce  nikdy  naň 
nesvítilo  a nikdo  aby  ho  nemohl  spatřit. 

Na  schůzce,  která  se  konala  v dílně, 
kde  Leonardo  maloval  obraz  Monny  Lisy 
a jíž  súčastnilo  se  mnoho  umělců,  mezi 
jinými  Sandro  Botticelli,  Filippino  Lippi,  Lo- 
renzo  di  Credi  a četní  žáci  Peruginovi,  ho- 
vořilo se  o tom,  které  umění  je  vyšší,  zda 
sochařství  nebo  malířství,  — abstraktní  scho- 
lastický spor  oblíbený  u tehdejších  umělců. 

Leonardo  mlčky  naslouchal.  Když  byl 
zahrnut  otázkami,  odpověděl : „Mám  umění 


za  tím  dokonalejší,  čím  méně  po  řemesl- 
níčku je  prováděno." 

S dvojsmyslným  úsměvem,  takže  bylo 
těžko  rozlišiti,  mluví-li  z přesvědčení  aneb 
jen  žertem,  připojil: 

„Hlavní  rozdíl  mezi  těmato  dvěma  umě- 
ními spočívá  v tom,  že  malířství  vyžaduje 
větší  námahy  ducha,  sochařství  pak  těla. 
Postavu,  jež  skryta  jest  v hrubém  tvrdém 
kameni  jako  koule,  vysvobozuje  sochař 
znenáhla  kladivem  a dlátem  a musí  k tomu 
užiti  všech  tělesných  sil  až  do  ochabnutí, 
jako  nádeník;  je  pokryt  potem,  jenž  míse 
se  s prachem,  tvoří  špínu;  jeho  obličej 
jako  obličej  pekařův  zabílen  je  moukou 
mramorovou,  šaty  posety  jsou  odštěpky; 
jeho  dům  je  plný  kamení  a prachu.  Malíř 
naopak  v elegantním  oděvu,  v úplném 
klidu  užívá  štětce  s příjemnými  barvami. 
Též  dům  jeho  je  světlý,  čistý,  vyzdobený 
pěknými  obrazy;  je  v něm  klid;  hudba  nebo 
zábava  koření  práci,  tepot  kladiva  ani  jiný 
nudný  hluk  neruší  tohoto  sladkého  míru.“ 
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Slova  Leonardova  donesena  byla  Michel- 
angelovi,  jenž  vztahoval  je  na  sebe.  Pře- 
mohl však  svůj  hněv,  trhl  jen  rameny  a 
pravil  s urážlivým  posměchem: 

„Ať  si  hraje  Leonardo,  nemanželský  syn 
šenkýřčin,  na  rozhýčkanou  ženštinu,  která 
se  bojí  práce.  Já,  potomek  starého  šlech- 
tického rodu,  nestydím  se  za  svoje  dílo, 
neštítím  se,  jako  prostý  nádeník  potu  a 
špíny.  A hádati  se  o přednosti  sochařství 
nebo  malířství,  je  věru  nechutno.  Umění 
jsou  si  všechna  rovna,  vznikají  z jednoho 
pramene,  směřují  k jednomu  cíli.  Domní- 
vá-li  se  někdo,  že  malířství  je  ušlechtilejší 
než  sochařství,  může  mi  o tom  říci  sotva 
něco  chytřejšího,  než  moje  pradlena,  třeba 
by  byl  ve  všech  jiných  oborech  bůh  ví 
jak  zběhlý." 

S horečnou  rychlostí  počat  Michelan- 
gelo  pracovat  na  obraze  v sále  soudním. 


Chtěl  předhonit!  svého  soka,  což  ostatně 
nebylo  příliš  těžko.  Zvolil  si  příběh  z bitvy 
s pisanskými:  Florentští  vojáci  za  horkého 
dne  koupají  se  v Arnu;  náhle  ozve  se  po- 
plašné znamení  — ..#,byl  spatřen  nepřítel; 
vojáci  pospíchají  na  břeh,  vylézají  z vody, 
v níž  osvěžovali  své  znavené  údy,  oblé- 
kají spocené,  zaprášené  šatstvo  a nasa- 
zují si  měděná  brnění  a pancíře  rozžha- 
vené sluncem. 

Michelangelo  v opak  Leonardovi  nezob- 
razil válku  jako  nesmyslné  zabíjení  — 
„nejzvířečtější  hloupost",  nýbrž  jako  mužné 
hrdinství,  vyplnění  věčné  povinnosti  — 
boj  hrdinů  za  slávu  a velikost  vlasti. 

Florenčané  sledovali  závod  Michelange- 
lův  s Leonardem  se  zájmem,  jenž  při  ne- 
obyčejných příležitostech  je  davu  vlastní. 
A protože  vše,  co  nenáleželo  k politice, 
zdálo  se  jim  střízlivě  jako  jídlo  bez 
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pepře  a soli,  prohlásili,  že  Michelangelo 
zastupuje  republiku  proti  Medicejským, 
Leonardo  pak  rod  Medici  proti  republice. 
Spor,  jenž  byl  nyní  všem  srozumitelný,  roz- 
poutal se  novou  silou  a byl  přenesen  z domů 
na  ulice  a náměstí;  účastnili  se  ho  lidé, 
kteří  umění  pranic  nerozuměli.  Díla  Leo- 
nardova  a Michelangelova  byla  válečnými 
korouhvemi  dvojího  nepřátelského  tábora. 

Došlo  to  tam,  že  neznámí  lidé  házeli 
v noci  na  Davida  kamením.  Vážení  mě- 
šťané vinili  lid,  vůdcové  lidu  vážené  mě- 
šťany, umělci  žáky  Peruginovy,  který 
nedávno  založil  ve  Florencii  školu;  Buo- 
narroti  za  přítomnosti  gonfalanierovy  pro- 
hlásil však,  že  ničemové,  kteří  házeli  ka- 
mením, byli  navedeni  a podplaceni  jeho 
protivníkem  Leonardem. 

Mnozí  tomu  věřili,  aneb  alespoň  tvářili 
se,  jakoby  tomu  věřili. 


Jednoho  dne,  když  Leonardo  maloval 
na  portrétu  Monny  Lisy  — v dílně  nebylo 
nikoho  kromě  Giovanniho  a Salaina  — a 
když  počalo  se  mluviti  o Michelangelovi, 
pravil  k Monně  Lise; 

„Zdává  se  mi  někdy,  že  vše  by  se  vy- 
světlilo, kdybych  s ním  mohl  mluviti  tváří 
v tvář  a říci  mu  vše;  nezůstalo  by  pa- 
mátky po  tom  hloupém  sporu,  uznal  by, 
že  nejsem  jeho  nepřítelem  a že  není  člo- 
věka, jenž  by  jej  více  miloval,  než  já.“ 

Monna  Lisa  potřásla  hlavou.  „Bylo  by 
tomu  skutečně  tak,  messire  Leonardo? 
Uznal  by  toho?“ 

„Uznal,“  odpověděl  Leonardo.  „Takový 
člověk  jako  on  nemůže,  než  uznati  to! 
Všecko  neštěstí  spočívá  pouze  v tom,  že 
on  jest  ještě  příliš  nesmělý,  a má  příliš 
málo  sebevědomí.  Mučí  se,  je  závistivý  a 
bázlivý,  protože  sám  není  si  vědom  svojí 
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síly.  Jsou  to  jen  výtvory  obrazotvornosti, 
šílenství!  Vše  bych  mu  řekl  a on  by  se 
upokojil.  Což  jest  mu  třeba  obávati  se 
mne?  Věřte  mi,  Madonno,  když  jsem  ne- 
dávno spatřil  jeho  nákres  ke  koupajícím  se 
válečníkům,  nevěřil  jsem  zraku.  Nikdo  ne- 
může si  představili,  čím  on  vlastně  jest 
a čím  ještě  bude.  Vím,  že  už  teď  není  mi 
pouze  roven,  nýbrž  že  mne  předčí  — ano, 
cítím  to,  že  mne  předčí!" 

Podívala  se  naň  pohledem,  který,  jak 
Giovannimu  se  zdálo,  odrážel  pohled  Leo- 
nardův  jako  v zrcadle,  a usmála  se  zvlášt- 
ním, tichým  úsměvem. 

,,Messire,“  pravila,  ,, vzpomeňte  si  na 
ono  místo  v Písmě  Svatém,  kde  Bůh  mluví 
k proroku  Eliášovi,  jenž  před  bezbožným 
králem  Achabem  utekl  na  poušť,  na  horu 
Horeb : , Vystup  na  horu  a staň  před  tváří 
Hospodinovou.  A viz,  Hospodin  tudy  půjde 
a vítr  veliký  a silný,  podvracející  hory  a 
rozrážející  skály  půjde  před  ním ; ale  Pána 
ve  větru  nebude.  Po  větru  přijde  země- 
třesení; ale  v zemětřesení  Pána  nebude. 
Po  zemětřesení  oheň;  ale  v ohni  Pána  ne- 


bude. Po  ohni,  vanutí  tichého  větru,  a 
v něm  je  Pán.‘  Možná,  že  messir  Buona- 
rotti  je  silný  jako  vítr,  který  před  Pánem 
hory  trhá  a skály  láme.  Ale  nedostává  se 
mu  onoho  ticha,  onoho  jemného  šumění, 
ve  kterém  jest  Pán.  A on  to  ví,  a proto 
vás  nenávidí,  že  jste  silnější  než  on,  jako 
klid  mocnější  je  než  bouře." 

V kapli  Brancacciů,  v předměstském 
starém  kostele  Santa  Maria  del  Carmine, 
kde  byly  slavné  fresky  Tommasa,  zvaného 
Masaccio  — vzory  to  všech  velkých  ma- 
lířů italských  — též  Leonardo  učil  se 
kdysi  na  nich  — umělec  kdysi  nalezl  mla- 
díka, téměř  ještě  chlapce,  který  fresky  stu- 
doval a obkresloval.  Měl  na  sobě  starý, 
černý  kabátec,  barvami  poskvrněný,  prádlo 
čisté,  ale  z hrubého  domácího  plátna.  Byl 
pěkně  rostlý,  štíhlý  a měl  neobyčejně  bílý, 
něžný,  dlouhý  krk,  jako  chudokrevná  dívka. 
Jeho  podlouhlý,  průhledně  bledý  obličej 
jevil  známky  zdobné,  nasládlé  krásy;  měl 
veliké  černé  oči  jako  selky  z Umbrie,  které 
Perugino  tak  rád  volíval  si  za  modely 
ke  svým  Madonnám  — oči,  jež  nevyjadřo- 
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vály  myšlének,  nýbrž  byly  hluboké  a 
prázdné  jako  nebe. 

Za  nedlouho  potkal  jej  opět  v klášteře 
Santa  Maria  Novella  v sále  Papežově,  kde 
vystaven  byl  karton  k „Bitvě  u Anghiari". 
Mladík  studoval  a obkresloval  karton  tento 
právě  tak  horlivě,  jako  fresky  Masacciovy. 

Zdálo  se,  že  zná  nyní  Leonarda  dle  ob- 
ličeje, neboť  pohlížel  naň  tak  upřeně,  jako 
by  si  přál  jej  osloviti.  Zřejmě  však  neměl 
k tomu  odvahy. 

Když  to  mistr  zpozoroval,  sám  k němu 
přistoupil.  Rozčilen,  kvapně  a zardívaje 
se,  téměř  dotěrně,  ale  způsobem  dětsky 
lichotivým,  mladík  prohlásil,  že  pokládá 
Leonarda  za  svého  učitele,  za  největšího 
mistra  Itálie,  a že  Michelangelo  není  hoden 
rozvázali  řeménkův  u obuvi  tvůrce  „Večeře 
Páně“. 

Častěji  ještě  setkal  se  Leonardo  s tímto 
mladíkem,  bavíval  se  s ním  dlouho,  pro- 
hlížel jeho  kresby,  a čím  více  se  s ním 
seznamoval,  tím  více  byl  přesvědčen,  že 
je  to  příští  veliký  mistr. 

Citlivý,  na  všecky  názory  a mínění  jako 


ozvěna  odpovídající,  jako  žena  všem  vli- 
vům přístupný,  napodobil  Perugina  právě 
tak  jako  Pinturicchia,  u něhož  v bibliotéce 
sienské  nedávno  pracoval,  nejvíce  však 
Leonarda.  Ale  pod  tímto  nedostatkem  zra- 
losti poznal  u něho  mistr  takovou  svěžest 
citů,  jaké  dosud  nikdy  ještě  neviděl. 

Nejvíce  však  jej  překvapovalo,  jak  tento 
chlapec,  bezděčně,  jako  náhodou,  vnikal 
do  nejhlubších  tajemství  umění  a života, 
s jakou  lehkostí,  ba  jak  hravě  překonával 
největší  obtíže.  Vše  zdálo  se  mu  snadným, 
jakoby  proň  nebylo  v umění  nekonečného 
hledání,  práce,  námahy,  váhání  a pochyb- 
ností, které  byly  mukou  a kletbou  celého 
života  Leonardova.  A když  mistr  vysvět- 
loval mu  potřebu  pomalého  a trpělivého 
studia  přírody,  poznání  matematických  pra- 
videl a zákonů  malby,  hleděl  naň  mladík 
svýma  velkýma,  udivenýma  a nechápají- 
címa očima,  zřejmě  se  nudě  a naslouchaje 
jen  z úcty  k mistrovi. 

Jednou  uklouzlo  mu  slovo,  jež  hlubo- 
kým svým  smyslem  vzbudilo  v mistrovi 
údiv,  ba  téměř  hrůzu. 
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„Nabyl  jsem  zkušenosti,  že  při  malo- 
vání není  třeba  mysliti;  zdaří  se  to  tím 
lépe." 

Celá  bytost  chlapcova  zdála  se  Leonar- 
dovi  důkazem,  že  není  a nemůže  býti  oné 
jednoty,  úplné  shody  citu  s rozumem, 
lásky  a poznání,  jež  stále  vyhledával. 

Mírná,  jemná,  neohrožená  a bezmyšlen- 
kovitá jasnost  tohoto  chlapce  vzbuzovala 
v Leonardovi  více  pochybností,  větší  obavu 
o příští  osud  umění,  o celé  dílo  jeho  ži- 
vota, než  rozvášnění  a hněv  Michelangela 
Buonarroti. 

„Odkud  jsi,  můj  synu?“  otázal  se  jej 
při  jednom  z prvních  setkání,  „kdo  jest 
tvůj  otec  a jak  se  jmenuješ  ?“ 

„Jsem  z Urbina“,  odpověděl  mu  mladík 
se  svým  laskavým,  poněkud  zarážejícím 
úsměvem.  „Můj  otec  je  malíř  Giovanni 
Santi  a já  jmenuji  se  Rafael.“ 

* 

Hned  na  to  bylo  Leonardovi  v důležité 
záležitosti  opustiti  Florencii. 

Od  nepamětných  dob  bojovala  republika 
se  sousedním  městem  Pisou,  čímž  obě 
města  bezohledně  byla  vyčerpávána. 

jednoho  dne  v rozmluvě  s Macchiavel- 
lim  zmínil  se  Leonardo  o svém  válečném 
plánu  převést!  tok  Arna  ze  starého  řečiště 
do  nového,  kanály  vésti  jej  od  Pisy  do 
bažin  Livornských  a zbavit!  takto  město 
spojení  s mořem  a dovozu  potravin,  a při- 
nutit! je,  aby  se  vzdalo.  Niccoló  nadchl 
se  pro  tento  plán  s vášní  vlastní  mu  pro 
vše  neobyčejné,  a sdělil  jej  s gonfaloni- 
erem.  Částečně  jej  přesvědčil,  strhl  jej  a 
popletl  svojí  výmluvností,  zalichotiv  obratně 
jeho  sebelásce,  neboť  mnozí  nezdar  války 
s Pisou  přičítali  jeho  neschopnosti;  čá- 
stečně jej  oklamal,  zamlčev  mu  skutečný 
náklad  a obtíže  tohoto  podniku. 

Když  gonfaloniere  předložil  tento  plán 
Radě  Deseti,  vysmáli  se  mu  téměř.  Cítil 
se  uražen  a rozhodl  se  dokázat!  jim,  že  má 
právě  tolik  rozumu,  jako  kdo  jiný.  S ne- 
obyčejnou tvrdošijností  dosáhl  svého  cíle 
dík  čilé  podpoře  svých  nepřátel,  hlasují- 
cích pro  jeho  plán,  jejž  pokládali  za  vrchol 
nesmyslu,  a doufajících  pak  messira  So- 
deriniho  svrhnouti.  Macchiavelli  zatajil  pro- 
zatím Leonardovi  chytré  své  tahy,  oddá- 
vaje se  naději,  že  dosáhnou  všeho,  až  se 
mu  podaří  získat  Soderiniho  úplně  pro 
svou  věc. 

Začátek  práce  dařil  se  příznivě.  Hladina 
řeky  klesla.  Avšak  brzy  nastaly  větší  ob- 


tíže, které  vyžadovaly  výdajů  větších  a vět- 
ších, a šetrná  vláda  smlouvala  pak  o každé 
soldo. 

Roku  1505  následkem  lijáku  vystoupil 
Arno  z břehů  a zničil  část  hráze.  Leo- 
nardo byl  vyzván,  aby  se  dostavil  na  místo 
pohromy.  Den  před  odjezdem  mluvil  o této 
záležitosti  s Macchiavellim,  který  jej  pole- 
kal svým  přiznáním.  Když  se  vracel  od 
svého  politisujícího  přítele,  jehož  byt  byl 
na  druhém  břehu  Arna,  kráčel  přes  most 
Santa  Trinitá  směrem  k via  Tornabuoni. 

Bylo  pozdě.  Potkal  jen  několik  lidí.  Ticho 
přerušováno  bylo  pouze  šuměním  vody 
u mlýna,  jenž  spočíval  na  voru  pod  ponte 
alla  Carraja.  Den  byl  horký,  ale  k večeru 
sprchlo  a vzduch  se  ochladil.  Na  mostě  vo- 
nělo teplou,  letní  vlhkostí.  Za  tmavým  pa- 
horkem San  Miniato  vycházel  měsíc.  V právo 
na  nábřeží  ponte  Vecchio  v kalné  zelené 
vodě,  jezem  zhloubělé  a zklidnělé,  zrca- 
dlily se  staré  domky  s nestejnými  podsí- 
němi na  křivých  dřevěných  podpěrách. 
V levo,  nad  fialově  a něžně  zbarveným 
příhořím  Monte  Albana,  třpytila  se  osa- 
mělá hvězda. 

Obrysy  Florencie  odrážely  se  na  jasném 
nebi  jako  titulní  kresba  na  tmavém  zlatě 
starých  knih  — pohled  na  celém  světě 
jediný,  který  znal  Leonardo  jako  živou 
lidskou  tvář.  Nejdříve  na  severní  straně 
stará  zvonice  chrámu  Santa  Croce,  pak 
přímá,  štíhlá  věž  Palazza  Vecchja,  bílá 
mramorová  campanila  Giottova  a červená, 
cihlová  kopule  Santa  Maria  del  Fiore,  po- 
dobná obrovskému  poupěti  staré  heral- 
dické Červené  Lilie.  Celá  Florencie  ve 
dvojím  světle  červánků  a měsíčné  záře 
podobala  se  jedinému  květu,  třpytícímu 
se  jako  stříbro. 

Leonardo  zpozoroval,  že  j,  každé  město 
jako  každý  člověk,  má  zvláštní  vůni. 
Zdálo  se  mu,  že  Florencie  voní  po  vlhkém 
prachu,  jako  kosatce,  vůní,  jež  promísena 
je  se  sotva  znatelným  prachem  laku  a 
barev  velmi  starých  obrazů. 

Myslil  na  Monnu -Lisu. 

Právě  jako  Giovanni  nevěděl  téměř  ni- 
čeho o jejím  životě.  Myšlenka,  že  má 
manžela,  nermoutila  jej,  nýbrž  udivovala. 
Jak  jen  přišla  k tomuto  messim  Frances- 
covi,  hubenému,  vytáhlému  člověkovi  s bra- 
davicí na  levé  tváři  '^a  s hustým  obočím, 
usedlému  muži,  jenž  nejraději  mluvil  o před- 
nostech sicilského  dobytka  a o novém  clu 
z ovčích  koží? 

Byly  okamžiky,  kdy  Leonardo  těšil  se 
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z jeji  duchové  krásy,  cizorodé,  vzdálené, 
nestávající  krásy,  jež  byla  však  přiroze- 
nější a skutečnější  než  vše,  co  existovalo. 

Ale  byly  též  okamžiky,  kdy  byl  nadšen 
živoucí  její  krásou.  Monna  Lisa  nebyla 
z oněch  žen,  které  tehdy  byly  nazývány 
„učenými  hrdinkami"  — dotte  eroine.  Ni- 
kdy neprojevovala  svých  vědomostí,  čer- 
paných z knih.  Jen  náhodou  dověděl  se,  že 
čte  latinsky  a řecký.  Chovala  se  a mluvila 
tak  prostě,  že  mnozí  měli  ji  za  nevědomou. 

Zdálo  se  mu  skutečně,  že  je  v ní  to, 
co  je  hlubší  než  rozum,  obzvláště  ženský, 
— prorocká  moudrost. 

Nalézala  slova,  která  přibližovala  mu  ji 
víc,  než  byli  všichni  jemu  blízcí,  a jež  či- 
nila z ní  příbuznou  jeho  ducha,  jedinou, 
věčnou  sestru  a družku.  V těchto  okamži- 
cích toužil  překročit!  začarovaný  kruh, 
jenž  odděloval  svět  myšlenkový  od  sku- 
tečného života.  Ale  hned  zase  potlačil 
toto  přání,  a vždy,  když  umrtvil  v sobě 
živoucí  krásu  Monny  Lisy,  duchový  obraz, 
který  kouzlil  na  plátno,  získal  života  a 
pravdivosti. 

Zdálo  se  mu,  jakoby  o tom  věděla,  ří- 
dila se  tím  a pomáhala  mu  při  tom  — 
jakoby  sebe  obětovala  svému  vlastnímu 
stínu,  jakoby  mu  věnovala  svoji  duši  a tě- 
šila se  z toho. 

Bylo  snad  láskou,  co  pojilo  oba? 

Tehdejší  platonické  blouznění,  nyvé 
vzdechy  nebeských  milenců,  nasládlé  so- 
netty  rázu  Petrarkova  vzbuzovaly  v něm 
jen  nudu  a posměch.  Právě  tak  cizím  byl 
mu  cit,  který  většina  lidí  označuje  jako 
lásku.  Jako  se  zdržoval  masa,  které  ne- 
zdálo se  mu  zapovězené,  nýbrž  proti- 
vilo se  mu  jen,  tak  také  vzdaloval  se  žen, 
protože  jakýkoli  druh  tělesné  rozkoše  vně 
i mimo  manželství  zdál  se  mu  ne  hříšný, 
nýbrž  neestetický.  „Akt  plození,"  psal 
ve  svých  anatomických  poznámkách,  ,,a 
údové,  kteří  k němu  slouží,  vyznačují  se 
takovým  znetvořením,  že  nebýt  krásy  obli- 
čejů a ostatní  sličnosti  údů  súčastněných, 
a právě  tak  i síly  vášně,  lidské  plémě 
bylo  by  zasvěceno  zániku."  Vyhýbal  se 
této  „zrůdě",  tomuto  rozkošnickému  zá- 
pasu mužů  a žen,  právě  jako  krvavým 
jatkám  požírajících  a požíraných.  Nerozči- 
lovalo ho  to,  nehaněl  toho,  ani  neomlouval, 
uznávaje  přirozený  zákon  nutnosti  boje 
lásky  a hladu,  ale  sám  nechtěl  súčastniti 
se  ho,  neboť  podrobil  se  jinému  zákonu  — 
zákonu  lásky  a čistoty. 

* 


Avšak  i kdyby  ji  miloval  — mohl 
si  přát  úplnějšího  splynutí  s milenkou 
než  byla  ona  hluboká  a tajemná  laskání, 
než  tvoření  obrazu,  nové  bytosti,  jež  byla 
jimi  zplozena  a zrozena  jako  dítě  otcem 
a matkou,  jež  byla  zároveň  jím  i jí? 

Ale  on  cítil,  že  i v tomto  zcela  nezá- 
vadném poměru  spočívá  nebezpečí  větší 
snad  než  v obyčejné  smyslné  lásce.  Oba 
kráčeli  na  pokraji  propasti,  kudy  posud 
nikdo  nešel  — oba  vzdorovali  svodům, 
přitažlivosti  propasti.  Ozvala  se  zrádná, 
lehce  srozumitelná  slova,  z nichž  tajemství 
vysvítalo  jako  slunce  z vlhké  mlhy.  Někdy 
si  myslíval,  co  by  se  stalo,  kdyby  mlha 
se  rozptýlila  a vyhouplo  se  oslňující  slunce 
a v něm  rozplynula  se  strašidla  i tajem- 
ství? Co  by  se  stalo,  kdyby  ona  nebo  on 
se  nezdrželi,  překročili  meze  a kdyby  my- 
šlenky staly  se  životem?  Má  právo  ži- 
voucí duši,  jedinou  blízkou  duši  věčné 
své  družky  a sestry  zkoumati  s týmž  zá 
jmem  a zvědavostí  jako  zákony  mecha- 
niky a matematiky,  jako  život  jedem  na- 
sáklých rostlin,  jako  stavbu  pitvaného 
těla?  Nevzepřela  by  se,  neodpudila  by 
ho  s nenávistí  a s pohrdáním,  jako  učinila 
by  každá  žena? 

Někdy  se  mu  zdávalo,  že  vykonává  na 
ní  hrozný  pomalý  rozsudek  smrti.  A lekal 
se  její  oddanosti,  jež  neměla  právě  tak 
mezí,  jako  jeho  něžná  i bezohledná  zvě- 
davost a zájem. 

Teprve  v poslední  době  pocítil  sám 
v sobě  tyto  hranice  a pochopil,  že  dříve 
nebo  později  bude  mu  rozhodnout!  se,  čím 
mu  vlastně  je  — zda  živým  člověkem  nebo 
pouze  přízrakem,  odleskem  jeho  vlastní 
duše  v zrcadle  ženské  krásy.  Doufal,  že 
rozloučení  oddálilo  by  nevyhnutelné  roz- 
hodnutí, a proto  těšil  se  téměř  na  odjezd 
z Florencie.  Nyní  však,  když  rozloučení 
nastávalo,  poznal,  že  se  mýlil,  že  rozhod- 
nutí nebude  tím  odloženo,  nýbrž  uspí- 
šeno. 

Ponořen  v tyto  myšlenky  nespozoroval, 
že  se  ocitnul  v slepé  uličce.  Když  se  roz- 
hlédl, nepoznal  hned,  kde  jest.  Soudě  po 
mramorové  campanille  Giottově,  jež  pře- 
vyšovala střechy,  byl  asi  blízko  dómu. 
Jedna  strana  úzké,  dlouhé  ulice  ležela 
v hlubokém,  neproniknutelném  stínu,  druhá 
v jasném,  téměř  bílém  svitu  měsíčném. 
V dáli  zablikalo  červené  světlo.  To  před 
rohovým  balkonem  s cihlovou  stříškou, 
s polokruhovými  oblouky  na  štíhlých  slou- 
pech — florentskou  loggií  - lidé  s čer- 


139 


BOHUMIL  KAFKA. 
ŽENA  PO  KOUPELI 
ZVEDÁ  PLÁŠŤ. 


nými  škraboškami  a plášti  přednášeli  za- 
staveníčko  při  zvucích  loutny.  Naslou- 
chal. 

Byla  to  stará  milostná  píseň,  již  složil 
Lorenzo  de’  Medici,  nazvaný  Skvostný,  a 
jež  kdysi  provázela  masopustní  průvod 
boha  Baccha  a Ariadny  — hluboce  ra- 
dostná, zároveň  však  melancholická  píseň 
milostná,  kterou  Leonardo  měl  rád,  neboť 
v mládí  často  ji  slýchal. 


Quanť  ě bella  giovenezza, 

Ma  si  fugge  tuttavia: 

Chi  vuol  esser  lieto  sia : 

Di  doman  non  c’ě  certezza. 

Jak  je  krásná  doba  mládí, 
žel  jen,  že  jak  v letu  mine! 

Vesel  buď  - když  dnešek  kyne; 
nejistotou  zítřek  zradí. 

Poslední  verš  temnou  předtuchou  za- 
hlaholil v jeho  srdci. 
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BOH.  KAFKA 
VĚČNÉ  DRAMA. 


Neseslal  mu  osud  teď,  na  prahu  stáří, 
do  pozemské  jeho  noci  a samoty  živoucí 
příbuznou  duši?  Měl  by  ji  zavrhnouti,  měl 
by  se  jí  odříci,  jako  již  tak  často  zřekl  se 
života  pro  badání?  Blízké  obětovat  vzdá- 
lenému, skutečnost  čemusi  nereálnému,  ale 
přece  jedině  krásnému?  Pro  koho  se 
rozhodnout  - pro  živou  nebo  pro  ne- 
smrtelnou Monnu  Giocondu?  Věděl,  že 
zvolí-li  jednu,  ztratí  druhou,  a obě  iDyly 
mu  stejně  drahé;  avšak  věděl  také,  že 
musí  voliti,  že  nesmí  již  váhat  a prodlu- 


žovat tato  muka.  Ale  vůle  jeho  byla  bez- 
mocná. Nechtěl  a nemohl  rozhodovali,  co 
by  bylo  lepší : obětovat!  živou  nesmrtelné, 
aneb  nesmrtelnou  živé,  — skutečnou  neb 
onu  zvěčnělou  na  plátně? 

Když  prošel  ještě  dvěma  ulicemi,  blížil 
se  domu  svého  hospodáře  Martelliho. 

Dvéře  byly  zavřeny,  světla  shasnuta. 
Uchopil  kladivo  visící  na  řetěze  a uhodil 
na  železnou  skobu.  Vrátný  neodpovídal, 
buď  spal,  nebo  odešel.  Údery,  jež  odrá- 
žely se  od  klenutí  kamenných  schodů,  do- 
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zněly.  Nastalo  hrobové  ticho.  Zdálo  se, 
že  svit  měsíční  činí  je  ještě  hlubším.  Náhle 
ozvaly  se  pomalé,  jednotvárné  tóny  kovové 
— na  blízké  věži  odbíjely  hodiny;  jejich  hlas 
ohlašoval  tichý  a vážný  let  času,  ponuré,  opu- 
štěné stáří,  nemožný  návrat  minulosti. 

Ještě  dlouho  chvěly  a třásly  se  zvukové 
vlny  v tichu  měsíčné  noci,  brzy  silněji, 
brzy  slaběji,  jakoby  opakovaly : 

Di  doman  non  c’ě  certezza. 

Nejistotou  zítřek  zradí. 

* 


Příštího  dne  přišla  Monna  Lisa  v ob- 
vyklou dobu  do  dílny  Leonardovy.  Po  prvé 
samotila,  bez  stálé  své  průvodkyně,  sestry 
Kamilly.  Monna  Gioconda  tušila,  že  jest 
to  její  poslední  setkání  s Leonardem. 

Byl  oslnivě  jasný  slunečný  den.  Leo- 
nardo  stáhl  plátěnou  střechu;  na  dvoře 
s černými  stěnami  nastalo  ono  jemné, 
soumračné  světlo,  jež  bylo  průzračné  a 
podobalo  se  stínu  pod  vodou,  a jež  obli- 
čeji Monny  Lisy  dodávalo  takového  nevy- 
líčitelného  kouzla. 
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Byli  samotni. 

Maloval  mlčky,  všecky  myšlenky  sou- 
středěny jen  na  práci ; zapomněl  na  všecky 
své  včerejší  pochybnosti  o nastávajícím 
rozloučení,  a o nevyhnutelném  rozhodnutí, 
jako  kdyby  nebylo  proň  minulosti  ani  bu- 
doucnosti, jakoby  se  byl  čas  zastavil,  a 
jako  kdyby  Monna  Lisa  stále  byla  zde  se- 
děla se  svým  tichým,  zvláštním  úsměvem 
a měla  zde  tak  seděti  i vždy  příště.  A to, 
čeho  v životě  nemohl  uskutečniti,  činil 
v myšlenkách:  spojoval  obojí  obraz  v je- 
den, spojoval  skutečnost  a zdání  — živou 
a nesmrtelnou.  A tak  vznikla  radost  ve- 
likého vysvobození.  Nyní  jí  už  nelitoval 
a též  se  jí  už  nebál.  Věděl,  že  zůstane 
mu  oddána  až  do  konce,  že  vezme  na  se 
vše,  utrpení  i smrt,  aniž  se  vzepřela. 
Chvílemi  ji  pozoroval  s týmž  zájmem  jako 
ony,  které  doprovázel  na  poslední  cestě 
k popravišti,  aby  mohl  ve  tvářích  jejich 
spatřiti  poslední  křeče  strachu  a hrůzy. 

Náhle  zdálo  se  mu,  že  obličejem  jejím 
přelétl  stín  živé  myšlenky,  jíž  nevzbudil  a 
již  nepotřeboval  a která  mihla  se  jí  tváří 
jako  kalná  stopa  dechu  na  ploše  zrcad- 


lové. Aby  ji  ochránil  a opět  zaklel  do 
svého  začarovaného  kruhu  a aby  zaplašil 
tento  živý  stín,  zpěvavým  a rozkazujícím 
hlasem,  jako  když  kouzelník  odříkává  svoji 
formuli,  počal  jednu  z oněch  tajemných, 
záhadných  povídek,  které  někdy  zapisoval 
do  svých  denníků. 

„V  neodolatelném  pudu  viděti  nové, 
lidstvu  neznámé  útvary,  jež  příroda  umě- 
ním svým  vytvořila,  po  dlouhé  době  do- 
konávaje putování  holými,  temnými  ska- 
lami, dospěl  jsem  ke  vchodu  Jeskyně  a 
nerozhodně  jsem  se  před  ní  zastavil. 
Avšak  když  jsem  se  rozhodl,  sklonil  jsem 
hlavu,  záda  sehnul,  levici  položil  jsem  na 
pravé  koleno  a pravou  rukou  zastínil  jsem 
si  oči,  abych  zvykl  temnotě:  pak  jsem 
vstoupil  a učinil  několik  kroků.  Svraštiv 
brvy  a přimhouřiv  oči,  úsilně  se  dívaje, 
často  změnil  jsem  směr  a bloudil  jsem, 
tápaje  ve  tmě,  hned  sem,  hned  tam,  a 
namáhal  jsem  se  něco  spatřiti.  Ale  sou- 
mrak byl  příliš  velký.  Když  jsem  v něm 
chvíli  pobyl,  probudil  se  ve  mně  a zá- 
pasil dvojí  pocity:  bázeň  a zvědavost  — 
bázeň,  prozkoumávati  dále  temnou  jeskyni. 


B.  KAFKA, 
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a zvědavost,  neskrývá-li  nějakého  podivu- 
hodného tajemství." 

Umlkl.  Z jejího  obličeje  nezmizel  dosud 
onen  cizí  stín. 

„Který  z obojího  pocitu  potom  zvítězí  ?“ 
otázala  se. 

„Zvědavost." 

„A  vypátral  jste  tajemství  Jeskyně?" 

„Nalezl  jsem  vše,  co  možno  nalézti?" 

„Sdělíte  to  s lidmi?" 

„Vše  nesmím  a také  bych  nedovedl.  Ale 
rád  bych  v nich  vzbudil  zvědavost,  aby 
vždy  přemohla  jejich  bázeň." 

„Ale  když  zvědavost  sama  nestačí,  mes- 
sire  Leonardo?"  pravila  s neočekávaným, 
zářícím  pohledem.  „Když  je  potřebí  ještě 
něčeho  jiného  většího,  abychom  vnikli 
v poslední,  nejzázraěnější  snad  tajemství 
jeskyně?" 

Pohlížela  mu  do  očí  s úsměvem,  jakého 
ještě^  nikdy  u ní  neviděl. 

„Čeho  ještě  je  třeba?"  otázal  se. 

Mlčela. 

V tomto  okamžiku  skulinou  plátěné 
střechy  pronikl  ostrý,  oslňující  paprsek 
slunečný.  Soumrak  zmizel.  Z jejího  obličeje 
prchlo  kouzlo,  něžných,  světlých  stínů, 
podobných  vzdálené  hudbě,  kouzlo  chi- 
arro-scura. 

„Zítra  odcestujete ?"  tázala  se  Monna  Lisa. 

„Nikoli,  dnes  večer." 

„I  já  brzy  odjedu,"  pravila. 

Leonardo  pozorně  na  ni  pohlédl,  chtěl 
něco  říci,  ale  mlčel.  Uhodl,  že  chce  od- 
cestovat, aby  nemusila  být  ve  Florencii 
bez  něho. 

„Messir  Francesco,"  pokračovala,  „odjede 
na  tři  měsíce  za  obchodem.  Do  Kalabrie 
a až  do  podzimu.  Uprosila  jsem  jej,  aby 
mě  vzal  s sebou." 

Leonardo  se  obrátil  a podrážděně,  se 
zachmuřenou  tváří  vrhl  pohled  na  ostrý, 
zlý,  pravdivý  paprslek  slunečný.  Proudy 
vodotrysku,  doposud  jednobarevné,  neživé, 
a duchovitě  bledé,  zazářily  v lámajícím  se 
živém  paprsku  kontrastujícími  pestrými 
barvami  duhy,  barvami  života.  Cítil  náhle, 
že  vrací  se  do  života;  byl  z něho  opět 
člověk  bázlivý,  slabý,  smutný  a váhavý. 

„Nevadí,"  pravila  Monna  Lisa,  „stáhněte 
záclonu.  Jest  ještě  brzy.  Nejsem  unavena." 

„To  je  jedno.  Již  dosti,"  pravil  a od- 
hodil štětec. 

„Vy  asi  obraz  sotva  dokončíte?" 

„Proč?"  odpověděl  spěšně,  jako  ulek- 
nut. — „Což  snad  již  ke  mně  nepřijdete, 
až  se  vrátíte?" 


„Přijdu.  Ale  možná,  že  za  tři  měsíce 
budu  zcela  jiná,  a nepoznáte  mě  již.  Sám 
jste  přece  řekl,  že  obličeje  lidí,  zvláště  žen, 
rychle  se  mění  ..." 

„Rád  bych  jej  dokončil,"  pravil  tiše, 
zvolna,  jako  sám  pro  sebe,  „ale  nevím ! 
Zdá  se  mi  chvílemi,  že  to,  po  čem  toužím 
— jest  nemožností  . . ." 

„Nemožností,"  odvětila  překvapeně.  „Sly- 
šela jsem  již,  že  nikdy  ničeho  nedokon- 
číte, protože  stále  toužíte  po  hemožnosti . . ." 

V těchto  slovech  slyšel  nebo  domníval 
se  slyšet  nekonečně  jemnou,  žalobnou  vý- 
čitku. 

„Vida"  — pomyslil  si  — a bylo  mu 
hrozně.  — 

Vstala  a pravila  prostě,  jako  vždy : „Nu, 
jest  již  čas.  Mějte  se  dobře,  messire  Leo- 
nardo. Šťastnou  cestu!" 

Zdvihl  k ní  oči,  a opět  zdálo  se,  že 
v jejím  obličeji  spočívá  poslední  výčitka, 
beznadějná  prosba.  Věděl,  že  tato  chvíle 
jim  oběma  je  nenávratná  a věčná  jako 
smrt.  Cítil,  že  by  neměl  mlčeti.  Avšak 
čím  více  se  snažil  vyslovit!  rozhodné  slovo, 
tím  více  poznával  svoji  malomoc  a nepře- 
klenutelnou  propast,  jež  mezi  nimi  se  otví- 
rala. Monna  Lisa  hleděla  naň  svým  obvy- 
klým, tichým  a jasným  úsměvem.  Ale  toto 
ticho  a jasnost  zdály  se  mu  takovými, 
jaké  objevují  se  na  obličejích  a v úsměvu 
mrtvol. 

Neznámý,  nesnesitelný  smutek  zmocnil 
se  jeho  srdce  a učinil  je  ještě  bezmocnější. 

Monna  Lisa  podala  mu  ruku;  mlčky  ji 
políbil  po  prvé,  co  se  znali;  v tu  chvíli 
cítil,  že  se  nad  ním  rychle  sklonila  a rty 
dotkla  se  jeho  vlasů. 

„Bůh  vás  zachovej !"  pravila  stejně 
klidně  a prostě. 

Když  se  opět  vzpamatoval,  odešla  již. 
Kol  něho  vládlo  mrtvé  ticho  letního 
poledne,  jež  zdálo  se  mu  mnohem  straš- 
nější než  ticho  nejosamělejší,  nejtemnější 
půlnoci.  A zase  právě  jako  v noci,  ale 
ještě  výstražněji  a slavnostněji,  zazněly 
pomalé  jednotvárné  tóny  kovové  — údery 
hodin  se  sousední  věže.  Zase  hlas  jejich 
oznamoval  tichý  a vážný  let  času,  ponuré, 
opuštěné  stáří,  nemožný  návrat  minulostí. 

Ještě  dlouho  chvěl  se  doznívající  po- 
slední tón  a zdál  se  opakovali: 

Di  doman  non  c’ě  certezza. 

Nejistotou  zítřek  zradí. 

(Dokončení.) 

* 


148 


HANA  KVAPILOVA. 


V Haně  Kvapilové  zemřelo  nám  víc  než 
naše  největší  herečka:  zemřel  celý  a do- 
konalý duch,  kulturní  síla,  živá  inspirace. 
Byla  zasvěcenou  dělnicí  na  nehmotném 
díle  generace;  byla  z těch,  kdož  chrání 
její  sny  a nesou  ve  své  hrudi  kus  jejího 
osudu.  Její  zrak  byl  z těch,  které  předjí- 
mají: předjala  mnoho  z toho,  co  bude 
přáno  dobýti  jako  pevný  statek  a beze- 
spornou skutečnost  a jistotu  teprve  po- 
zdějším. Byla  z lidí  prozřetelnostných, 
z těch,  jichž  činy  i opomenutí  jsou  dů- 
sledkem hlubší  nutnosti  než  jsou  síla  a 
meze  rozumu  nebo  talentu. 

Smysl  jejího  díla  dá  se  říci  nejstručněji 
asi  tak:  byla  zušlechtitelkou  našeho  je- 
viště. Byla  kulturní  duch:  jí  nebyl  každý 
herecký  prostředek  dobrý  již  tím,  že  byl 
úspěšný.  Naopak:  tím  byl  jí  jen  pode- 
zřelý. Vybírala,  třídila.  Vyhýbala  se  všemu 
lacinému,  co  podplácí  diváka.  Její  úspěch 
byl  vždy  koupen  za  cenu  cudné  pýchy. 
Chtěla  diváka  ne  přepadnout,  strhnout, 
ohlušit  — nýbrž  dojmout,  zvlnit  hlubším 
a déle  vyznívajícím  dojmem  než  jest  sen- 
sace  chvilková.  Ne  znásilnit  jeho  dojmy 
chtěla,  nýbrž  zúrodnit  jeho  obraznost,  obo- 
hatit jeho  citovost,  prolnout  jeho  intellekt. 
Počítala  ne  s blízkým  a snadným,  nýbrž 
s velmi  vzdáleným  a obtížným.  Co  hrála 
ve  svých  postavách,  byla  vždycky  druhá 
realita:  cosi  hlubšího  než  pouhý  tempe- 
rament, trvalejšího  než  pouhá  jevová  sku- 
tečnost, vyššího  než  pouhý  vkus:  zákon, 
osud,  linii. 

Všecky  pokusy  o zvniternění  dramatu 
na  naší  scéně  — ať  cizí,  ať  domácí,  šťast- 
nější nebo  méně  šťastné  — počítaly  s ní 
jako  s pomocnicí:  s jejím  uměním  duševní 
intuice,  s jejím  vnitrozřením,  s její  schop- 
ností, cítiti  odstín  tak  závažně  a bolestně 
jako  jiní  cítí  tón,  i s jejím  ještě  tajemněj- 
ším darem,  tvořiti  atmosféru,  přenášeti  kus 
svého  ducha  na  spoluhráče,  zalidňovati 
jím  scénu.  Vedle  ní  stáli  skoro  jen  — i 
v šťastném  případě  — specialisté  a speci- 
alistky, herci  a herečky  v hmotném  slova 
smyslu,  v obmezeném  slova  smyslu:  lidé. 


Paiivre  coeur,pauvre  coeur,  sei  die  Erde  dir  leicht  — 
o du  Tochter  der  Sonne! 

kteří  s větším  menším  zdarem  ovládali 
svoje  výrazové  prostředky,  vypracovávali 
svoje  figury.  Ale  při  Haně  Kvapilové  cítili 
jste  ne  rozdíl  stupně  nebo  jakosti,  ale  celé 
kategorie:  to  zde  byla  umělkyně,  to  zde 
byl  duch. 

Nechtěl  bych,  aby  se  tomu  rozumělo 
tak,  jako  by  byla  v jádře  čímsi  jiným  než 
gerečkou,  nebo  jakoby  nebyla  dost  here- 
čkou ve  vlastním,  osudném  smyslu  slova. 
Nikoli.  Byla  herečkou  ve  vysoké  a ryzí 
potenci,  herečkou  od  přírody,  herečkou 
předurčenou. 

V tom  právě  byla  její  síla:  kořeny  svými 
vězela  pevně  ve  vlastní  půdě,  vládla  ve 
vlastní  říši.  Byla  herečkou  od  hlavy  k patě, 
každým  nervem : herectví  bylo  jejím  vlast- 
ním prostředkem  výrazovým,  její  pravou 
rodnou  mluvou.  Tvořila  ve  trojí  dimmensi, 
plasticky,  s organickou  hutností,  s orga- 
nickým skladem  cell  a sil : byla  naplněna 
tvárnými  silami  ryze  mimickými,  ryze  he- 
reckými. Viděla  a znala  svoje  figury  se 
všech  stran,  obešla  je  se  všech  stran  a 
někdy  snad  obeplula  se  všech  stran  — 
neboť  bývaly  mezi  nimi  opravdové  nové 
duševní  země.  Znala  z nich  nekonečně 
víc  než  text  autorem  napsaný,  než  vnější 
a rozumovou  logiku  scén  autorem  zosno- 
vanou.  Domýšlela,  docelovala  autora.  Znala 
všecko  o svojí  figuře : její  dětství  i mládí, 
hry  i toulky,  zvyky  i zvláštnosti,  touhy 
i rozmary,  úzkosti  i doufání  — všecko,  co 
leželo  před  prvním  zdvihnutím  opony. 
Tyto  poznané  rozlohy  duševní  stály  za  je- 
jími figurami,  prokmitaly  do  nich,  šeřily 
se  v nich,  probleskovaly  za  nimi. 

Vypracovávala  nejprve  každou  figuru 
s epickou  obšírností  a spolehlivostí,  do 
podrobností,  než  ji  zkrátila  dramaticky,  slila 
v obrysovou  massu  vztýčenou  na  osudovém 
rozcestí,  na  pozadí  velikého  a slavného 
obzoru.  Byla  z těch  řídkých  herců,  u nichž 
se  může  mluviti  o tvorbě  v organickém 
smyslu : zhodnocovala  autora,  vyvíjela  mož- 
nosti a varianty,  dociťovala  nápovědi,  do- 
sledovávala  a domýšlela  často  i tam,  kde 
autor  uhnul  nebo  stanul.  Slova  její  byla 
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obtížena  poznáním  a věděním;  gesto  a 
postoj  opisovaly  těžkou  bezradost  tušené 
nutnosti  nebo  marnou  obranu  od  ní ; v očích 
chránila  se  krůpěj  temnější  tmy  než  jest  tma 
hmotná ; řeč  zněla  v posvěcených  chvílích 
jako  hlas  kohosi  2 druhého  břehu. 

Detail  měl  zde  vyšší  hodnotu  znaku  a ná- 
povědi — hodnotu  typickou,  až  symbo- 
lickou. Každá  postava  byla  umocněna  a 
vyvážena  v typickou  silhouettu  — ne  v na- 
hodilou silhouettu  chvíle:  stále  patrna  na 
obzoru,  ovládajíc  křižovatku  drah,  psala 
na  něj  hieroglyf  osudu  a nutnosti.  Umění 
Hany  Kvapilové  jako  každé  opravdové 
umění  bylo  syntetické.  To  bylo  patrno 
i kritice  a bylo  jí  konstatováno,  ale  nebyla, 
zdá  se  mně,  dost  oceněna  podmínka  této 
syntetičnosti : bohatství  empirie,  bohatství 
nakupeného  a vybraného,  utříděného  de- 
tailu, bohatství  organisujících  tvárných  sil. 
Bez  něho  bylo  by  vyšumělo  její  sty- 
lisační  úsilí  v planou  manýru,  bylo  by 
zvětralo  v módní  povrchnost  a jalovou  bi- 
zarnost. 

Jaké  bylo  bohatství  jejích  tvárných  sil 
hereckých,  ukazuje  nejlépe  šířka  jejího 
repertoiru  : od  záhadných  figur  Ibsenových 
žen,  zapředených  cele  do  snů  svého  nitra, 
zajatých  v zakletém  kruhu  viny  nebo  sug- 
gesce,  až  do  některých  veseloherních  typů 
Shakespearových,  plných  výbojného  roz- 
maru a útočné  grácie.  Hana  Kvapilová 
svým  způsobem  dosvědčovala  platnost 
známého  slova  Aristotelova  o základní 
jednotě  tragičnosti  a komičnosti : Hana 
Kvapilová  nebyla  manýrovaná  zajatkyně 
schématu  nebo  genru  — Hana  Kvapilová 
byla  pravá  tvořivá  umělkyně,  povznesená 
nad  látku,  oddaná  formě  a jejímu  zákon- 
nému mystériu.  V tom  jest  důvod  její 
svobody  — svobody  právě  umělecké,  která 
jest  jen  vycítěný  a uctěný  zákon. 

Cítila  a uznávala  se  všeobecně  snad 
harmoničnost  jejího  umění,  ale  méně  cítila 
a znala  se  cena,  za  jakou  se  taková 
harmoničnost  kupuje.  Přezíralo  se,  že  umě- 
lecká harmoničnost  není  nic  povrchového 
a mrtvého,  nýbrž  plně  vyvážená  charakter- 
ná  síla.  Tato  harmoničnost  klenula  se 
nad  mnohou  tísní,  mnohou  mukou,  mno- 
hou bouří,  mnohou  křečí  — ano,  předpo- 
kládala je  jako  něco,  co  musila  překonat!. 
Hana  Kvapilová  byla  bytost  apollinská. 
Tím  nechci  říci,  že  nebylo  v ní  živlů  dio- 
nysských  a daemonických.  Nikoli,  živly  ty 
v ní  byly,  ale  byly  poutány,  vázány,  kro- 
ceny. Její  inspirace  byla  v základě  svém 


éthická.  Její  umění,  kde  bylo  nejčistší  a jí 
nejvíce  vlastní,  bylo  podobenstvím  obrody, 
očisty,  vykoupení.  Proto  z umělecké  dae- 
monologie  byla  jí  nejbližší  daemonologie 
Ibsenova,  temné  bytosti,  spoutané  v ne- 
zodpovědnosti, zajatkyně  hmoty,  smyslů, 
viny,  které  touží  po  volnosti,  rozumu  a světle 
a dopracovávají  se  jich,  dobojovávají  se 
jich  — vykupují  se  z nevědomosti,  tmy, 
bludu,  šílenství,  zločinu  třebas  za  cenu 
bolesti  a smrti.  Stýkala  se  ve  své  inspiraci 
s Mistrem  — neboť  inspirací  Ibsenovou 
v řadách  her  jest  boj  o éthiku,  o říši  svo- 
body, o volnost  duše  a sebeurčení. 

Ovšem  tato  inspirace  sama  nebyla  by 
z ní  učinila  naši  největší  a zároveň  jedinou 
Ibsenistku.  Ibsen  jest  genius  scénický  a 
žádá  hereček,  hereček  rozených  i kultivo- 
vaných, hereček  ve  zvýšené  potenci  slova. 
Vzpomínám  si  vždycky  na  výstižné  slovo 
slavné  herečky  norské,  Laury  Gunderse- 
nové:  Ibsena  (který  býval  pokládán,  jak 
známo,  za  velmi  difficilního  vzhledem 
k hereckým  interpretacím  svých  dramat) 
není  tak  nesnadno  uspokojit,  jest  to  snazší, 
než  se  zdá  — ale  musí  se  hrát,  hrát, 
hrát  . . . Hrát,  hrát  — zde  to  vězí.  Ibsen 
jest  čisté  divadlo  a žádá  čistých  hereček 
— hereček,  které,  jak  praví  Gundersenová, 
opravdu  hrají.  Byla-li  Hana  Kvapilová  naše 
jediná  Ibsenistka,  byla  jí  proto,  poněvadž 
byla  více  herečkou,  silnější  a ryzejší  he- 
rečkou než  její  vrstevnice. 

Hana  Kvapilová  byla  plna  tvárných  i 
dravých  sil  hereckých,  sil  temných,  i dae- 
monických — ale  spoutala  je  a dala  je 
do  služeb  světlých  bohů.  S hlediska  ryze 
hereckého  mohlo  to  snad  někdy  znamenat 
sebeomezení,  zúžení.  Ale  takové  sebeome- 
zení  je  svaté.  Ztratilo-li  se  tu  něco  z bez- 
prostřednosti, získalo  se  a nahradilo  se 
to  stokrát  ve  sféře  vzdálenější,  vyšší  a 
trvalejší.  V tomto  sebeomezení  jest  kul- 
turní význam  Hany  Kvapilové.  Pro  ně 
sluší  se  nám  sklonití  se  dvojnásobně  před 
její  památkou. 

Místo  po  ní  na  naší  scéně  jest  nevypl- 
něné a bude  asi  dlouho  nevyplněné.  Máme 
dvě  tři  dobré  specialistky,  virtuosky  na 
jedné  struně,  herečky  genru  ať  realistického, 
ať  psychopathického  a dekadentního  — 
ale  nemáme  umělkyně  nesené  tím  ohnivým 
křídlem  intuice,  té  výše  vzletu,  té  organi- 
cké plnosti  a celosti,  té  stylové  harmonie 
a té  očistné  inspirace.  Po  smrti  Hany  Kva- 
pilové není  herecké  básnířky  na  naší  scéně. 

17.  dubna  1907.  F.  X.  ŠALDA. 
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z LISTŮ  GUSTAVA  FLAUBERTA, 


TÉŽE. 

V neděli  ráno  v 11  hod.  27.  září  1846. 

Konečně  čtvrtý  den  dostávám  list.  My- 
slil jsem,  že  v tom  jest  úmysl,  abys  mne 
zkoušela  a abys  viděla,  co  budu  dělati. 
Praktický  život  se  mi  hnusí,  pouhá  nut- 
nost, že  musím  jít  v určité  hodiny  sednout 
si  do  jídelny,  plní  mi  duši  pocitem  bídy, 
ale  vmísím-li  se  do  něho  (do  praktického 
života),  posadím-li  se  k němu  (ke  stolu), 
cítím  se  tu  jako  kdokoli  jiný.  Ráda  bys 
mne  seznámila  s Bérangerem,  přeji  si  toho 
také.  Jest  to  veliký  člověk,  který  mne  do- 
jímá. Ale  má-li  se  mluvit  o jeho  dílech, 
jest  tu  ohromné  neštěstí:  třída  jeho  obdi- 
vovatelů. Jsou  nesmírní  geniové,  kteří  mají 
jen  jedinou  chybu,  jedinou  vadu,  totiž  že  je 
cítí  zvláště  duchové  vulgární,  srdce  pří- 
stupná snadné  poesii.  Béranger  od  tří  let 
zveseluje  studentské  lásky  a smyslné  sny 
obchodních  cestujících.  Vím,  že  nepíše  pro 
ně,  ale  zvláště  jsou  to  tito  lidé,  kteří  jej 
chutnají ; ostatně  říkej  kdo  chceš  co  chceš, 
popularita,  která  zdá  se,  že  rozšiřuje  jeho 
genia,  vulgarisuje  jej,  poněvadž  pravá  krása 
není  pro  dav,  zvláště  ne  ve  Francii.  Hamlet 
bude  baviti  vždycky  méně  než  Mile  de 
Belle  Isle.*)  Béranger,  pokud  jde  o mne, 
nemluví  ke  mně  ani  o mých  vášnícji,  ani 
o mých  snech,  ani  o mé  poesii.  Čtu  jej 
historicky,  jest  to  člověk  z jiného  věku ; 
byl  pravdivý  ve  své  době,  není  pravdivý 
již  v době  naší.  Jeho  šťastná  láska,  která 
zpívá  tak  vesele  u okna  ve  svojí  mansardě, 
jest  nám,  mladým  mužům  dneška,  cosi 
zcela  cizího,  člověk  podivuje  se  tomu  jako 
hymně  vymřelého  náboženství,  ale  necítí 
to  již.  Viděl  jsem  tolik  hlupáků,  tolik  ob- 
mezených  měšťáků,  jak  zpívali  jeho  „že- 
bráky" a jeho  „Boha  dobrých  lidí",  že 

*)  Hra  Alexandra  Dumasa  otce.  Pozn.  překl. 


(POKRAČOVÁNÍ.) 

opravdu  musí  to  být  veliký  básník,  aby 
odolal  v mém  duchu  všem  těmto  strašným 
nárazům.  Co  miluju  pro  svoji  osobní  chuť, 
jsou  geniové  trochu  méně  příjemní  dotyku, 
více  opovrhující  lidem,  uzavřenější,  pohrda- 
vější ve  svých  způsobech  i ve  svém 
vkusu;  nebo  jediný  člověk,  který  dovede 
nahradit  všecky  ostatní,  můj  starý  Shake- 
speare, do  kterého  jsem  se  znova  dal  od 
začátku  do  konce  a jehož  neopouštím  ten- 
tokrát, pokavad  jej  nerozedru.  Čtu-lí  Sha- 
kespeara, roštu  do  velikosti,  do  rozumu, 
do  čistoty.  Dostoupím-li  vrcholu  některého 
jeho  díla,  zdá  se  mně,  že  jsem  na  vysoké 
hoře,  všecko  mizí  a všecko  se  objevuje. 
Nejsi  již  člověkem,  jsi  okem,  nové  ob- 
zory vstávají,  perspektivy  prodlužují  se  do 
nekonečna,  nemyslíš,  že  jsi  žil  také  v cha- 
trčích, jež  stěží  rozeznáváš,  že  jsi  pil  ze 
všech  těch  řek,  které  se  zdají  menší  než 
potoky,  že  jsi  se  zmítal  v tom  mraveništi 
a že  jsi  jeho  částkou.  Napsal  jsem  kdysi 
v záchvatu  šťastné  pýchy  (kterou  bych  rád 
znova  nalezl)  větu,  kterou  pochopíš.  Jed- 
nala o radosti,  kterou  působí  četba  veli- 
kých básníků:  „Zdá  se  mně  často,  že 
nadšení,  které  ve  mně  budili,  vyrovnávalo 
mne  jim  a neslo  mne  až  k nim."  — Jdižiž, 
hněvala  jsi  se  ještě^  pro  to,  co  jsem  ti 
řekl  o sv.  Sylvestru.  Řekl  jsem  ti  to  prostě 
jen  proto,  abych  tě  pobavil.  Jsem  velmi 
málo  prozíravý  vzhledem  k tobě,  jak  se 
zdá.  Moje  věda  sesouvá  se  v prach  před 
ženami,  jest  pravda,  že  jest  to  kapitola, 
kde  následující  řádka  vám  vždycky  doka- 
zuje, že  jste  nerozuměli  nic  z řádky  předchozí. 

TÉŽE. 

V pondělí  ráno  28.  září  1846. 

Děkuji  ti  za  zprávy,  které  jsi  mně  opa- 
třila. Pan  B . . .,  kterého  znám,  jest  mladý 
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muž,  s nímž  jsem  byl  v Rouenu  v koleji. 
Vyhodili  jej  pro  velmi  špinavou  affairu, 
v níž  byl  naprosto  nevinnen.  Pokud  se 
týče  paní  F*****  právě  tu  jsem  znal.  Jest 
tvůj  bratranec  mužem  dosti  spolehlivým, 
aby  mu  člověk  mohl  svěřiti  list  s jistotou, 
že  bude  dodán,  neboť  mám  chuť  psátí 
pí  F*****.  Jest  to  stará  známost,  nežárli 
na  ni,  přečteš  si  list,  budeš-li  chtíti,  ovšem 
za  podmínky,  že  jej  neroztrháš.  Svěřím  se 
tvému  čestnému  slovu;  kdybych  v tobě 
viděl  obyčejnou  ženu,  neřekl  bych  ti  nic 
z toho.  Ale,  co  se  ti  nelíbí,  jest  snad  právě 
to,  že  s tebou  jednám  jako  s mužem,  ne 
jako  s ženou.  Snaž  se  trochu  používati 
něčeho  z tvého  ducha  ve  svých  vztazích 
ke  mně.  Uvidíš,  že  tvoje  srdce  později 
bude  ti  vděčno  za  tuto  nestrannost!  My- 
slil jsem  na  počátku,  že  naleznu  v tobě 
méně  ženské  osobnosti,  všeobecnější  pojí- 
mání života,  ale  nikoli!  Srdce,  srdce,  to 
ubohé  srdce,  to  dobré  srdce,  to  roztomilé 
srdce  se  svojí  věčnou  milostí  jest  tu  stále, 
i u nejvyšších  i u největších.  Průměrní 
muži  činí  všecko  co  mohou,  aby  je  po- 
dráždili, aby  mu  dali  krváceti.  Opájejí  se 
s rafinovanou  smyslností  všemi  těmi  slzami, 
kterých  neprolévají,  všemi  drobnými  mu- 
kami, která  jim  dokazují  jejich  sílu.  Kdy- 
bych rozuměl  této  rozkoši,  bylo  by  mně 
lehko,  dopřáti  si  jí  s tebou. 

Ale  nikoli,  rád  bych  učinil  z tebe  cosi 
naprosto  zvláštního,  ani  přítele,  ani  mi- 
lenku, to  jest  příliš  obm.ezené,  příliš  vý- 
lučné; nemilujeme  dosti  svého  přítele, 
býváme  příliš  bezduší  se  svojí  milenkou. 
Chtěl  bych  prostřední  stadium,  podstatu 
tohoto  dvojího  citu  v jedno  slitého. 

Rozumíš  tomu,  nemyslím,  že  jest  to 
jasné.  Je  to  podivná  věc,  jak  špatně  píšu 
s tebou,  nevkládám  sem  literární  marnivost, 
ale  jest  tomu  tak,  všecko  do  sebe  vráží 
v mých  listech,  jest  tomu,  jakobych  chtěl 
říci  najednou  tři  slova. 

Nasmál  jsem  se  dost  a dost  zklamání 
Fidiovu,  odvoláni  objednávky,  vypadal  asi 
pitvorně.  Je  pravda,  lidé  jsou  zábavní,  po- 
zorovali peněžní  starosti  jest  velmi  zají- 
mavé; na  jeho  místě  byl  bych  pravdě- 
podobně ještě  více  rozmrzen,  jest  vždycky 
trapné  zříci  se  plánu,  do  kterého  jsi  se 
vžil.  Proto  jest  snad  lépe,  zvykati  si  žiti 
bez  nich.  — Píše  ti,  zasvěcuju  fauteuil, 
na  němž,  budu-li  žiti,  jest  mně  určeno  ztrá- 
viti  dlouhá  léta.  Co  zde  napíšu?  Bůh  ví; 
bude  to  dobré  nebo  špatné,  něžné  nebo 
erotické,  smutné  nebo  veselé?  Pravdě- 


podobně ze  všeho  toho  něco  a úhrnem 
nic.  Co  na  tom,  nechť  toto  zasvěcení  žehná 
všem  mým  příštím  práčem.  Hle,  zima  jest 
zde,  déšť  se  řine,  oheň  hoří  v mém  krbu, 
hle  dobu,  kdy  se  člověk  uzavírá  na  dlouhé 
hodiny;  hned  budou  tu  mlčelivé  večery 
trávené  ve  světle  lampy,  kdy  patříš,  jak 
hoří  dříví,  a nasloucháš,  jak  sténá  vítr. 
S bohem  měsíčný  svite  široce  položený 
na  zelených  trávnících  a modré  noci,  celé 
potečkované  hvězdami. 

TÉŽE. 

Ve  středu  večer  o 9.  1 října  1846. 

Upřímně!  Mluv  ke  mně  upřímně.  To 
jest  tvoje  slovo  a současně  chceš,  abych 
tě  šetřil,  jak  pravíš,  obžalováváš  mne  z bru- 
tálnosti  a činíš  všecko,  co  můžeš,  abych 
byl  ještě  brutálnější ; jest  to  podivné  i za- 
jímavé zároveň  pro  člověka  zdravého  roz- 
umu, umění,  jež  rozvíjejí  ženy,  aby  tě  při- 
nutili, klamati  je  — učiní  tě  pokrytcem 
proti  tvé  vůli  a pak  žalují  na  tebe,  že  jsi 
lhal,  že  jsi  je  zradil.  Ach  ne,  můj  ubohý 
miláčku,  nebudu  jasnější  než  jsem  byl,  po- 
něvadž,^ zdá  se  mně,  nemohu  býti  jas- 
nější. Řekl  jsem  ti  vždycky  celou  pravdu 
a nic  než  pravdu.  Nemohu-li  přijíti  do  Pa- 
říže, jak  toužíš,  jest  to  proto,  poněvadž 
musím  zůstati  zde.  Moje  matka  mne  po- 
třebuje, i nejkratší  moje  nepřítomnost  ji 
bolí,  její  bolest  ukládá  mi  tisícerou  nepřed- 
stavitelnou tyranii,  co  nebylo  by  ničím  ji- 
ným jest  mně  mnoho.  Nedovedu  poslati 
na  procházku  lidi,  kteří  mne  prosí  se 
smutnou  tváří  a se  slzami  v očích,  jsem 
sláb  jako  dítě,  poněvadž  nemiluju  výčitek, 
proseb,  vzdechů ; minulý  rok  ku  příkladu 
jezdil  jsem  denně  na  plachetním  člunu, 
nebylo  v tom  pro  mne  nebezpečí,  poněvadž 
kromě  svého  námořního  talentu  jsem  i po- 
zoruhodný plavec,  nuže,  letos  napadlo 
jí  znepokojovali  se  proto  — neprosila  mne, 
abych  se  neoddával  již  této  zábavě,  která 
pro  mne  a za  silných  přílivů  jako  nyní 
jest  plna  kouzla,  a přece  uteku  od  vody, 
která  mne  zkrápí  stříkajíc  přes  boky  mého 
člunu,  opustím  svoji  plachtu,  která  se 
chvěje  a třepotá  veselým  pohybem,  a jsem 
sám,  nemluvím,  nemyslím  vydán  odpou- 
tané zuřivosti  a užívaje  pocitu,  že  se  cítím 
jí  ovládaným  — neřekla  mně  nic  o tom, 
pravím  ti,  a přece  uložil  jsem  celý  stroj 
na  půdu  a není  dne,  kdy  bych  neměl 
touhy,  oddati  se  mu  znovu,  ale  nečiním 
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toho,  abych  se  vyhnul  některým  narážkám, 
některým  pohledům,  toť  vše.  A stejně 
deset  let  píšu  v skrytu,  abych  si  uspořil 
možný  výsměch  — musil  bych  míti  ně- 
jaké záminky,  abych  mohl  jiti  do  Paříže 
a jaké?  a při  příští  cestě  záminky  druhé 
a tak  dále  — poněvadž  nemá  než  mne, 
kdo  ji  poutá  k životu,  moje  matka  láme 
si  celý  den  hlavu  neštěstími  a náhodami, 
které  by  mne  mohly  potkat.  Potřebuji-li  ně- 
čeho, nezvoním,  poněvaž  ji  slyším,  jak  běží 
celá  bez  dechu  po  schodech,  aby  viděla,  ne- 
ní-li  mně  špatně.  A tak  jsem  nucen  sejít  sám 
a nalézt  si  dříví,  došlo-li  mně,  tabák, 
chci-li  kouřit,  svíčku,  spotřeboval-li  jsem 
jich ; a ještě  jednou,  ubohá  duše,  ubez- 
pečuju  tě,  že,  kdybych  mohl,  ne  jeti  do 
Paříže,  ale  žiti  tam  s tebou,  u tebe  ale- 
spoň, učinil  bych  to.  Ale  ....  Ale  .... 
ó žal ! Vzpomínám  si,  bylo  to  před 
desíti  lety  asi  o prázdninách.  Byli  jsme 
všichni  v Havru,  můj  otec  dověděl  se,  že 
žena,  kterou  znal  ve  svém  mládí,  v sedm- 
náctém roce,  zdržuje  se  tam  se  svým 
synem,  tehdy  hercem  na  divadle  onoho 
města  (jest  jim  dosud  v Gymnase  — tu- 
ším), a měl  myšlenku  spatřiti  ji  zase. 
Tato  žena,  slavná  krásou  ve  svém  kraji, 
byla  druhdy  jeho  milenkou;  nevedl  si,  jak 
by  si  bylo  vedlo  mnoho  měšťáků,  neskrýval 
se  stím,  byl  příliš  povýšený  nad  to,  šel 
tedy  ji  navštívit  a matka  i my  tři  stáli 
jsme  na  ulici  a čekali  jsme  na  něho  — 
návštěva  trvala  skoro  hodinu.  Myslíš,  že 
moje  matka  pro  to  byla  žárlivá  a že  byla 
tím,  byť  jen  dost  málo,  rozmrzena  ? Ni- 
koli, a přece  jej  milovala,  milovala  jej, 
jak  jen  mohla  kdy  žena  milovat!  muže,  a 
nejen,  když  byli  mladí,  ale  do  posledního 
dne,  po  pětatřicetiletém  spojení ; proč  urážíš 
se  zpředu  pro  slovo  vzpomínky,  které 
mám  úmysl  poslati  paní  F*****  ? Chovám 
se  slušněji  než  můj  otec,  neboť  beru  tě 
jako  třetí  k našemu  rozhovoru,  který  se 
koná  přes  Atlantické  moře.  Ano,  chci, 
abys  četla  můj  list,  napíšu-li  jej,  chceš-ii, 
chápeš-li  zpředu  cit,  který  mne  vede 
k tomu.  Ty  shledáváš,  že  jest  v tom  ne- 
delikátnost  k tobě,  já  bych  byl  myslil 
pravý  opak  — viděl  bych  v tom  známku 
důvěry  málo  běžné.  Vydávám  ti  celou 
svoji  minulost ! a tebe  to  dráždí ! Pravím 
ti : hle,  tu  jest,  co  jsem  miloval,  a tebe 
miluju  nyní  — a tebe  to  bolí ! Na  mou 
čest,  člověk  by  ztratil  z toho  hlavu. 

Obdržel  jsem  schránku  z lepenky ; 
otevřel  jsem  ji,  nevím  proč,  ale  vůně  citu 


stoupla  mně  z něho  až  k srdci;  v záhybech 
modrého  papíru,  který  pokrýval  vnitřek, 
zbylo  cosi  z tvých  prstů,  všecko  bylo 
dobře  upraveno,  rozkošné ; litoval  jsem 
skoro  pak,  že  jsem  se  toho  dotknul  — 
nevěsty,  když  objeví  svůj  svatební  dar, 
musí  zakoušeti  něco  podobného,  méně 
jemného  snad.  Spatřil  jsem  zase  ubohou 
břečťanovou  větev  se  stopami  deštných 
krůpějí  z Mantes  — vrhl  jsem  se  na  se- 
šitek, a četl  jsem  dychtivě  celý  kus,  zvláště 
prostředek,  který  jsem  neznal,  ale  spěchal 
jsem,  měl  jsem  strach,  že  budu  vyrušen ; bylo 
to  v mém  rouenském  pokojíčku;  jakmile 
dokončím  tento  list,  vložím  se  do  toho 
a příště  pošlu  ti  svoje  poznámky.  Jest  tam 
verš,  na  který  se  rozpomínám  a jemuž 
jsem  se  hezky  nasmál. 

„Jak  nezkrocený  tur  prérií  amerických'" 

Jsem  já  smutný  tur!  arým  „athletický", 
který  následuje,  nehodí  se  na  mne.  Jsem 
temperamentem  velmi  málo  veselý,  ale  tělo 
účastní  se  vždy  trochu  duše,  rukavice 
zachovává  formu  ruky.  Ostatně  zdálo 
se  mně,  že  tam  jsou  opravdu  krásné  věci. 
Léči  své  ubohé  hrdlo,  nevycházej  a zahří- 
vej se  co  nejvíc  a zvláště  nepiš  mně  věty 
jako  tato : „Jdi  do  Dieppe,  bav  se  dobře." 

Já  právě  jsem  člověk,  který  se  baví  ze 
zvyku  tolik,  že  by  nad  tím  zplakali,  kdo 
by  znali  příčinu  toho.  O kom  tedy  k ďasu 
s tebou  mluvit,  ne-li  o Shakespearovi,  ne-li 
o tom,  co  mi  přirostlo  nejvíce  k srdci  ? 
Kdybych  měl  podle  tvojí  poznámky  více 
obraznosti  než  srdce,  byl  bych  rád,  ale 
pochybuju  o tom,  neboť  shledávám,  že  jí 
mám  velmi  málo ; hledím-li  na  svoje 
plány  a vedle  toho  na  umění,  volám  jako 
námořníci  bretonští : „Bože,  jak  je  ve- 
liké^ moře  a jak  je  malá  moje  loď."  Jest 
možno,  abys  mi  vyčítala  i nevinnou  ná- 
klonnost, kterou  mám  k fauteuilu  1 Kdy- 
bych ti  mluvil  o svých  botách,  myslím, 
žárlila  bys  i na  ty.  Ale  dosti  již,  miluju 
tě  velmi  i tak. 

TÉŽE. 

Ve  středu  ráno  7.  října  1846. 

^ Láska  jest  jarní  květina,  která  prolne 
všecko  svojí  nadějí,  i zříceniny,  na  nichž 
se  zachytí.  Ačkoliv  předstíráš,  že  jsi  starší 
než  já  věkem,  jsi  přede  mladší,  díváš  se 
na  mne  trochu  jako  Mme  de  Sévigné  na 
Ludvíka  XIV. : „Oh,  veliký  král !"  poně- 
vadž s ní  tančil  ; není  blbce,  který  by  se 
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byl  nesnil  velikým  mužem,  není  osla, 
který  by,  pozoruje  se  v potoce,  jejž  pře- 
cházel, nepatřil  na  sebe  s rozkoší  a ne- 
shledával  se  podobným  koni  — schází 
mně  mnoho  a nejlepších  věcí,  abych  byl 
jen  dobrý.  Napsal  jsem  sem  tam  několik 
krásných  stran,  ale  ne  dílo.  Očekávám 
knihu,  o níž  přemítám,  abych  zvážil  sám 
sobě  svoji  hodnotu. 

Mezi  námořníky  jsou,  kteří  objevují 
světy,  kteří  připojují  země  k zemi  a hvězdy 
k hvězdám,  ti  jsou  mistři,  velikáni,  věčně 
krásní  — jiní  vrhají  zděšení  a hrůzu  s pa- 
lub svých  lodí,  zajímají,  obohacují  se  a 
tuční  — jiní  jedou  hledat  zlata  a hedvábí 
pod  jiná  nebe,  jiní  snaží  se  prostě  jen  po- 
lapit na  udice  lososy  pro  labužníky  a tresku 
pro  chudé.  Já  jsem  neznámý  a trpělivý 
lovec  perel,  který  se  noří  do  hlubin  a 
vrací  se  s prázdnýma  rukama  a se  zsi- 
nalou  tváří.  Prožiju  život  patře  na  Oceán 
Umění,  na  němž  druzí  se  plaví  nebo  bo- 
jují, a pobavím  se  občas  tím,  že  půjdu 
hledat  na  dno  vod  zelené  nebo  žluté 
škeble,  o něž  nikdo  nebude  státi,  a tak  si 
je  podržím  pro  sebe  a vyzdobím  jimi 
svoji  chýš. 

TÉŽE. 

Ve  čtvrtek  večer  v 10  hodin.  8.  října  1846. 

Když  jest  můj  den  skončen  a když  jsem 
dosti  myslil,  psal,  četl,  snil,  zíval,  když 
jsem  opilý  prací  a když  zakouším  únavu 
dělníka  na  večer,  kladu  se  do  svojí  vzpo- 
mínky jako  do  těch  dobrých  větrů  nočních, 
které  nás  pronikají  životem  a mládím  — 
člověk  otevře  okno,  otevře  srdce,  aby  se 
naplnil  tím  čímsi  neznámým,  jež  jest  tak 
sladké  a tak  velké,  zdá  se  mně,  že  noc 
jest  stvořena  pro  řád  myšlenek  zcela 
zvláštní  a jiný  než  řád,  v němž  žijeme  celý 
den.  jest  to  chvíle  vzdechů,  touhy,  vzpo- 
mínky a naděje,  teď  jedině  probuzená 
myšlenka  visí  po  své  chuti  mezi  nebem  a 
zemí  jako  ptáci,  kteří  žijí  mezi  mraky. 
Tělo  také  má  radosti  silnější.  Kdo  měl 
kdy  myšlenku  ustrojit!  hostinu  jinak  než 
s voskovými  svícemi? 

Abych  se  vrátil  k pí.  p'*****.  Zde  tedy 
celá  pravda  o ní.  Měl  jsem  jiná  dobro- 
družství více  méně  pošetilá,  ale  ve  vší  té 
hlouposti,  která  ani  v té  době  nevnikla 
mně  opravdu  hlouběji  do  srdce,  měl  jsem 
jen  jednu  vášeň  opravdovou,  řekl  jsem  ti 
to  již,  byl  jsem  sotva  patnáctiletý,  trvalo 
to  až  do  osmnácti,  a když  jsem  byl  spatřil 


tu  ženu  po  řadě  let,  bolelo  mne  to,  po- 
znat! ji.  Vídám  ji  ještě  někdy,  ale  zřídka 
a patřím  na  ni  s úžasem,  který  asi  cítili 
vyhnanci,  když  se  vrátili  do  svého  zboře- 
ného zámku.  „Jest  možno,  že  jsem  zde 
žil ! ?“  A člověk  si  praví,  že  tyto  zříceniny 
nebyly  vždy  zříceninami  a že  jsi  se 
ohříval  při  rozbořeném  krbu,  kam  stéká 
déšť  a kam  padá  sníh.  Zbývalo  by  na- 
psati  velikolepou  historii,  ale  nenapíšu  jí 
já  a nikdo,  bylo  by  to  příliš  krásné.  Byla 
by  to  historie  moderního  člověka  od  sedmi 
let  do  devadesáti.  Kdo  vykoná  tento  úkol, 
bude  stejně  nesmrtelný  jako  lidské  srdce 
samo.*) 

TÉŽE. 

V sobotu  10.  října  1846. 

Utéci  odtud,  pravíš!  Jiti  bydlit  na  Rho- 
dos  nebo  do  Smyrny.  Ach,  tyto  sny  činí 
člověka  nešťastným.  Snil  jsem  jich  příliš 
mnoho,  poznal  jsem  jako  každý  druhý  ší- 
lené touhy  po  vzdálených  cestách.  Toužil 
jsem  po  modrém  moři,  po  kaiku  s kaika- 
many,  po  stanu  v poušti,  strávil  jsem 
celé  dny  u svého  krbu,  spřádaje  lov  na 
tygra  a slyšel  jsem  hluk  bambusů,  jež 
drtil  můj  slon  řvoucí  hrůzou,  když  zvětřil 
šelmy.  S tebou  žít  tam  dole?  Ano,  ale 
zapomene  člověk?  Naše  přirozenost  jest 
tak  bědná,  že  došedše  tam,  chtěli  bychom 
býti  zde ; žil  jsem  řadu  let  zasypán  ele- 
menty všemožného  štěstí  a cítil  jsem  se 
člověkem  hodným  největší  lítosti  na  světě. 
Proč?  Bůh  ví.  Mám  přítele,  který  žil  osm 
let  v Indii,  vracel  se  čas  od  času  do  Fran- 
cie; když  byl  v Kalkutě,  trávil  den,  leže 
na  břiše  schýlen  nad  mapou  Paříže,  a 
vrátiv  se  do  Paříže,  zmíral  nudou  a lito- 
val, že  opustil  Kalkutu.  Člověk  jest  takový, 
střídavě  chodí  z jihu  na  sever  a ze  severu 
na  jih,  z tepla  do  zimy,  unaví  se  jedním, 
touží  po  druhém  a lituje  prvního. 

Mluv  mně  o svém  dramatě.  Přijdu  na 
premiéru ! Jak  bude  biti  moje  srdce  při 
vyhrnutí  opony.  Ano,  budu  zde,  abych  tě 
utěšil  od  obecenstva,  urazí-li  tě,  ubohá, 
drahá  přítelkyně.  Myslila  jsi  již  na  to,  já 
sním  o tom  již  dlouho.  Ano,  již  měsíc  od 
setkané  v Nantes,  měsíc,  a mně  zdá  se, 
že  jest  to  rok.  Každý  z nás  má  v srdci 
zvláštní  kalendář,  jímž  měří  čas ; jsou 
minuty,  které  jsou  roky,  dni,  které  značí 
jako  staletí.  (Pokračování  ) 

*)  Kdo  by  tu  nepomyslil  na  Flaubertův  román 
„ťéducation  sentimcntale?“  Pozn.  překl. 
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KAREL  SCHEFFLER: 


VEŘEJNÁ  PÉČE  O UMĚNI?) 


Zřízení  stálých  a občasných  uměleckých 
výstav,  jak  se  vyvinulo  během  XIX.  sto- 
letí, je  plodem  hospodářských  poměrů. 
V první  řadě  sáhlo  se  k předvádění  děl 
en  masse,  aby  se  opatřila  stále  hrozivěji 
rostoucímu  zástupu  umělců  příležitost 
k prodeji.  Od  té  doby,  co  přestal  intimní 
poměr  mezi  umělcem  a objednavatelem, 
jaký  panoval  za  renaissance  anebo  i v ku- 
peckém státě  holandském  v sedmnáctém 
století,  vlivem  revolucí  na  všechny  výděl- 
kové  poměry,  od  té  doby,  co  se  stalo 
umění  povoláním  jako  kterékoli  jiné  a má 
dle  pravidel  Nabídky  a Poptávky  uspoko- 
jovat! potřebu  přepychu  stále  širších  kruhů 
obyvatelstva,  stalo  se  tržiště  i pro  umění 
nevyhnutelným  místem.  Ale  jakkoli  jasným 
a nepopiratelným  jest  tento  stav  věcí,  bývá 
bohužel  stále  zakrýván  přetvářkou  a toto 
prosté  faktum  bývá  co  možno  ideálně 
maskováno.  Nebof  umělci  a jich  příznivci 
vzpomínají  si  vždycky  v nepravou  chvíli 
na  to,  že  mají  vlastně  předvádět!  něco 
ideálního  a výchovného,  kdežto  dříve,  při 
tvoření  jejich  děl  je  to  ani  nenapadlo.  Při 
práci  myslí  většina  umělců  z povolání  jen 
na  prodej  nebo  na  reklamu ; ale  v tu 
chvíli,  kdy  se  mají  hnát  prasátka  na  trh, 
žádají,  aby  se  to  dálo  s náležitou  slav- 
nostností, a spojují  tržnici  s chrámem. 
Zdálo  by  se,  že  za  tu  dlouhou  dobu,  co 
tento  zvláštní  rozpor  již  trvá,  mohlo  již 
nastati  čisté  rozlišení  umění,  které  je  vy- 
ráběno na  prodej,  od  umění,  jež  vzniká 
samo  pro  sebe.  Tím  by  se  ovšem  nejlépe 
posloužilo  všem  stranám.  Nebof  tržnice 

*)  Článek  vyňatý  z velké  publikace  „Modeme 
Kultur"  a psaný  pro  Německo  přiléhá  skoro 
všude  výborně  i na  naše  poměry. 


pro  obrazy  a sochy  bude  v delší  nebo  kratší 
Ihůtě  stejně  nevyhnutelná.  Umělci  z povo- 
lání nemají  ani  za  dnešních  poměrů  do- 
statečnou záruku,  že  se  stane  jejich  zboží 
obecenstvu  známo,  právě  následkem  ne- 
logického spletení  ideální  stránky  s obchod- 
nickou v našem  způsobu  vystavování,  a 
mnoho  z nich  hyne,  protože  se  jim  po 
vyučení  ve  státních  ústavech  nepodává 
dostatečně  veřejná  příležitost  k prodeji. 
A zase  praví,  tvůrčí  umělci  jsou  v těchto 
okolnostech  nuceni  vystavovat!  díla  ideál- 
ního snažení  uprostřed  množstvím  je  du- 
sících trhových  obrazů,  čímž  jsou  jich 
práce  profanovány.  A konečně  trpí  tako- 
vými polovičatými  poměry  nemálo  i samo 
obecenstvo.  U nepředpojatého  probouzí  se 
chrámovou  náladou  ve  velkých  výročních 
výstavách  víra,  že  musí  vše,  co  se  ve  vý- 
stavních sálech  roztahuje,  považovat!  na 
slepo  za  něco  posvátného  nebo  aspoň 
vážně  uměleckého,  a vyvinutější,  kdo  by 
chtěl  míti  požitek  z dobrých  uměleckých 
děl,  je  nucen  podstoupit!  obrovskou  práci 
a vybírati  několik  cenných  prací  z tisíce. 

Poměry  v soukromých  uměleckých  sa- 
lonech nejsou  o mnoho  lepší,  I tam  je 
převzácnou  výjimkou  podnikatel,  který  by 
pořádal  svoje  výstavy  pro  krásné  oči  bo- 
hyně Umění.  Je  tu  vždy  starost  o obchodní 
výhody  a tato  snaha  může  působiti  jen  ško- 
dlivě na  výkonnost.  Časem  přizpůsobí  se 
každý  umělecký  salon  svému  zvláštnímu  pu- 
bliku a volí  z velkého  počtu  po  vystavení 
lačnících  umělců  zase  jen  ty,  kteří  pracují 
ve  smyslu  poptávky.  A tak  dostane  každý 
salon  svůj  specielní  ráz,  a umělec  ne  zcela 
pevného  taktu  je  stále  v nebezpečí,  že  se 
z obchodních  důvodů  přizpůsobí  takové 
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módní  specialitě.  Velké  množství  umělců 
z povolání  nedostane  se  vůbec  do  těchto 
soukromých  výstav  a rovněž  tak  bývají 
vyloučeny  nově  se  vyskytnuvší  geniální 
talenty,  pokud  se  nějakou  náhodou  nebo 
během  času  k uznání  nepropracují  a ne- 
stanou modou.  O esthetické  výchově  obe- 
censtva soukromými  výstavami  lze  mluviti 
snad  jen  tehdy,  když  se  potká  saisonní 
směr  nebo  móda  náhodou  se  snahou 
opravdových  umělců,  což  se  konečně  ně- 
kdy také  může  přihodit!. 

Následkem  těchto  neudržitelných  poměrů 
utvořily  se  asi  od  desíti  let  skupiny  umělců, 
které  pojí  osvědčená  zdatnost  tvorby  a 
vážnější  snaha,  aby  pořádaly  výročně  své 
zvláštní  výstavy.  To  jsou  ony  secesse, 
o nichž  se  od  let  více  mluví  a píše,  než 
je  zdravému  rozumu  vysvětlitelno.  Od  nich 
vyšly  první  pokusy  o zlepšení  našeho 
způsobu  vystavování,  a výsledek  se  do- 
stavil. Tyto  spolky  předváděly  v menších 
podnicích  nejen  výroční  práci  svých  členů, 
ale  i vynikající  díla  cizího  umění,  která 
jsou  v příčinné  spojitosti  s moderním  vý- 
vojem, a tím  prokázaly  mnoho  dobrého 
všem  přátelům  umění.  Bez  nich  bylo  by 
člověku  upoutanému  povoláním  a vnějšími 
okolnostmi  na  svoji  zemi  zhola  nemožno 
pochopit!  moderní  umělecký  vývoj,  jenž  je 
zcela  internacionálního  rázu,  a tak  dokázaly 
tyto  výstavy  — podporovány  několika  umě- 
leckými obchody  — , co  měly  státní  výstavy 
již  dávno  učiniti.  Neboť  přítel  umění  nejde 
na  veřejné  výstavy  jen  proto,  aby  se  se- 
známil s novými  pracemi,  ale  je  mu  stejně 
potřebou  moci  sledovat!  tvůrčí  proces  umě- 
leckého ducha  své  doby,  aby  se  naučil 
oceniti  síly,  jež  jsou  při  práci. 

Museum  jako  stálá  instituce  nemůže 
v tomto  ohledu  postačit.  Neboť  jakkoli  bo- 
hatá jsou  sídelní  a hlavní  města  na  umění 
staré,  stejně  velké  jsou  za  to  mezery  ve 
všech  veřejných  sbírkách  v oněch  sálech, 
které  jsou  vyhrazeny  modernímu  umění. 
Lze  tu  často  sledovati  všechny  fase  histo- 
rie umění  od  starých  Egypťanů  až  k Ho- 
lanďanům ; jen  díla  naší  vlastní  doby,  hlavní 
činy  přítomnosti,  které  by  přece  měly  dáti 
teprve  pravé  měřítko  pro  posuzování  sta- 
rého umění,  z pravidla  scházejí  a místo 
nich  najde  se  málokdy  co  lepšího  než  ba- 
nální prostřednost.  To  není  náhoda,  nýbrž 
následek  zpátečnického  stanoviska  většiny 
správ  v esthetických  otázkách.  Nové  umění 
bývá  považováno  od  Akademií,  jichž  duch 
v museích  více  méně  vládne,  za  cosi  re- 


volučního a tedy  také  za  cosi  škodlivého. 
Kde  jsou  ředitelé  jiného  mínění,  bývají  od 
komisí  a správních  úředníků  k takovému 
pojímání  nuceni.  Zneuznává  se  naprosto, 
že  to,  co  je  v umění  zdánlivě  revolučního, 
musí  býti  vždy  v nejlepším  smyslu  kon- 
servativním,  protože  pokračující  duch  umění 
je  povolán  shromáždit!,  posílit!  a ideali- 
sovati  nejlepší  síly  národa.  Ale  takovýmto 
důvodům  jsou  vlády  z pravidla  nepřístupny, 
a z toho  pochází  ve  všech  zemích  a skoro 
ve  všech  městech  ta  podivuhodná  skuteč- 
nost, že  bývá  tendenčně  vylučováno  právě 
ono  medium,  které  by  nejlépe  posloužilo, 
aby  byli  oceňováni  staří  mistři  a vzbuzo- 
vána úcta  k minulému. 

Kdo  dychtí  po  poučení,  přijde  za  těchto 
okolností  v moderním  životě,  kde  vládne 
takový  čilý  a rozšířený  umělecký  ruch, 
vlastně  všude  zkrátka.  On,  jemuž  by  se 
měla  práce  ulehčili,  jenž  by  měl  býti  pro 
kulturu  získán,  musí  se  prodírati  nekoneč- 
nými obtížemi,  aby  se  dostal  k jádru  věci, 
obtížemi,  které  mohou  zkušeného  odstrašit!. 
Skoro  nevyhnutelným  následkem  toho  jest, 
že  přítel  umění,  aby  se  v této  nesmírné 
rozmanitosti  neztratil,  uvěří  tomu,  co  mu 
řeknou  kritikové  a znalci.  Vyhledá  si  na 
výstavách  z tisíc  obrazů  dle  katalogu  ty 
umělce,  jichž  jména  jsou  mu  z knih,  z no- 
vin nebo  z hovorů  známa.  Před  jejich  díla 
vstoupí  příznivě  předpojat,  a na  obrazy 
neznámých  pohlíží  s jistým  opovržením 
nebo  aspoň  lhostejně.  S takovou  taktikou 
dostane  se  ovšem  náv.štěvník  často  ke  sku- 
tečně dobrým  věcem  a naučí  se  všelico; 
ale  pomine  také  mnoho,  co  stálo  za  po- 
všimnutí. Aniž  by  to  chtěl,  stěžuje  snaží- 
címu se  talentu  cestu  ke  známosti  a po- 
máhá tvořili  modu.  A nelze  mu  to  ani 
vytýkat! ; neboť  je  těžko  očekávali  od  něho, 
že  bude  prohlížet!  důkladně  pár  tisíc  špat- 
ných obrazů,  aby  nepřehlídl  dva  nebo 
tři  dobré. 

Úloze,  podívali  se  po  řadě  na  všechny 
obrazy  a sochy,  podrobuje  se  množství, 
které  v neděli  proudí  sály  výročních  vý- 
stav. Pro  ně  jest  prohlížení  obrazů  podob- 
ným potěšením  jako  výroční  trh,  a vedení 
výstav  snaží  se  tento  ráz  ještě  zdůraznili. 
Uvnitř  je  chrámová  nálada  smíšena  s vůní 
tržnice,  a venku  v zahradě  — vnucuje 
se  tu  specielně  Berlínský  obraz  — je  kon- 
cert a ochutnávárny . Když  si  rodiny  ze 
všech  obrazů  po  řadě,  z bitev,  krajin  i 
genrů  vybraly,  co  zajímavého,  a potěšily 
se  dětinsky  obsahem,  předpokládaje,  že 
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vůbec  byly  uvnitř,  odpočívají  pohodlně 
venku  při  pivě,  chlebě  s máslem  a vojen- 
ské hudbě,  zatím  co  se  před  nimi  v ale- 
jích procházejí  nápadně  oblečené  dámy  a 
obstarávají  živě  obchody  lásky. 

O nic  lépe  není  tomu  v oboru  veřejné 
péče  o umění.  I zde  zahanbuje  nás  minu- 
lost nesnesitelně.  Staří  snažili  se,  když 
krášlili  vzezření  svého  města,  vždy  v první 
řadě  o krásu,  o důstojnou  representaci,  a 
měli  často  obdivuhodný  smysl  pro  řád  a 
míru.  Plastiky  užívali  pouze  ve  spojení 
s architekturou,  pomníky  podřizovali  vždy 
organicky  všeobecné  stavební  myšlence,  a 
tyto  stavební  myšlenky  určoval  zase  pro- 
stor se  svými  poměry.  V moderním  obrazci 
města  není  skoro  nikdy  počítáno  s jed- 
notným plánem ; každá  budova  má  půso- 
bili o sobě,  jedna  hledí  překonali  druhou 
a následek  jest,  že  se  žádná  náležitě  ne- 
uplatní. Ještě  pomlouvaná  doba  epigonů 
v polovici  předešlého  století  byla  pro- 
dchnuta jemnějším  duchem;  ale  od  té  doby, 
co  demokratická  volnost  zobecněla,  dává 
stavěli  každý  kapitalista  dle  zvláštního 
principu,  a výsledek  je  strakatina,  která 
může  přivést  esthetické  lidi  v zoufání.  Ještě 
hůře  je  na  tom  sochařství.  Kdežto  archi- 
tektura váže  se  aspoň  poněkud  na  po- 
třebu, je  vydána  plastika  zcela  libovůli. 
Místo  dřívějších  úvah  esthetických  zaujaly 
nyní  politické.  Zástupcové  samosprávy 
chtějí  osvědčili  svoji  moc  a zřizují  proto 
svým  lidovým  hrdinům  na  nejnemožnějších 
místech  památníky.  A knížata,  která  vidí 
svoji  autoritu  ohroženu  demokratickým 
duchem  času,  brání  se  proti  těmto  památ- 
níkům pomníky,  které  oslavují  jejich  dy- 
nastii. Je  to  boj  o politický  lesk,  za  který 
musí  platit  umění.  Přirozeně  k vlastní  své 
škodě.  Silný  umělec  se  k tak  neuměleckým 
účelům  vůbec  nepropůjčí,  a prostřednímu 
jest  nemožno,  aby  rozvinul  své  nejlepší 
síly,  mají-lí  jeho  výtvory  státi  mezi  křo- 
vím a stromy,  na  ohyzdných  náměstích  a 
před  stavbami  beze  všeho  stylu.  Komisse 
vezmou  mu  skoro  vždycky  všechnu  vol- 
nost, jíž  tak  nezbytně  potřebuje  i k tak 
trapným  úlohám,  a výsledek  tak  nepřiro- 
zeného spolupracovnictví  nemůže  býti  ani 
jiný  než  kompromisní.  Při  tom  je  moderní 
plastika  nejméně  schopna  zmoci  monu- 
mentální úkoly,  protože  se  nachází  v ne- 
jistém přechodním  stavu  a nemůže  se 
opříti  o samostatný  sloh  stavitelský.  Je  to 
zase  jen  snaha  po  obrázkové  knize  pro 
lid,  po  obrázkové  knize,  v níž  jsou  hrdi- 


nové, na  něž  věří,  nebo  též  hrdinové,  na 
něž  věřiti  má,  čistotně  skresleni.  Kde  zů- 
stane krása,  logika,  charakteristika,  o to  se 
objednavatelé  málo  starají.  Všeobecný  cit 
je  již  tak  pokažen,  že  sotva  kdo  zpozo- 
ruje celou  nestvůrnost  tohoto  veřejného 
„umění". 

Davy  chodí  denně  ulicemi,  kde  ční 
z pusté  směsice  čtverhranů  domů,  výklad- 
nich  skříní,  tramway  a věčně  kroužícího 
obchodního  ruchu  sem  tam  bronzový  neb 
mramorový  pán  do  výše.  Kdyby  měly 
smysl  pro  humor,  neutuchal  by  jejich 
smích.  Ale  pohled  se  vryje  v mysl,  a ježto 
noviny  mluví  denně  o takových  věcech 
jako  o okrase  města,  ježto  jsou  všechny 
pomníky  přesně  popsány  v Baedekerovi, 
uvěří  na  konec  většina,  že  je  taková  po- 
dívaná skutečně  krásna.  A tím  leží  zase 
nový  trám  přede  dveřmi,  jež  by  se  chtěly 
otevřít  pravé  kráse.  A to  se  opakuje  té- 
měř v každé  ulici.  Není-li  to  pomník,  je 
to  státní  budova,  která  se  vypínavě  vnu- 
cuje oku,  nebo  renomující  stavba  sou- 
kromá. Jak  se  má  pak  člověk  zabraný 
k tomu  ještě  svým  povoláním  estheticky 
vyznati  uprostřed  takové  hrůzy!  Je  třeba 
již  dost  statečnosti  a samostatnosti,  aby 
se  opřel  tomu,  co  většina  shledává  dobrým 
a krásným. 

V tom  je  tragika  moderního  člověka, 
který  by  se  chtěl  domoci  osobní  kultury: 
u veřejném  životě  musí  tak  činiti  vždy  a 
všude  „na  vzdor  všemu".  Nepomůže  mu 
nikdo  než  malý  hlouček  umělců  a několik 
stejně  smýšlejících,  a právě  ti  nemívají 
u veřejných  věcech  nikdy  rozhodné  slovo. 
Abychom  se  dostali  k vzorným  věcem, 
musíme  překonali  takovou  spoustu  zby- 
tečnosti a ošklivosti,  že  krásná  vášeň 
schladne,  vůle  ochabne,  důvěra  se  ztratí, 
ještě  než  může  počíti  vlastní  práce.  Umělci 
není  tak  těžko  snášeti  tyto  poměry  jako 
laikovi,  který  se  snaží  o poznání  ícrásna. 
Umělec  nese  v sobě  ideál,  celý  svět  krásy, 
nebo  může  si  ho  kdykoli  zbudovati;  plní 
ho  touha  po  činu,  a dovede  snáze  pře- 
hlédnouti  ohyzdnost  svého  okolí,  poně- 
vadž může  proti  němu  postavili  své  vnitřní 
nazírání.  Ale  čím  se  může  ohradili  laik 
proti  rušivým  vlivům  než  temným  instink- 
tem, než  pudem,  jenž  se  sám  v sobě  jasně 
nevyzná ! A jaké  síly  citu  je  třeba,  aby 
překonal  všechny  denní  překážky  a ušel 
nebezpečí,  že  upadne  v autoritářství  vel- 
kého množství! 

Není  prostředku,  který  by  snažícímu 
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přispěl  z věnčí  ku  pomoci.  Jakkoli  těžko, 
musí  si  pomoci  sám  tím,  že  posílí  v sobě 
cit  pro  všechno  pravé  a ryzí.  Jen  tak 
může  vnitřní  síla  působiti  i na  venek.  Ob- 
klopenému odevšad  módami  a přepjatostmi, 
postavenému  v netvorný  svět,  kteiý  gro- 
teskností  překonává  vše  dosud  vídané, 
znásilňovanému  tisícerou  veřejnou  mínkou. 


pohrdanému  a vysmívanému,  ba  často 
i ohrožovanému  za  samostatný  úsudek, 
sevřenému  mezi  společenským  nutkáním 
a individuelní  touhou  po  svobodě  nepo- 
může v strašné  té  situaci  k silné  osobní 
kultuře  nic  než  vůle  zůstati  si  sám  věren 
a neustát!  ani  hodinu  v hledání  něčeho 
lepšího  — přese  všechno. 


F.  X.  SALDA, 

ŽIVOT  IRONICKÝ. 

(Pokračování.) 


IV. 

Druhého  dne  ráno  seděl  Varjan  jako 
obyčejně  se  svojí  ženou  u snídaní  v za- 
hradě. Mlčeli  skoro. 

Dopil  šálek  a odsunuv  se  na  židli  od 
stolu,  zahleděl  se  nepokojně  do  záhonu 
studené,  krátce  přistřižené  trávy;  bylo  vi- 
dět, že  hledá,  jak  se  skonejšit. 

Byl  rozrušený  prázdným  nepokojem ; 
chtěl  již  dvakrát  ziívihnout  se  a odejít  do 
úřadu,  ale  vždycky  jej  cosi  zadrželo. 

Věděl,  že  musí  přijít  každou  chvíli  Mel- 
chiora,  která  snídávala  s nimi,  a toužil 
po  té  chvíli  i bál  se  jí. 

„Hle,  to  jest  tedy  štěstí,  o něž  jsem  tolik 
stál,  jež  jsem  si  vyvzdoroval  všemi  svými 
silami!  Jak  jsem  oklamán!  Jak  mně  bý- 
valo jindy  pokojno  po  tom  a jak  jsem 
dnes  rozrušen!  Starý  neklid...  nic  se  ne- 
změnilo . . .“  Stanul  a zamyslil  se  úsilněji, 
soustřediv  se  na  jakýsi  prázdný  bod  před 
sebou.  „Ne,  nový  neklid,"  řekl  si,  zapře- 
mítav  chvíli,  „zárodek,  sotva  znatelný  zá- 
rodek nového  neklidu,  jiného  neklidu.  Budu 
musit  hledět  seznámit  se  s ním  zavčas," 
zaironisoval.  „Nový  nepokoj . . . nový  ne- 
pokoj," opakoval  si  nervosně,  „a  roste,  jak 
si  jej  uvědomuju". 

Chladný  vítr,  zvláštní  chladný  vítr,  jako 
by  z noci  opožděný  a promrazený  jejími 
spoluvinickými  stíny,  udeřil  mu  do  tváře; 
zamrazilo  jej ; pozdvihl  hlavu,  jakoby  chtěl 
čelit  všemu,  co  přinese  osud  ve  vynuce- 
ném, nervosním  vzdoru. 

Z několika  komínů  před  ním  předl  se  úsilně 
a vytrvale  rusý  teplý  kouř,  jakoby  chtěl 
znepokojit  studené  nepohnuté  nebe,  strnulé 
v jakémsi  hlubokém  oddechu  zapomenutí. 

Náhle  zaskřípěl  za  ním  písek,  a než  se 
ohlédl,  zavlnil  se  lahodný  hlas  Melchiořin, 
přející  dobrého  jitra,  a než  se  nadál,  stiskla 
její  drobná  ruka  pevně  a klidně  ruku  jeho. 

Polekal  se  lehce  z podivu  příjemným 
skoro  úlekem. 

„Jak  je  klidná,"  napadlo  mu  hned  a 
utvrdil  se  v tom  až  k úžasu  pohledem  na 
ni.  Ani  stopy  po  nervose,  po  rozpacích, 
po  utrpení  — byly-li,  byly  ukryty  k nepo- 
znání, k neutušení.  Její  krásná,  lehká, 
hrdá  hlava  jakoby  byla  dnes  jen  vzdále- 
nější a neproniknutelnější;  unikla  do  vět- 
šího a čistšího  světla ...  to  bylo  všecko. 


Varjanovi,  hledícímu  na  ni,  zdálo  se  chvíli, 
že  musí  přimhouřit  zrak. 

— Kde’s  byla?  zeptala  se  jí  mecha- 
nicky Rita. 

— V kostele  jako  vždycky,  odpověděla 
pokojně  Melchiora.  Zdržela  jsem  se  jen 
trochu  déle  než  jindy. 

Bezděky  se  zachmuřil:  vyčítavá  otázka 
vyrazila  na  ni  zpod  jeho  brv.  Zdálo  se 
mu  však,  že  nedoletěla:  byla  jí  příliš 
vzdálena,  jakoby  přenesena  do  vyšší  čistší 
sféry;  každým  způsobem  ji  přehlédla. 

„Což  se  může  modlit  ještě?  Po  vče- 
rejšku modlit  se?"  proletělo  mu  hlavou  a 
sehnalo  mu  krev  k srdci. 

„Tedy  jsem  jej  přece  nevypudil?  Vězí 
posud  pevně  v jejím  srdci?",  s touto  otáz- 
kou odcházel  rozrušen  Varjan  do  úřadu, 
s touto  otázkou  vracel  se  rozrušenější  domů. 

Nalezl  Melchioru  stejně  klidnou  jako  ráno. 

Zpívá  si  u rámu,  směje  še  s Ritou, 
houpá  malou  Eriku. 

Tento  klid  zmátl  jej  úplně. 

Čekal  bezradost,  rozpaky,  zmatek,  ne- 
jistotu — a ona  zatím,  milý  bože,  vede  si 
klidně,  bezpečně,  samozřejmě  a nevinně 
jako  dítě  . . . nebo  jako  stará  otrlá  hříš- 
nice. Každým  způsobem  dovedla  by  okla- 
mat nejbystřejšího  pozorovatele,  nejpode- 
zřívavějšího soudce. 

Varjan  byl  tím  tak  pomaten,  že  se  až 
mravně  nad  ní  pohoršil,  on,  který  si  dávno 
odvykl  posuzovat  lidi  mravně. 

„Tak  mladé  stvoření! . . . Půl  dítě  skoro. 
A žije  v hříchu  jako  ve  svém  živlu,  samo- 
zřejmě, se  samosrozumitelnou  jistotou.  Ne- 
pohne brvou,  nezardí  se.  Jakoby  ničeho 
nebylo  a jakoby  bylo  nejpřirozenější,  co 
se  včera  večer  stalo." 

„Nebo  klame  tak  výborně?"  myslil  po 
pause.  „Hraje  komedii,  aby  nevzbudila 
podezření  u Rity?  Pak  by  byla  ohromná 
herečka ! Ale  hraje-li  dnes,  kdo  mně  za  to 
ručí,  že  nehrála  i včera?  Kdo  mně  ručí, 
že  mne  neoklamala  i včera?  Pravila  včera, 
že  se  ho  zřekla,  že  odpadla  od  něho . . . 
nebyl  to  klam?  Nebyl  to  podvod?  A třebas 
klam  ze  soucitu  se  mnou  . . . tím  hůř,  tím 
hůř  pro  mne...  pro  můj  sen!" 

Nemohl  se  dočkat  příležitosti,  kdy  by  ji 
zastihl  o samotě,  aby  se  ujistil  jí,  její  lá- 
skou, pravdou  její  bytosti,  skutečností  vče- 
rejška . . . aby  se  ubezpečil,  že  nesnil  jen 
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svůj  šíleně  hrdý  sen,  že  jej  žil  jako  na- 
plnění nejvyšší  skutečnosti,  samu  nejklad- 
nější jistotu,  sám  vrchol  života,  který  ztekl 
napětím  všech  sil. 

Dvojitost  u ní,  pouhá  možnost  její,  mu- 
čila jej  šíleně . . . jej,  který  na  dvojitosti 
založil  celý  svůj  život,  který  žil  neustále 
a přirozeně  na  jejích  měnivých  prorad- 
ných a úlisných  vlnách  jako  lodník  na  moři. 

Zastihl  ji  konečně  večer,  když  Rita  ode- 
šla do  města,  v jejím  pokojíku. 

Schoulena,  hlavu  na  stole,  tiše  plakala. 

Zarděla  se,  jakoby  ji  přistihl  při  čemsi 
nedovoleném  a pokořujícím. 

Vyskočila  a vrhla  se  mu  na  šíji. 

— Odpusť  mně  moje  slzy!  Jsou  neroz- 
umné, pošetilé,  bez  důvodu.  . . Bůh  ví, 
proč  mně  přišlo  zaplakat  . . . sama  nevím 
proč,  mluvila  překotně  zajíkajíc  se.  My 
ženy  máme  takové  chvíle,  pološílené,  ne- 
smyslné chvíle.  . . . Přijdou,  bůh  ví,  jak, 
snad  s počasím,  s hvězdami,  s větry.  . . 
Proč  plakat?  Leda  ze  štěstí!  Jsem  tak 
šťastna.  Miluju  tě,  mám  tě.  Jsi  mi  bohem, 
jediným,  vším  . . nemám  již  svého  starého 
Boha. 

— A ráno  v kostele,  ke  komu  jsi  se  to 
modlila?  řekl  trochu  pracně  a utajil  bez- 
děky dech,  čekaje  její  odpověď  jako  ortel. 

— V kostele  . . . ano,  musím  do  něho 
chodit,  nemohu  přece  náhle  přestat . . . bylo 
by  to  nápadné.  Již  k vůli  Řitě  nemohu. 
A ostatně:  nechci  ani  přestat.  Nepatřím 
již  tam  a přece  budu  tam  chodit  . . právě 
proto  budu  tam  chodit.  Chce  se  mi  drážditi 
jej,  pokořovati  jej,  urážeti  jej.  Chce  se 
mně  rouhati  se  mu.  Myslila  jsem  dnes 
na  tebe,  jen  na  tebe,  jako  druhdy  na 
něho  a v téchže  místech,  kde  druhdy  na 
něho,  a týmž  způsobem,  týmiž  slovy,  jako 
druhdy  k němu,  modlila  jsem  se  dnes 
k tobě.  Vím,  jest  to  nejstrašnější  rouhání 
...  ale  nechci  být  zatracena  na  půl  . . . 
nenávidím  všecku  polovičatost. 

— Nepřesvědčuješ  se  sama  násilně? 
řekl  s chladnou  pátravostí,  připomenuv  jí 
tak  první  jejich  rozhovor  o světcích. 

— Ne,  ne,  ne,  vykřikla  skoro  uzarděvši 
se.  Mám  jistotu,  zde,  v srdci,  větší  jistotu, 
živější  jistotu  než  všichni  světci  starého  Boha. 

Strhla  jej  svým  žárem,  omámila  jej  svým 
horkým  dechem:  netušil  u ní  té  vášně. 
A ve  chvíli,  kdy  leželi  si  na  srdcích,  měl 
zase  jistotu,  že  jest  jí  bohem,  vším,  že 
jeho  sen  stojí  pevně,  hrdý  a nepodvrati- 
telný,  že  jej  vypudil  a pokořil,  sehnal 
s oltáře  tohoto  srdce. 


Ale  proto  přece,  když  od  ní  odcházet, 
zdvihla  se  znova  v jeho  duši  pochyba, 
kdy  toho  nejméně  čekal,  a zastavila  jej 
na  prahu.  Svraštil  čelo  a přehlížeje  ji,  roz- 
touženou a nyjící,  cizím  studeným  po- 
hledem, jenž  jej  samého  udivoval,  pronesl 
zvolna,  odstavcuje  nějak  výhružně  věty. 

— Nezraď  mne,  slyšíš!  Zradila  bys  víc 
než  mne.  Nejpyšnější  sen,  jaký  se  snívá 
za  sto  let  jednou,  bys  podtrhla.  Stůj  věrně! 
Jsi  podkladem  pro  novou  věž  pýchy  a 
rouhání,  pro  nový  Babel.  Já  jej  dostavěl, 
ty  ho  jen  nepoboř! 

Ale  ráno,  když  viděl  Melchioru  v den- 
ním světle,  ve  společnosti,  cizí,  klidnou 
a vzdálenou,  ztratil  znova  svoji  jistotu. 

Nabyl  jí  zase  u ní,  ale  jen  pro  chvíli, 
kdy  byli  spolů,  kdy  ji  viděl  odevzdanou 
a vzývající.  Podařilo  se  jí  zase,  přesvěd- 
čiti  jej  o výlučnosti  svojí  lásky;  dal  si 
opakovat  znova  všecko,  všecka  slova, 
která  byl  slyšel  poprvé,  a ne  jednou,  dva- 
krát a třikrát;  jakoby  mu  nestačila  sama 
o sobě,  jakoby  mu  bylo  třeba  i jejich 
zvuku:  pil  je  dlouze  zjitřenou  žíznivou 
duší  a čím  déle  pil,  tím  víc,  zdálo  se  mu, 
rostla  jeho  žízeň  po  nich. 

Ale  druhý  den  bylo  mu  stejně  jako  den 
před  tím:  stejný  nepokoj,  stejná  nervosa. 

Jakmile  ji  viděl  klidnou,  usměvavou, 
lehkou  a vyrovnanou,  nevěřil  jí.  Hrála-li 
bezpečně  svoji  konvenční  úlohu  vlídné  dobré 
sestry  a nevinné  mladé  dívky,  trpěl  a za- 
čínal jí  nenávidět;  on,  který  neuznával 
ethiky,  který  se  jí  nevázal  sám,  začal  ji 
odsuzovat  ethicky;  ethiky,  která  byla  jemu 
obtíží  a směšným  balastem,  začínal  náhle 
postrádat  u ní,  požadovat  od  ní  — bez  ní 
byla  mu  necelá. 

„Nestoudná  lhářka,  jak  virtuosně  hraje ! 
Kdo  se  v ní  vyzná?  Kdo  pozná  mez,  kde 
přestává  hra  a začíná  pravda?  Není  jí: 
všecko  je  hra.  Jest  pokaždé  jiná,  podle 
bodu,  odkud  se  díváš,  kam  se  postavíš. 
Ale  ona  sama  jest  stále  jedna  a táž  — 
stále  dvojitá,  vždy  a všude,  každou  vteřinu. 
Dvojitá,  dvojitá  — nikdy  pravdivá,  vždycky 
podvodná." 

Došlo  k tomu,  že  na  ni  žárlil  skoro  neustále. 

Miloval  ji  a věřil  jí  jen  ve  chvíli,  kdy 
byl  s ní  o samotě,  rty  na  rtech.  V těch 
okamžicích  měla  nad  ním  moc,  poutala  jeho 
daemony,  vázala  jeho  šílenství.  Ale  odloučen 
od  ní,  pochyboval  již  o síle  a trvanlivosti 
této  vlády  nad  ním;  nepovolí  někdy,  ne- 
selže někdy?  A neselhala  již,  když  byla 
možná  taková  otázka?  Neznamenala  ona 
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již  sama  o sobě,  že  budova  se  začala  drolit, 
že  se  z ní  sesul  první  kámen? 

Začínal  ji  mučit. 

Byl  kliden  jen,  když  trpěla,  když  měla 
nejméně  možností  k životu,  nejméně  nadějí 
do  něho;  každá  síla,  každý  rozvoj,  každá 
radost  u ní  znamenala  mu  jen  novou 
možnost  zrady  a klamu.  Nerad  vídal  ji 
zamyšlenou;  kdo  ručil  mu  za  to,  že  ho 
právě  nezrazuje  v mysli?  Nevěřil  jejím  snům, 
rád  by  ji  byl  spoutal  a omezil,  aby  měl 
přehled  přes  ní,  aby  ji  mohl  lépe  střežit 
a ovládat. 

Začal  ji  zkoušet  různým  způsobem,  ale 
nevíra  jeho,  místo  aby  se  menšila,  rostla 
a rostla. 

Nechával  ji  o samotě  s Harzem  a na- 
slouchal tajně  jejich  hovoru.  Nevěřil  její 
nechuti  k němu,  a čím  odmítavější  slova 
slyšel,  tím  méně  věřil.  Slova,  ano,  to  je 
cosi,  při  čem  se  pohybuje  rty,  ale  oči  ... 
oči  jsou  proto,  aby  popíraly,  co  řekly  rty, 
a aby  povzbuzovaly,  kde  rty  odrazují, 

— Co  chceš  ode  mne?  volala  k němu 
v pláči  a v úzkostech. 

— Abys  byla  jasná  a jedna.  Chci  prostotu. 

— Chceš  chudobu.  Osekáváš  mne  na 
pahýl  Chceš  mne  mít  smutnou  a ubohou. 

— Snad.  Mateš  mne  svojí  radostí,  svojí 
složitostí.  Nevyznám  se  v tobě. 

— Věř  mně  tedy ! Což  žádám  tím  mnoho 
od  tebe  . . . já,  která  jsem  ti  dala  všecko? 

— Věřit?  Toho  slova  není  v mém  slov- 
níku. Neumím  věřit. 

— Chceš  tedy,  abych  všecko  prozradila? 
Utiší  tě  jen  to?  Řekni  slovo,  a stane  se 
to  ještě  dnes;  povím  všecko  Řitě;  jsem 
připravena.  Zaplatím  svoji  radost,  svůj 
smích,  svoji  hrdou  pósu,  které  mně  ne- 
dovedeš odpustit. 

Ne  toho  nechtěl,  toho  nemohl  chtít,  toho 
nedovedl  posud  chtít  — toho  bál  se  posud 
i jen  myslit;  i musil  couvat. 

Ale  odcházeje,  zpřemítal  se  celý  a řekl 
si  pak:  „Ano  má  pravdu;  pověděla,  čemu 
jsem  se  bál  posud  dát  určitý  výraz,  ale 
co  proto  nebyla  méně  živo  a skutečno  ve 
mně.  Ano,  jsem  člověk  smrti;  není  mně  ji- 
stoty než  v ní.  Jsem  ukrutný  a střízlivý  jako 
kat  a nebudu  jí  věřit,  v pravdě  a beze- 
sporně věřit,  pokud  nebude  mrtva  — třebas 
bych  se  snad  ze  zbabělosti  na  chvíli  pře- 
Ihal,  že  jí  věřím:  nebude  to  pravda.  Do- 
vedu milovat  jen  mrtvé,  jen  co  se  ne- 
může bránit  již  mojí  lásce;  neumím  se 
radovat  z živých,  neumím  se  radovat  ve 
dvou,  neumím  se  snad  radovat  vůbec. 


Jsem  zprahlý  a unuděný;  abych  snesl 
života,  musím  jej  kořenit  smrtí.“ 

A vzpomínka  na  osudnou  chvíli,  kdy 
vrhla  se  mu  poprvé  na  šij  v tmavé  před- 
síni, prošla  mu  srdcem  a zastudila  jej 
hrůzou. 

„Ano,  jistě,  nesu  jí  smrt;  nesu  smrt 
každému,  koho  miluju." 

„Miluju“,  zastavil  se.  „Jak  podivně  to 
zní  v mých  ústech ! Miluju ! Miluju ! Co 
jest  to,  mnou  cítěno,  miluju? 

A ironický  hlas  mnohých  zkušeností 
napověděl  mu  jako  zlotřilý  soudruh  ve 
škole:  „Miluju  je  slovo  večera  před  sva- 
tební nocí  a překládá  se  ráno  druhého 
dne  slovem  nenávidím". 


A přece  den  po  dni  nesl  tíže  svoje  po- 
stavení. 

Měl-li  mít  jistotu,  že  nebyl  bláznem  slova 
a že  se  nespil  jeho  parou,  musil  ji  mít 
stále  u sebe,  musil  sen  svůj  žít  a promě- 
ňovat znova  a znova  v skutečnost  — 
ale  pak  nesměla  se  mu  ztrácet  v hrdé 
a daleké  roli,  kterou  hrála  její  pýcha,  ta 
pýcha,  jež  popírala  neustále  mlčky  jeho 
vítězství,  jež  mu  je  vyvracela. 

Potkalo  jej  nesmírné  štěstí : zmocnil  se  říše 
po  největším  králi,  kterého  z ní  vypudil  — 
ale  vítězství  svoje  musil  ukrývat  a krá- 
lovství svoje  tajit.  Nebylo  to  šílené?  A ne- 
ztrácel je  v pravdě  každou  minutu,  kterou 
je  zapíral? 

A myšlenka,  unést  Melchioru,  odjet  s ní 
daleko  odtud,  kamsi,  kde  by  se  nemusila 
skrývat  a přetvařovat,  vtírala  se  mu  do 
mysli  neústupněji  a neústupněji. 

Měl  chvíle,  kdy  si  spílal,  kdy  se  poko- 
řoval a sám  sobě  ošklivěl. 

„Není  podlé,  žiti  takto?  Nežiješ  na  dluh, 
podvodem  ? Nezabíjíš  sám  svůj  sen,  nešplníš 
a neprzníš  ho?  Proč  plazíš  se  ůkradkem, 
kam  můžeš  vstupovat  hrdě,  otevřenými 
dveřmi,  jako  vladař  a pán?" 

„Rozrušuje  tě,  mučí  tě  Melchiořina 
dvojitost.  Ale  kdo  jí  ji  vočkoval?  Kdo  ji 
stvořil  k svému  podobenství?  Byla  jedna 
a celá  kdysi,  než  odpadla  od  svého  Boha 
a vzdala  se  tobě  — a proto,  jen  proto  jest 
dnes  dvojitá,  je-li  jí.  Neboť  co  tobě  nejeví 
se  dvojitým?  Všecko,  pokud  budeš  hledět 
ze  svého  roztrženého  dvojitého  nitra,  svým 
churavým  zamženým  zrakem.  Sjednoť  se 
sám  a sjednotíš  tím  i Melchioru." 

Ale  starý  člověk  ve  Varjanovi  bránil  se 
na  nůž  těmto  důvodům. 

„Jaké  šílenství,  jaké  směšné  šílenství. 
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Varjane",  hovořil.  „To  se  vůbec  nedělá, 
Varjane,  v naší  společnosti.  To  je  de 
mauvais  goút,  to  je  ďextréme  ridicule : 
to  je  souzeno  ne  rozhořčením,  ale  jediným 
strašným  odsouzením,  z něhož  není  od- 
volání : smíchem,  salvami  nekonečného  ne- 
utuchajícího smíchu,  jehož  echo  nezahyne, 
pokud  nevymře  poslední  z diváků  přítom- 
ných tvému  nevkusu.  To  jsou  mravy  služek 
a tovaryšů,  Varjane,  ale  ne  dobře  vycho- 
vaného člověka  ze  společnosti" 

A Varjan  přisvědčil. 

„Ano,  nemožno,  absurdní!  Ajakpitvorně 
bys  vypadal,  jak  nemotorně,  sám  sobě 
trapný,  jako  herec  v starém,  pathetic- 
kém  a larmoyantním  dramatě  z předměstí ! 
Vidět  se  sám  — a ty  bys  se  pozoroval 
i tu,  znám  tě,  — a usmál  bys  se  sám  sobě 
lítostným  pošklebkem  a utekl  bys  od  úlohy, 
s niž  nejsi ‘a  která  by  tě  zítra  znudila.  Ne- 
návidíš každého  gesta  a nyní  chtěl  bys  jich 
opsat  sta  a jak  širokých  a horečných ! Jsi 
ironický  glossator  života,  člověk  šedi  a od- 
stínu, který  prochází  nepozorován  ulicí, 
a nyní  chceš  hráti  cosi  jako  hrdinného  te- 
nora.  Ale  to  dělají  dnes  jen  venkov- 
ští fotografové;  před  padesáti  tety  dělali 
to  i umělci,  ale  ti  nosili  také  sametové 
kabáty,  dlouhé  vlasy  a kalabresry  — 
dnes  vyhynuli  víc  než  předpotopní  fauna  : 
žijí  jen  v nejzapadlejších  koutech  pro- 
vincie. 

Nemožné,  absurdní  a víc  než  absurdní: 
směšné  prostě." 

„A  pak,“  dodal  po  pause,  „nechat  zde 
úspěch,  potlesk,  několikerý  způsob  potlesku, 
stý  způsob  lichoty?  Nemožno,  jako  jest 
nemožno  postrádat  tisícerých  rozkošných 
nepatrnosti  a drobností,  tisíceré  zdánlivé 
malichernosti  . . . zdánlivé,  neboť  v pravdě 
jest  každá  z nich  důležitá,  nepostrádatelna 
kulturnímu  člověku.  Tyto  zdánlivé  nicoty 
jsou  to,  co  skládá  sladkost  života,  jako 
výdech  lesa  jest  složen  z nejrůznějších 
aromat,  od  pachu  tlícího  listí  po  vůni  pry- 
skyřičnou. Tato  tisícerá  cetka  dává  teprve 
dohromady  melodii  života.  A mně  se  chce 
znásobňovat  ji,  rozmnožovat  její  elementy 
a ne  ji  ochuzovat.  Jsem  jako  žena;  potře- 
buju  k svojí  obsluze  celého  velkoměsta; 
od  rána  do  večera  vystřídal  bych  a unavil 
bych  všecky  díly  světa ; nemohu  žít  prostě. 
Prostě  jest  mně  souznačno  s chuděr 

Ale  když  uviděl  Melchioru,  její  zmučenou, 
pobledlou  tvář,  které  vnucovala  s napětím 
všech  sil  úsměv,  zvrátil  se  a vnitřní  jeho 
boj  začal  znova. 


„Jsi  zbabělý,  Varjane,  jsi  v jádře  lenivý, 
nejhorší,  nejslabší  žena,“  pravil  jeden  hlas; 
„ulichotil  tě  život,  ulehtal  tě  život !“ 

„Jsi  silný,  kulturní  duch,  Varjane,"  pravil 
hlas  druhý.  „Umíš  se  spoutat ; cítíš  směšnost 
všeho,  co  jest  mimo  společnost,  co  jest 
proti  jejím  konvencím." 

Melchiora,  jakoby  tušila  svár,  který  v něm 
vřel,  zastavovala  na  něm  často  v poslední 
době  podivný  pátravý  zrak,  který  jej  pro- 
nikal skrz  na  skrz. 

Kdysi  zadívala  se  na  něho  dlouze  a řekla 
tiše  před  sebe  jakoby  ve  snách:  „Měl 
by  přece  odvahu?  Našel  by  ji  konečně? 
Dovedl  by  sejmout  se  mne  moje  strašné 
břímě?" 

A zbledla  při  pouhé  možnosti  čehosi 
takového. 

Ale  hned  zavrtěla  bezděky  nedůvěřivě 
hlavou  jakoby  na  vyvrácení  sebe  samé. 

A brzy  potom  neměla  již  ani  nadějí, 
ani  pochyb:  Varjan  ji  z nich  vyvedl. 
Utišil  se  náhle  docela,  uklidnil  se  jakýmsi 
násilným  uklidněním.  Ponořil  se  do  práce; 
bral  ji  jako  tišivý  lék;  chtěl  jí  překlenout 
všechen  svár  a zmatek  svého  temného 
srdce. 

„Buďme  klidni  nad  propastí,"  říkal  si, 
„učme  se  tomuto  nesnadnému  umění." 
Ale  v pravdě  cítil  napětí  situace  a chtěl 
využít  rozčilujícího  divadla  jako  nervové 
sensace,  jako  biče  na  svoje  nervy,  jako 
jich  dráždidla;  a chtěl  pracovat,  a pracoval 
skutečně,  pod  tímto  napětím  po  dlouhé 
době  znova.  Jakoby  mlýn  jeho  umění, 
dlouho  stojící  za  sucha,  rozešel  se  náhle 
pod  přílivem  vod;  síla  situace  jej  nesla, 
a on  psal  jako  psával  druhdy. 

Šel  kdysi  k Melchioře,  aby  jí  to  řekl, 
aby  jí  poděkoval  za  zázrak,  který  na  něm 
způsobila. 

Nalezl  ji  u jejího  sekretáře:  rovnala 
pečlivě  všecku  svoji  korrespondenci,  tří- 
dila ji  a část  pečetila  do  obálek  s adressami. 

— Co  to  děláš?  Chceš  odjet  snad? 
zeptal  se  v nepokoji. 

— Ne,  chci  být  dlouho  u vás,  chci  být 
co  nejdéle  s tebou,  jak  nejdéle  možno, 
řekla  a zaplakala  tiše.  Ale  být  připraven, 
jest  všecko. 

A když  jí  řekl,  že  píše  zase  po  dlouhé 
době  a že  píše  jako  jindy,  odpověděla 
mu,  jakoby  probuzena  z hluboké  myšlenky: 

— Budu  musit  zaplatit  asi  svůj  dluh 
i tvůj,  za  svůj  hřích  i za  tvoje  nalezené 
umění,  když  obojí  tak  důvěrně  souvisí. 

(Pokračováni.) 
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ZD.  WIRTH. 


NÁMĚSTÍ  V KLADNĚ. 

Příspěvek  k otázce  stavby  měst. 


V posledních  padesáti  letech  utrpěl  celkový 
ráz  měst  těžké  změny.  Proti  organickému,  sta- 
letému vývoji  všeobecného  obrazu,  jejž  posky- 
tovala města  asi  v letech  čtyřicátých  a jejž  vy- 
ličiti  náleželo  by  k nejzajímavějším  otázkám 
umělecko -historickým,  staví  se  náhle  překotný 
ruch  nové  doby  a mohutnění  měst.  Průmysl 
rychle  násobí  původní  rozlohu,  příliv  nového  oby- 
vatelstva množí  počet  domů  a sociální  požadavky 
nutí  správu,  aby  rychle  se  rozhodovala  k zmo- 
dernisování  svého  města  v ohledu  hygieny,  ko- 
munikace atd.  Vliv  těchto  okolností  jest  patrný 
zejména  na  městě  jako  celku  uměleckém.  Kdežto 
pomalý  vývoj  starého  města  v hradbách  se  dál 
takřka  instinktivně,  uvnitř  rámce  sice  daného, 
ale  skoro  bez  omezení  individuelní  svobody  sta- 
vitele i stavebníka,  nastupují  v rostoucím  městě 
19.  století  vládu  regulační  pravídko  a parcelační 
systémy.  Tito  novodobí  činitelé  u nás  jako  jinde 
ani  zdaleka  se  ovšem  nevyrovnají  přirozenému 
instinktu  starých  budovatelů,  jejich  zdravému  smy- 
slu pro  zvláštnosti  terrainu  a vřelému  citu  pro 
malebnost  uličních  prostor  i jich  domových  slo- 
žek. Až  do  nedávné  doby  byla  důležitost  umě- 
lecké stránky  při  regulacích  podceňována ; stavba 
měst  byla  historicky  nepropracována  a proto 
i pro  nová  založeni  bez  vlivu.  A tím  se  stalo,  že 
se  regulace  prováděly  šablonovitě,  dle  cizích 
vzorů,  bez  ohledu  na  historický  celek  a bez  umě- 
leckých aspiraci  pro  nové  části.  Všeobecná  hesla 
o důležitosti  komunikace,  o výhodách  pravidelné, 
šachovité  disposice  uliční  sítě,  o šířce  ulic  a roz- 
loze náměsti,  llchvářství  se  stavebními  pozemky 
a jeho  následek,  veliké  činžovní  domy  — to  vše 
mění  města  v schematické,  bezcharakterní  shluky 
domů.  Teprve  v posledních  letech  staví  umělci 
hráze  tomuto  všeobecnému  ochuzováni  měst- 
ského obrazu  a také  správy  některých  měst  uzná- 


vají potřebu  součinnosti  umělcovy  při  rozšiřo- 
váni nebo  přestavbě  svých  osad.  Otázka  stavby 
měst  od  doby  Camilla  Sitte  se  stala  hodnou  čilé 
diskusse,  pořádány  již  výstavy,  založeny  specielní 
časopisy  a vydáno  mnoho  knih.  K nám  ovšem 
vniká  i tato  otázka  pomaleji.  Dosavadní  pokusy 
o regulaci  Prahy  a venkovských  měst  nemohou 
vyhovět!  uměleckým  požadavkům;  většinou  vy- 
čerpávaly se  u nás  snahy  opposičních  kruhů  bo- 
jem o zachováni  detailu  historického  a celek  vždy 
unikal.  Boje  o starou  Prahu,  nářky  nad  zbořením 
té  které  brány  nebo  domu  měly  vždy  tuto  úzkou 
basi,  co  zatím  nové  čtvrti  a přestavby  starých 
nejen  v detailu,  ale  zejména  v celkovém  rozvržení 
jsou  na  staletí  zkaženy. 

Uvádím  tu  malý,  ale  typický  příklad  z Čech, 
regulaci  náměstí  v Kladně,  provedenou  v letech 
1898—1900.  Vystříhám  se  při  tom  zbytečných 
Invektiv,  protože  nynější  ubohý  stav  se  nedá  od- 
činiti,  ale  chci  ukázati,  jak  dobrá  vůle  a trocha 
vkusu  mohly  ještě  před  10  lety  zachránit!  ráz 
starého  Kladna,  jehož  bylo  náměstí  větší  částí. 

Vizme  vývoj  tohoto  drobného  prostoru!  Dokud 
bylo  Kladno  vsí,  stál  tu  jen  kostel  s farou,  ne- 
daleko tvrz,  škola  a kovárna;  jednotlivé  statky 
kolem  byly  oddéleny  zahradami,  cesty  vbíhaly 
sem  mezi  ploty  a plocha  návsi  se  jistě  nelišila 
v úpravě  od  jiných  v té  době.  Povýšení  vsi  na 
městys  r.  1561  mění  ovšem  situaci.  Prostor  se 
stává  uzavřenějším,  omezení  plaňkovými  hrad- 
bami se  třemi  branami  a fortnou  má  vliv  na  pev- 
nou parcelaci,  význam  povýšení  vsi  vynucuje  si 
stavbu  radnice  a určitý  blahobyt,  podminěný 
udělenými  privilegii,  spojený  s pýchou  nových 
měšťanů  vedou  k nákladnější  výstavbě  domů. 
Zajisté  ještě  během  XVI.  století  vytvořil  se  obraz 
náměstí,  jenž  s malými  celkem  změnami  trval 
pak  do  padesátých  let  století  předešlého.  Přilo- 
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ženy  půdorys  asi  z prostředka  let  čtyřicátých 
a fotografie  náměstí  z doby  o něco  pozdější  jej 
aspoň  poněkud  naznačuje. 

Terrain  byl  ovšem  zvlněný  a nedlážděný,  ale 
zajímavější  než  nyní.  Sklon,  který  jest  teď  ce- 
lěmu  náměstí  uniformní,  počínal  tehdy  teprve  od 
středu  prostoru,  kde  na  povýšeném  místě  stála 
u obecní  louže  socha  P.  Marie.  Jízdní  dráha, 
udaná  ve  svém  směru  branami  a sklonem,  za- 
hýbala se  jako  nyní  od  Pražské  brány  ke  ko- 
stelu a odtud  šla  jednak  přímo  do  brány  Slánské, 
jednak  do  fortny  a Unhošťské  brány,  ale  měla 
přirozenější  profil.  Budovy,  které  náměstí  objí- 
maly, byly  všechny  nižší,  jednopatrové  a pří- 
zemní, takže  jich  poměr  k prostoru  byl  přízni- 
vější. Na  stranách  východní  a západní  vlnily  se 
nepatrně  klidné  kontury  střešních  slemen,  na  se- 
veru zabíral  skoro  celou  šíři  na  dél  situovaný 
a v obrysu  pohyblivější  kostelík  se  hřbitovem, 
povýšený  na  malém  návršíčku  a jenom  na  jižní 
straně  klesala  řada  domkův  v klidném  rhytmu 
k Lázeňské  ulici  spolu  při  tom  se  lomíc  v pů- 
dorysu a uprostřed,  při  ústi  Pivovarské  ulice,  se 
otvírajíc  v malé  náměstíčko  před  starou  radnicí, 
kde  stál  kamenný  pranýř.  Na  severu  stranou 
ležící  zámek  byl  vždy  jaksi  separován  uprostřed 
dvora,  takže  k celkovému  obrazu  náměstí  nikdy 
nenáležel;  jenom  do  dvora  vedoucí  brána  v níz- 
kém hospodářském  stavení  zavírala  mezeru  mezi 
kostelem  a vraty  farního  dvora.  V těch  dobách 
již  ovšem  brány  a hradby,  táhnoucí  se  někde 
přímo  za  zahradami  hlubokých  náměstních  parcel, 
neměly  praktického  významu,  třebas  ještě  udr- 
žely se  zdi  fortny  a Slánské  brány  do  r.  1850. 
Přes  to  však  úzká  ústí  bran  zůstávala  a před- 
stupující a kouty  tvořící  rohy  domků  pozvolna 
jen  připravovaly  rozšíření  ulic  z náměstí  vedou- 
cích a tak  zachovávaly  hlavní  charakter  náměstí, 
uzavřenost  a soustředění  plochy.  Ani  na  pěší 
frequenci  nemělo  odstranění  bran  značnějšího 
vlivu,  protože  tato  ani  dnes  nemá  jiných  směrů 
hlavních. 

To  jest  všeobecný  obraz  náměstí  v době, 
dokud  se  v něm  ještě  obrážel  historický  vývoj. 
Ale  bylo  tu  i plno  zajímavých  podrobností.  Ne- 
budu široce  popisovati  všech  domů,  zmíním  se 
jen  o význačnějších.  Radnicí  až  do  r.  1843  byl 
dům  shora  vzpomenutý,  na  rohu  Pivovarské  ulice; 
přes  svou  střízlivou  fagádu  s vížkou  nad  stře- 
dem měl  v onom  místě,  instinktivně  vyhlédnutém, 
významnější  posici  a vzhled  než  později  na  rad- 
nici zakoupené  domy  na  nejhlubším  místě  ná- 
městí. Výhodně  stála  odedávna  také  fara,  na- 
posledy přestavěná  r.  1806,  dominující  sice  s nej- 
vyššího  místa  celému  prostoru,  ale  rozměrů  ne- 
přehnaných. Poloha  kostela  byla  nejmalebnější. 
Jeho  místo  se  sotva  změnilo  od  nejstarších  dob 


Kladna  a kolem  narostlá  půda  utvořila  během 
doby  návrší,  které  vyrovnalo  svah  k Slánské 
bráně  v pěknou  rovinku.  Miniaturní  rozměry  hřbi- 
tova odpovídaly  zcela  potřebám  starého  Kladna: 
ohraničen  vzadu  několika  domky  — jeden  z nich 
byl  bývalá  kostnice,  r.  1810  zrušená  — byl  i do 
náměstí  omezen  naivně  umístěnou  zvonicí  (svršek 
z r.  1720,  spodek  starší)  a dvěma  domečky,  vedle 
ní  přistavěnými.  I po  zrušení  hřbitova  roku  1814 
zůstával  prostor  jeho  obražen  a dva  veliké  stromy 
s křížem  uprostřed  zbyly  tu  jako  pěkná  dekorace. 
Kostelní  budova  zažila  ovšem  od  svého  počátku, 
první  polovice  XIV.  století,  mnoho  změn,  oprav 
i přístaveb,  ale  v jádru  se  celkem  nezměnila. 
Běžné  poměry  polygonálního  kněžiště  gotického 
s pravoúhlou  lodí  jí  zůstaly,  jen  zevnější  dojem 
stěn  v lodi  zvýšených,  střecha  a pseudogotický 
sanktusník  z opravy  r.  1842,  dle  návrhu  kraj- 
ského ingenieura  Weisse,  dodávaly  jí  vzhledu 
tuctově  restaurovaných  budov  té  doby. 

Tento  stav  z let  padesátých  byl  jen  málo 
dotčen  první  úpravou  náměstí  asi  r.  1867.  Bylo 
to  v době,  kdy  vliv  průmyslu  v Kladně  byl  již 
patrný  a kdy  se  počaly  již  citelně  ozývati  po- 
třeby vzrůstajícího  města.  V první  řadě  to  byly 
potřeby  lepší  komunikace  a tak  došlo  k srovnání 
povrchu  a onomu  uniformnímu  sklonu,  jest  zají- 
mavé, že  se  již  tehdy  vyskytl  prozíravý  odborník, 
vrchní  inženýr  Bedřich  Kress,  který  radil,  aby 
platteau  horní  části  náměstí  bylo  ponecháno  a 
odstupňováno  od  části  dolní  podélnou  terasou, 
do  níž  by  ústily  schody,  sprostředkující  komu- 
nikaci z Huťské  ulice,  čímž  by  se  byla  také  jízdní 
dráha  bez  porušení  starého  směru  dala  vhodněji 
upraviti.  Tento  návrh  však  padl  pro  osobní  pro- 
spěchy měšťanů  a po  provedení  jednotného  sklonu 
a jeho  vydláždění  jenom  úzké  okolí  sousoší  P. 
Marie  a hřbitova  s kostelem  podchyceno  těžkými 
terasami  a obklopeno  litou  mřeží.  V ten  čas  také, 
r.  1870,  zbourán  byl  jeden  z domečků  u zvonice, 

Pomineme-li  vystavění  velikého  domu  (nynější 
pošty)  na  rohu  Huťské  ulice,  který  — takřka  ná- 
hodou a proti  vůli  obecní  správy  — zachoval 
staré  základy  a tím  i úzké  vyústění  ulice,  pro 
pohled  s náměstí  nezbytné,  nevkusnou  přestavbu 
staré  radnice  a několik  neobratných  změn  u bý- 
valé Slánské  brány,  můžeme  pokládati  až  po- 
slední regulaci,  podmíněnou  stavbou  nové  rad- 
nice a nového  kostela,  za  definitivní  konec  sta- 
rého Kladna.  Zvláštní  složení  obyvatelstva  a 
nedostatek  pravé  tradice  způsobily,  že  nebylo 
ani  vážnějšího  odporu  v obecenstvu  (dělnictvo 
protestovalo  z jiných  důvodů),  když  byla  roku 
1897  zbořena  radnice  a rok  na  to  kostel  se  zvo- 
nicí a v následujících  třech  letech  postaveny 
nové.  Všem  stačily  důvody  obecní  správy  a bu- 
dovatelů nových  staveb : k velikému  městu,  jakým 
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již  Kladno  jest,  nehodí  se  malé  náměstí  s ko- 
stelíkem přímo  vesnickým  a repraesentace  města 
musí  obdržeti  budovu  hodnou  svého  významu. 
Tyto  požadavky  ztělesnili  Jan  Weyrich  a L. 
Lábler  ve  svých  projektech.  Dnes  jest  uzavře- 
nost a poměrnost  náměstí  ta  tam.  Na  severu 
zbořením  kostela  a brány  zámecké  a odsunutím 
hospodářských  budov  na  zad  povstaly  kouty  na- 
prosto neodůvodněné  komunikací  a skutečně  ne- 
užívané a nový  kostel,  situovaný  kolmo  na  osu 
starého,  postaven  sem  jako  nepoměrná,  cizo- 
rodá složka,  z prostoru  nevyrůstající.  Radnice 
zachovala  v půdorysu  sice  starou  lícní  čáru,  ale 
ve  výstavbě  také  sem  vnesla  motivy,  odporující 
naprosto  duchu  valné  části  obyvatelstva  a char- 
akteru náměstí.  Jedno  jen  se  podařilo:  obě  bu- 
dovy strhly  na  sebe  všecku  pozornost,  jich  po- 
měry doslova  zabíjejí  celý  ostatní  prostor  a tím 
ruší  jednotnost  a celistvost  dojmu;  výsledek  je 
žalostný,  pomyslíme-li  na  hlavní  charakter  ná- 
městí a srovnáme-li  zde  přiložené  půdorysy  a 
pohledy.  Kde  dříve  skoro  pravidelné  vyvážení 
prostoru  mělo  přirozený  střed  v soše  P.  Marie 
a několik  hlavních,  citem  vyhledaných  vrcholů 
na  obvodě,  tam  dnes  nastoupilo  úplné  roztříštění. 
Náměstí  stalo  se  širokou,  slepou  ulici. 

A přece  byla  tu  příležitost  zachovati  jediné, 
co  z historického  Kladna  zbývá,  zachovati  aspoň 
v náměstí  ráz  městečka,  z něhož  vyrostl  dnešní 
Babylon,  a dáti  takto  praktický  podklad  snahám 
o zachování  historických  památek.  Jaká  to  cena 
pro  bohaté  město,  náhle  vypučevší,  má-li  pro 
cizince  i domácí  obyvatele  místo,  kde  se  ocitají 
náhle  tváří  v tvář  minulosti,  kde  jako  okouzleni 
stanou  před  historií  osady  ! Dobře  jsem  si  vědom 
výtky,  jež  tu  asi  bude  pronesena,  že  jsou  před- 
nější práva  žijících  a že  zachování  náměstí  bylo 
by  bývalo  vykoupeno  finančními  obětmi.  Ale  jsem 
přesvědčen  pevně,  že  zde  ony  výtky  neplatí. 
Staré  náměstí  předně  znamenalo  umělecké  plus, 

0 něž  bylo  Kladno  oloupeno,  a toto  plus  se  vy- 
rovná vždy  obětem,  přinášeným  moderními  lidmi 
pietě.  A také  práva  dnešní  generace  nebyla 
ohrožena.  Uvažujme : Poměry  města  změnily 

1 rhytmus  a směr  jeho  života,  přesunuly  během 
doby  těžiště  jeho  z náměstí  do  jiných  částí. 
Dnes  skutečně  bije  pravý  život  tam  dole,  pod 
náměstím,  v hutích,  a nahoře,  v dělnických 
čtvrtích,  dnes  i společenský  kontakt  měšťanské 
vrstvy  má  své  jeviště  jinde.  Školy,  veliké  ob- 
chody, veřejné  sály  a promenády  — vše  leží 
mimo  náměstí.  Na  něm  tichý  dvůr,  děkanství 
s kostelem,  radnice  a pošta,  několik  obchodů  a 
dva  hotely  s nevelkou  frekvencí  projevují  málo 
života  na  venek  a tak  je  náměstí  dnes  jen  mí- 
stem průchodu  zástupů  dětí.  Úředníků  a dělníků, 
spěchajících  tudy  v určitých  denních  hodinách. 


Proto  nynější  centralisace  úřadů  a jiných  institucí 
je  škodlivá;  pošta,  soud,  hejtmanství,  okresní  za- 
stupitelstvo i nový  kostel,  trhy  i stanice  fiakristú 
— kdo  zná  poměry  města  a neostýchá  se  my- 
sliti  otevřeně,  ví,  jak  jsou  neprakticky  položeny 
a jak  co  den  připravují  obtíže  celému  obyva- 
telstvu! Jaké  zde  tedy  oběti?  Jaké  výmluvy  na 
prospěch  obyvatelstva  a repraesentativni  úkoly 
dělnického  města? 

Ale  toho  správa  města  tehdy  nechápala,  ne- 
tušila výhod  z decentralisace  pro  osadu,  roz- 
vleklou  podél  bývalé  silnice  na  dva  kilometry 
daleko,  a provedla  poslední  regulaci  za  cenu 
zkázy  pěkného  náměstí.  Jest  ovšem  nyní  pozdě, 
chtíti  chybu  napravovati,  ale  případ  je,  jak  jsem 
již  zpředu  řekl,  typický  a proto  stojí  za  to, 
abych  se  jím  zabýval  i dále,  třeba  theoreticky, 
a naznačil,  jak  by  byla  úprava  náměstí  vyhověla 
uměleckým  požadavkům.  Při  tom  podporuje 
moje  slova  ideální  návrh  úpravy  v půdorysu 
i pohledech,  jak  ji  projektoval  na  základě  stavu 
z r.  1897  pan  Jaroslav  Rbssler,  žák  prof.  J.  Ko- 
těry,  jehož  zásady  místy  také  tlumočím. 

Nehájím  starého  stavu  z pouhé  záliby  ke  každé 
veteši,  ale  z přesvědčení,  že  i moderní  člověk 
bez  velkého  omezení  může  popřáti  dalšího  ži- 
vota bývalému,  že  může  býti  altruistou  i k neži- 
vým předmětům.  Ale  zde  bylo  zachování  ná- 
městí v půdorysu  a v poměru  staveb  na  obvodě 
k jeho  prostoru  také  nezbytným  požadavkem 
estetickým  a mimo  to  svědčily  tomu  i důvody 
praktické:  náměstí  je  na  konci  města,  mimo 
společenský  život,  leží  na  svahu,  je  těžko 
sjízdné,  nehodí  se  tedy  pro  moderní  frekvenci. 
Z toho  logicky  vyplývalo : uzavřití  náměstí  obrat- 
ným odvedením  hlučné  frekvence  jiným  směrem, 
tím  mu  vrátiti  podmínky  života  dřívějšího  a dáti 
příležitost  k dalšímu  individuelnímu  vývoji.  Toho 
bylo  lze  docíliti  nejprve  decentralisací  úřadů  do 
horních  částí  města,  zejména  pošty,  při  čemž 
radnice  z dobrých  důvodů  tradice  byla  by  tu 
měla  i dále  vhodné  místo,  potom  úplným  uza- 
vřením náměstí  pro  těžkou  vozbu,  po  případě 
přeložením  stanice  fiakristú  jinam.  Decentrali- 
sace byla  by  vítána  vším  obyvatelstvem,  které 
nemile  pociťuje  vzdálenost  všech  pro  ně  důleži- 
tých institucí,  a uzavření  náměstí  nejen  že  by 
zmenšilo  nebezpečí  úrazu,  jež  hrozí  denně  těž- 
kým nákladům  na  srázu  a při  ústí  Huťské  ulice 
nebo  v bývalé  Slánské  bráně,  ale  zachránilo  by 
také  navždy  pro  dojem  z náměstí  nezbytná  úzká 
hrdla  bývalých  bran.  Námitky  o poškozováni 
obchodů  a hotelů  na  náměstí  a v okolí  de- 
centralisací úřadů  odbývám  již  předem ; obchody 
mají  své  zákazníky  stálé  a měly  by  i později  a 
hotely  prospívají  právě  na  místech  tichých,  ne- 
rušených hlukem.  Otázka  odvedení  frequence 
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z náměstí  jiným  směrem  znamenala  by  pro 
Kladno  nejen  zachování  starého,  ale  i moderní 
jeho  úpravu.  Za  svoje  náměstí  mohlo  obětovali 
Kladno  všechny  části  novější,  vzniklé  libovolně 
v posledním  století  a nemající  tradice ; to  se 
bohužel  nestalo  a dnes  vítá  cizince  vstup  do 
města  hodný  zanedbané  vesnice.  Vědomá  regu- 
lace mohla  tu  vykonat!  umělecký  čin.  Stačilo 
zdůraznit!  směr,  jenž  skutečně  je  nejdůležitější 
pro  Kladno:  z Pražské  třídy  do  Královské  a na- 
opak. Tento  směr  má  příznivější  podmínky  než 
náměstí  a úpravou  dal  by  se  sklon  ještě  zmír- 
nili; tudy  mohla  jiti  všechna  vozba,  za  cenu 
malé  zajížďky  pohodlná  a bezpečná,  a zde  byla 
příležitost  vybudovali  moderní  třídu  celým  mě- 
stem vedoucí,  širokou,  repraesentativní  ruchem 
a svými  stavbami.  Rosslerův  návrh  to  naznačuje 
aspoň  v okolí  brány  Pražské,  které  rozšiřuje  v ná- 
městíčko odbouráním  celkem  tří  domů  a krámků. 

Tak  by  bylo  zbylo  tiché,  odlehlé  náměstí 
zcela  vhodné  pro  občasná  shromážděni  lidu  nebo 
slavnosti  náboženských  ritů  a klidnou  procházku 
domácího  i cizince.  Tím  ovšem  není  řečeno,  že 
by  zůstávalo  beze  změny.  Vždyť  stály  tu  ko- 
stelík a radnice,  jichž  „úprava"  pseudoslohová 
byla  práce  nejhoršího  břidila,  vždyť  tu  byly 
domky,  v nichž  moderní  člověk  bydleti  nemohl. 
Uznávám  plně  právo  jednotlivých  majitelů,  aby 
své  budovy  přestavovali  dle  potřeby,  ale  před- 
pokládám, že  by  obecní  zastupitelstvo  a sta- 
vební úřad  úzkostlivě  při  tom  dbaly  zachování 
poměrů  výšky  k prostoru  a řešení  fagad  s onou 
prostotou  a klidem,  jaké  sluší  obydlím  měšťana 
a jaké  by  působily  na  tomto  náměstí  přirozeně. 

1 s tím  počítám  (v  cizině  se  to  provádi  již  celou 


řadu  let),  že  by  město  odškodnilo  po  případě 
majitele  těchto  domů  za  ztrátu  vyšších  pater 
slevou  daní.  Rosslerův  ideální  návrh  ukazuje 
možnost  provedení:  půdorysně  nemění  skorém 
ničeho  podstatného  ze  stavu  r.  1897,  zachovává 
přiměřené  výšky,  akcentuje  sklon  do  brány  Slán- 
ské a řeší  fagady  občanských  domů  jednoduše; 
aby  vyhověl  praktické  potřebě,  umisťuje  oběma 
hotelům  cizinecké  pokojíky  ještě  v podkrovním 
polopatře.  Hlavní  zájem  soustřeďuje  na  harmonii 
siihouet  kostela,  radnice  a fary.  Zachovává  go- 
tické jádro  kostelíka  i zdivo  mladší  věže  a spo- 
kojuje  se  u kostela  s novým  řešením  sanktusové 
vížky  nad  samým  triumfálním  obloukem,  s uprave- 
ním poměrů  obou  střech  a větším  akcentováním 
vchodu  z náměstí,  u věže  se  zvýšením  zdivá 
attikou  a s vyšší  střechou.  Radnice  (bez  úřadů 
státních)  zůstává  jednopatrová  a jen  poněkud 
vystupuje  nad  domy  své  řady;  zasedací  sin  vy- 
značena jest  ve  fagádě  risalitem;  věž,  zbytečná 
na  budově  těchto  účelů,  vypuštěna.  Choulostivý 
bod  pro  pohled  od  jihu,  přechod  od  kostela 
k faře,  upraven  jednak  zvýšením  věže,  jednak 
přestavbou  fary  a situováním  nynějšího  činžáku 
vedle  ni  kolmo  na  její  frontu,  načež  postupně 
snížena  silhouetta  přechodu  vjezdem  do  dvora 
a přízemním  domkem  bývalé  vrátnice.  Tak  získán 
částečný  pohled  na  zámek  se  strany  a kostel 
odstupňován  na  obě  strany  účinnou  linií.  Malá 
změna  učiněna  na  úpravě  terassy  pod  kostelem 
a na  terasse  u sochy  P.  Marie. 

Pokládám  za  milou  povinnost  poděkovati  tu  všem,  kteří 
opatřili  pomocný  materiál  obrazový  pro  text  i návrh  páně 
Rosslerův.  Jsou  to  pp.  Dr.  Viktor  Havlín,  vrch.  inženýr  J. 
Hummel,  Karel  Maisner,  městský  inženýr  St.  Rokos  a Jos. 
Týfa. 


ZPRÁVY  A POZNÁMKY. 

Salounův  Hus  na  Staroměstském  náměstí.  — 
Rasovaný  model  je  po  technické  stránce  ne- 
obyčejně cenný  pro  výtvarného  umělce  a jeho 
užívání  stalo  se  v poslední  době  při  monumen- 
tálních plastikách  obvyklým.  I Šaloun  sáhl  k to- 
muto prostředku,  aby  zjistil  účinek  svého  po- 
mníku v prostoře  Staroměstského  náměstí.  Při- 
rozený následek  toho  budou  ovšem  změny  na 
původním  projektu,  poněvadž  teprve  ve  volné 
prostoře  a vzduchu  se  objevily  slabiny  díla 
Umělec  nemusil  litovati  záplavy  dobrých  a špat- 
ných rad,  která  se  shrnula  ve  dnech  krátkého 
života  modelu  na  náměstí  na  jeho  hlavu,  a ne- 
utrpí ani  trochu  na  své  umělecké  cti  a zdatnosti, 
dá-!i  jim  sluchu  a uváží-li  je.  Model  nemá  ovšem 
hladkého  povrchu  a krásné  barvy  hotového  díla 
bronzového,  ale  má  jeho  kontury  a působivost 
hmoty  a jeho  architektonika  i v sádře  má  dojem 
hotové  práce.  Proto  všechny  úsudky,  pronesené 
nyní  v tom  směru,  mají  definitivní  platnost  a 
sotva  by  je  změnilo,  kdyby  byl  pomník  proveden 
beze  změny.  V prvé  řadě  podléhalo  právem  kri- 
tice místo  vyvolené  pro  pomník.  Stalať  se  volba 
zcela  theoreticky,  na  malém  modelu,  a není  divu, 
že  výsledek  sklamal.  Uzavřený  prostor,  vytvo- 
řený stavebníky  takového  instinktu,  jako  byli 
středověcí  měšťané  a barokní  architekti,  není  pro 
experimenty,  a přistupuje-li  tu  ještě  okolnost,  že 
od  dlouhé  doby  tu  stojí  sloup  se  sochou  značné 
výše  a že  nešťastná  doba  barokní  horečky  19. 
století  nám  tu  zanechala  několik  banálních  fagád 
zvyšují  se  několikanásobně  požadavky  na  obrat- 
nost sochaře  ve  vyšetření  správného  postavení 
pomníku.  Jest  jisto  — a zkouška  to  dokázala  — 
že  pomník  nutno  odsunouti  na  jiné  místo.  Umě- 


lec správné  ukazuje,  že  půdorysný  tvar  náměstí 
není  definitivní  v nynější  kritické  době,  kdy  na- 
stane brzo  přestavba  radnice  a snad  i několik 
menších  změn  na  okolních  domech,  ale  přes  to 
nevyvrací  tím  hlasy  nespokojenců  s umístěním 
navrženým.  Výpovědi  jich  byly  skoro  souhlasné: 
hmota  pomníku  má  tu  málo  vzduchu,  dojem 
lpění  sousoší  na  fasádách  protějších  domu  je 
nepříjemný  a žádný  z pohledů  rozhodujících  není 
příznivý  pro  harmonický  účin  sousoší.  A tak, 
doufáme,  dojde  asi  k posunutí  do  středu  náměstí. 
Pomník  dostane  tu  nebezpečnou  konkurenci  v Ma- 
riánské soše,  ale  za  to  získá  na  pohledech 
z dálky.  A to  je  u plastiky  tak  velikých  rozměru 
rozhodující.  Proto  druhá  slabina  díla,  její  archi- 
tektura, vynikla  také  při  zkoušce.  Mohli  bychom 
architektu  Pfeiffrovi  lichotiti,  že  ustoupil  zcela  po- 
žadavkům sochaře  a omezil  se  ve  svém  návrhu 
na  nejnutnější,  kdyby  neobyčejná  suchost  jeho 
podstavce  a střízlivé  spojení  tří  skupin  plastických 
nebylo  nedostatkem  celku. 

Na  konec  je  tu  pomník  sám.  Jeho  plastická 
kvalita  nemůže  býti  při  pouhém  hrubém  modelu 
předmětem  rozboru,  ale  seskupení  hmoty  a vý- 
tvarné vyjádření  významu  Husova  dají  se  dobře 
sledovati.  Porota  sama  vyslovila  se  v jednom 
směru  tím,  že  zamítla  rozlehlost  skupiny  žádajíc 
větší  sevření  plochy  pomníkové  a vyzdviženi 
osoby  Husovy  nad  niveau  obou  částí  postran- 
ních. Vyjádřila  tím  všeobecně  nepříjemný  dojem, 
kterým  působí  na  diváka  pohled  se  strany,  kdy 
mu  napadá  mechanické  přímo  rozvržení  hmot  na 
dva  podstavce  a prázdná  plocha  zadní  části  za 
osobou  Husovou  povstavši,  která  — třeba  že  roz- 
hoduje zde  pohled  frontální  — ochuzuje  účinek 
pomníku  značně.  Ale  sevření  hmoty  celku  a vyvý- 
šení hlavní  figury  pomocí  architektonické  úpravy 
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nezmění  ještě  sochařovy  koncepce.  Tu  Šaloun 
podrží  jistě  í pro  novou  variantu  a to  bude  asi 
v neprospěch  konečného  tvaru  díla.  Od  doby, 
kdy  vyšel  Šaloun  jako  vítěz  z konkurence,  vy- 
chladlo valně  nadšení  a dnes  stojíme  zcela  roz- 
čarováni před  jeho  Husem.  Marně  hledáme  v něm 
bohorovného  klidu,  jímž  působí  Rodinovy  histo- 
rické plastiky,  marně  vemlouváme  se  do  sym- 
bolů dějin  národa,  vyjádřených  oběma  skupi- 
nami. Snad  jim  dá  přiblížení  větší  zřetelnost  vý- 
znamu a zamýšlený  protiklad.  Snad  bude  v de- 
finitivním návrhu  větší  klid  v liniích  a méně 
historismu  deskriptivního.  Snad  . . . 

* 

Slavnostní  dekorace  města,  na  počest  císaře 
a krále  s ohromným  nákladem  pořízená,  zkla- 
mala zase  důkladně  všechny  důvěřivé  snílky, 
kteří  doufali  aspoň  v jakýsi  pokrok  od  blamáže 
v r.  1901.  Naši  officielní  architekti  až  na  malé 
výjimky  se  ničemu  dosud  nenaučili  z výsledků 
moderního  dekorativního  umění,  jež  jim  výstavy 
a časopisy  od  dob  Turinské  výstavy  v r.  1902 
přinášejí  co  den.  Pro  ně  nová  doba,  moderní 
názor  theoretický  nemá  významu;  žijí  a tyjí 
z šablony,  jak  se  vyvinula  asi  v časech  jubilejní 
výstavy  1891  a jak  se  úzce  připjala  k tradici 
pozdní  renaissance  a ranního  baroka.  Nepocho- 
pují,  že  tvoří  své  brány,  pylony  s flambony,  bo- 
sážované  jehlany,  sloupy  s plastickou  dekorací 
orlů  a estrády  zcela  v duchu  oné  doby,  kdy  po 
způsobu  římských  imperátorů  hrdě  vjížděl  pa- 
novník slavnostní,  těžkou  branou  do  města  po 
hrbolaté  cesté,  obklopen  pány  pohrdlivě  shlíže- 
jícími na  zvědavou  láji  kolem,  kdy  všechno  okolí, 
zbroj  i kroj,  kočáry  i způsob  byzantinských  oslav 
i bohorovných  řečí  měly  svůj  styl,  těžký,  ale 
pravdivý  a době  přiměřený.  Jim  nenapadne,  oč 
se  liší  dnešní  ulice  od  staré,  oč  jiný  je  způsob 
přijetí  panovníka  v demokratickém  století,  že 
nestačí  vyjadřovati  ducha  doby  starou  formou 
v novém  ornamentálním  rouše.  Ale  ani  roucho 
u nich  není  nové:  je  to  ošumělá  zásoba  motivů 
věčně  opakovaných  a bez  ohledu  na  vhodnost 
umísťovaných.  Nejtěžším  prohřešením  proti  vkusu 
je  Balšánkova  dekorace  Ferdinandovy  třídy  a 
nábřeží.  Zbudovati  ze  sádrové  inkrustace  dílo 
tak  lživé  a umělecky  tak  ubohé  a slepené  do- 
vede jen  bezradný  šablonář,  který  je  náhle  po- 
staven před  nezvyklý  úkol,  ale  neláme  si  hlavu 
starostí.  Stejně  jako  na  kteroukoliv  fagádu  ně- 
kterého ze  svých  „nádherných"  domů  kupí  zde 
Balšánek  sloupy,  které  ničeho  nenesou,  nalepuje 
římsy,  které  ničeho  neukončují,  a plýtvá  orna- 
mentem i tam,  kde  ničeho  nezdobí.  Zapomíná, 
že  v pozadí  zdvihá  se  stráň  Petřínská  jako  nej- 
krásnější plocha,  na  níž  by  mohl  narýsovat. 


svou  barevnou  dekoraci  při  ústí  mostu,  zapo- 
míná, že  charakteristikou  elektrického  světla,  jeho 
lehkost  a vznosivost,  trpí  těžkou  architekturou, 
na  niž  je  upevněno  a má  jen  utkvělou  myšlenku 
a snahu  působiti  „nádherně"  a „bohatě"  na  davy 
obecenstva.  Výjimku  ze  všeobecné  banality,  po 
celé  Praze  rozseté,  o níž  je  škoda  slov,  činí 
pokus  Fantův  na  Václavském  náměstí  o deko- 
raci moderní.  Ačkoliv  se  úplně  nezhostil  remi- 
niscencí na  barokní  a empirové  slávobrány 
s obrazy  a allegoriemi,  přináší  přece  tolik  no- 
vých myšlenek,  že  se  odkloňuje  na  sto  honů 
od  svých  soudruhů  s „historickou  krví."  Jeho 
dekorace  má  barevnost,  má  ráz  provisoria  a 
lehkost,  pracuje  s motivy  vyspělého  zahradnictví 
posledních  let  a tím  tkví  dobře  v přítomné  době; 
obrazy  jsou  ovšem  její  slabou  stránkou.  Ne- 
zmiňovali bychom  se  vůbec  o této  přechodné 
dekoraci,  kdyby  tu  nebylo  hlubších  příčin  a ná- 
sledků: Výzdoba  pohltí  ohromné  sumy,  které  se 
pak  přičtou  v obecním  budgetu  k položkám, 
vydaným  na  podporu  uměni,  a budou  vždy  pa- 
radovati  v sebevédomých  řečech  zástupců  obce, 
bude-li  se  kdy  jednati  o groš  pravému  uměni 
věnovaný.  Široké  vrstvy  obecenstva  a konečně 
i cizí  osobnosti  v průvodu  z Vídně  přišlé  znovu 
budou  utvrzeny  v domnění,  že  umění  Balšán- 
kovo  je  repraesentativní,  protože  na  ně  vynalo- 
ženo nejvíce,  a že  k nám  nedolehl  ohlas  mo- 
derních proudů  v dekorativním  umění  z ciziny. 
Hlavní  naše  město  bude  zase,  až  cizina  z obrázků 
illustrovaných  časopisů  pozná  úroveň  slavnostní 
dekorace,  předmětem  úštěpků,  jako  jím  jsou 
ode  dávna  přehmaty  obce  při  rozšiřování  města 
a úžasná  banalita  Vinohradů.  A pomyslíme-li,  že 
nás  asi  při  všesokolském  sletu  čeká  podobná 
blamáž,  tím  horší,  že  tu  není  omluvy  na  offi- 
cielnost  dekorace,  máme  zadostiučiněni  stkvělé 
za  skepsi,  s níž  se  od  let  stavíme  proti  naší 
officielní  architektuře. 

H; 

Výstavu  porcelánu,  miniatur  a vějířů  pořádal 
koncem  března  a počátkem  dubna  dámský  od- 
bor Národní  Jednoty  Severočeské  ve  dvou 
místnostech  nové  školy  u sv.  Vojtěcha.  Dobro- 
činné účely  bývají  obyčejně  pláštíkem  nejhorších 
produkcí  koncertních  a největších  nevkusnosti 
bazarových  a proto  zde  učiněn  pokus  o nový 
způsob  podobného  podniku.  Na  poprvé  se  po- 
kus vydařil:  ukázal,  že  najde  obecenstva  dosti 
i vážná  snaha  po  lepším  a přinesl  radostné 
překvapení  objevením  tolika  horlivých  sběratelů 
mezi  pražskými  rodinami.  Většinou  současné 
nebo  o málo  starší  skříně  byly  naplněny  porce- 
lánovým zbožím,  zejména  z Prahy  a vůbec 
z českých  továren  pocházejícím  a — jak  se 
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zdálo  — dobře  zjištěným;  vedle  toho  bylo  tu 
přes  100  miniatur  portraitních,  některé  vynikající 
quality,  něco  majoliky  a skla  a několik  barok- 
ních vějířů.  Úprava  byla  příliš  divadelní,  bez 
jednotné  koncepce  a přesného  programu. 

* 

Topičův  Salon:  Novější  práce  FerdinandaEngel- 
mullera.  — Většinou  motivy  z Polabí,  něco  z cest, 
zvláště  z Amsterodamu.  F.  Engelmůller  pracuje 
v posledních  letech  mnoho  pastelem  a odvážil  se 
s tímto  ležérním  materiálem  na  velké  formáty 
a na  motivy  velmi  propracované:  jeho  pastely 
konkurují  směle  s malbou  olejovou.  Ale  ovšem 
vzal  tím  pastelu  všechnu  jeho  rozkošnou  motýlí 
svěžest  a lehkost,  připravil  svůj  materiál  právě 
o jeho  specielní  přednosti  — a jak  mu  mohly 
přijití  vhod  právě  v některých  motivech  jarních! 
— a potvrzuje  tak  zase  jen  staré  pravidlo,  že 
se  znásilňováni  materiálu  nikdy  nevyplácí. 

Výroční  výstava  Krasoumné  jednoty  v Rudol- 
fině  je  omezena  letos  na  přízemi  a installo- 
vána  dle  možnosti  v nepříhodné  té  míst- 
nosti. Dojem  je  ovšem  příznivější  nežli  jiná 
léta  — méně  čísel,  méně  únavy  — ale  výhoda 
je  právě  jen  negativní.  Cizina  až  na  Němce  není 
zastoupena  vůbec,  mladší  domácí  malíři  četně, 
ale  ničím  vynikajícím.  Mnoho  kuráže,  která  se 
před  ničím  nezarazí,  nelekne  se  formátu,  sujetu 
ani  barvy,  a nahrazuje  šířkou  a povrchností  stu- 
dium a přesvědčení.  Mnoho  zbytečných  pláten 
a barev,  a mezi  nimi  jeden  krásný  obraz:  Lie- 
bermann,  barevný,  bohatý  a svěží,  z nejlepší 
zralosti  a plnosti  celého  mistra.  Vedle  něho 
rovnocenně  neobstojí  z celé  výstavy  již  ani  je- 
diné číslo;  poctivostí  a solidností  se  drží  něko- 
lik slušných  lidí:  Němejc,  Hegenbart/i,  abych 
uvedl  příklad.  Ze  sochařů  velmi  sympaticky  pů- 
sobí Štursa;  jednak  předností  negativní,  lim,  že 
je  dalek  vší  křečovitosti  a přeherodesování  He- 
rodesa,  které  vešlo  v poslední  době  všude  do 
mody  — a pak  i positivní,  pěkným  rythmickým 
smyslem  pro  mladé  tělo. 

V grafice  zaujal  zvláštní  salonek  Rops.  Věci 
vesměs  známé  z různých  sbírek  rytin;  poučno 
je,  jak  utrpěl  lety,  kolik  literárního  balastu  nám 
u něho  dnes  již  překáží;  lze  ho  těžko  již  ceniti 
jinak  než  historicky.  Valloton,  Toulouse  Lautrec 
jsou  zastoupeni  rovněž  známými  věcmi,  ale  ob- 
stojí vítězně;  většina  moderní  grafiky  jsou  hra- 
čky s nahodilostmi  tisku,  bez  vnitřní  nutnosti  a 
bez  delší  životnosti. 

* 

Výstava  Hollarových  kreseb  a rytin  byla 
otevřena  dne  14.  dubna  v Umělecko-průmy- 


slovém  museu  pražském  jako  doprovod  k třem 
přednáškám,  které  na  SOOletou  pamět  narození 
Hollarova  pořádá  (česky)  F.  A.  Borovský  a (ně- 
mecky) Jaro  Springer  z Berlína.  Materiál  výstavě 
poskytla  zemská  sbírka  Hollareum,  která  po 
dlouhé  době  a v nové  montáži  se  tu  zase  obje- 
vuje. Vystaveno  jest  asi  650  rytin  dle  Hollaro- 
vých kreseb  (v  tom  mnohé  v několika  stavech), 
19  originálních  kreseb,  většinou  kolorovaných,  asi 
60  knih,  do  nichž  Hollar  kreslil  illustrace  a tabulové 
přílohy,  a literatura  o Hollarovi.  Úprava  listů,  čistě 
vypraných  a číslem  Partheyova  seznamu  opatře- 
ných, je  distinguovaná,  ale  způsob  vystavení,  ze- 
jména rámy  a vitríny  kazí  dobrý  dojem  nevhodnými 
barvami  a umístěním.  Přednášky  obírají  seživotem 
Hollarovým,  oceněním  jeho  díla,  historií  Hollarea 
(Borovský)  a všeobecným  významem  Hollarovy 
tvorby  v rámci  doby  a současného  umění  (Sprin- 
ger.) Proti  výstavě:  Umění  za  Rudolfa  11.,  pořá- 
dané museem  před  dvěma  léty,  jest  tato  nepo- 
měrně bohatší  umělecky  a vlivnější  kulturně. 

* 

Francouzský  spisovatel  a kritik  Kamil  Manclair 
přijede  na  pozvání  „Manesa"  do  Prahy,  pobude 
zde  asi  týden  a bude  třikráte  přednášet!  ve  vel- 
kém sále  „Merkuru"  v Mikulášské  třídě.  Před- 
nášky: „Boj  francouzské  malby  proti  akademismu 
od  XVI.  století  do  dnešních  dnů",  „Umění  pro 
umění  a sociální  povinnost  moderního  spiso- 
vatele" a „Náboženství  hudby"  odbývají  se  ve 
dnech  8.,  11.  a 13.  května  vždy  o 8.  hodině  ve- 
černí. 

* 

Svaz  rakouských  museí  umělecko-průmyslo- 
vých,  v němž  jsou  zastoupeny  i ústavy  po- 
dobných cílů,  konal  letošní  svůj  sjezd  ve  dnech 
23.  až  26.  března  v Praze.  Jednání  sjezdové 
bylo  čistě  organisační  a řešeny  při  něm  ze- 
jména vnitřní  otázky  správní.  Hosté  pražského 
musea  užili  příležitosti,  aby  seznali  za  krátký 
čas  co  nejvíce.  Navštívili  všecka  musea,  sbírky 
veřejné  i soukromé,  několik  paláců  a chrámů  a 
podnikli  i výlet  do  Hvězdy  a na  Karlštejn,  kde 
neskrblili  slovy  rozmrzelosti  nad  nešetrnou 
opravou  architektury  i maleb.  Nápadné  bylo,  že 
mezi  účastnikynebylo  zástupce  rakouského  mu- 
sea vídeňského. 

Významnou  událostí  uměleckou  jest  roz- 
množeni Louvru  o znamenitou  sbírku  Moreau- 
Nélatonovu.  Jednak  dostávají  se  jí  do  první  ve- 
řejné galerie  francouzské  moderní  mistři  až  do- 
sud podezíraní  z revolucionářství  a proto  vylu- 
čovaní z těchto  sálů  vyhražených  klassikům, 
jednak  mistrům  zastoupeným  již  v Louvru  dostává 
se  vítaného  doplnění,  které  je  osvětluje  s no- 
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vých  stránek  a hledisk.  Z prvních  jsou  na  př. 
Monet,  Sisley,  Carriěre,  Jongkind  a ku  podivu, 
objevuje  se,  že  tito  malíři,  dlouho  podezíraní 
z revolucionářstvi  a novotářství  á tout  prix, 
jsou  vlastně  pokračovately  velikých  klassiků 
a romantiků,  že  mezi  dílem  jejich  a dílem  jejich 
předchůdců  není  propasti,  nýbrž  příbuzenství  a 
souvislost.  Sbírkou  Moreau-Nélatonovou  vtěluje 
se  definitivně  historii  poslední  uzavřená  vývo- 
jová fáze  moderní  francouzské  malby.  Neoby- 
čejná a jedinečná  snad  cena  sbírky  Moreau- 
Nélatonovy  jest  v tom,  že  byla  snášena  obraz 
za  obrazem  od  romantické  periody  za  života 
malířů,  kteří  jsou  v ní  zastoupeni.  Zakladate- 
lem jejím  byl  děd  dárcův,  Adolphe  Moreau,  na- 
rozený r.  1800,  vrstevník  a přítel  Delacroixův, 
Boningtonův,  Corotův  a Decampsův,  sběratel 
velmi  osvícený.  Po  jeho  smrti  r.  1859  zachoval 
jeho  syn  dědictví,  které  rozmnožil  jen  o několik 
pláten  Decampsových;  při  své  smrti,  1882  od- 
kázal Louvru  „Bárku  Dantovu"  od  Delacroix. 
Po  něm  Noreau-Nélaton  doplnil  sbírku  některými 
obrazy  starší  školy,  ale  obrátil  se,  oceňuje  plně 
jejich  význam,  k současníkům,  impressionistům 
a j.;  získal  dokonalé  representanty  umění  Ma- 
netova,  Fantin-Latourova,  Puvisova  de  Chavannes, 
Carriěreova  a Cézanova.  A když  dostoupila  sbírka 
jeho  počtu  jednoho  sta  dokonalých  vybraných 
pláten  a osmdesáti  aquarell,  nabídl  jí  králov- 
ským darem  Louvru.  jen  letem  můžeme  se  zde 
dotknouti  některých  děl  a mistrů,  z nichž  se  skládá. 
Chassériau  jest  zastoupen  delikátní  komposicí 
Kristus  v zahradě  Olivetské,  která  ukazuje  celý 
význam  mladého  mistra  v rozvoji  francouzské 
malby,  jeho  vliv  v Puvise  de  Chavannes  i Gu- 
stava Moreau.  Nejskvéleji  jsou  zastoupeni  Corot 
a Delacroix.  Corot  jeví  se  tu  se  všech  stran, 
z mnohých  posud  málo  známý  nebo  skoro  ne- 
známý: jako  portrétista  (autoportrét  z r.  1854, 
studie  italské  ženy),  jako  intimista,  jako  mari- 
nista  (několik  velmi  významných  kusů  v tom 
směru)  a jako  krajinář;  zvláště  krásně  jsou  za- 
stoupeny jeho  rozkošné  a velmi  rozmanité  kra- 
jiny italské  (nejnádhernější  asi  Cháteau  St.  Ange, 
Rome;  Vesuv;  Volterra).  Z Delacroix  ukazuje 
sbírka  všecky  způsoby  i zdroje  inspirační ; tu 
jsou  byronovská  themata.  Vězeň  Chillonský  a 
Ture  á la  Selte;  tu  je  hlava  ženy,  jež  nese 
stopy  hrůz  Vražděni  na  Skia ; z cesty  východní 
jsou  nádherní  Židovští  hudebnici  v Mogadoru  ; 
ženská  nudita  upozorňuje  na  umělcův  poměr 
kWatteanuovi  a velikým  mistrům  vlámským;  Secř/c/ 
Turek  připominá  hodiny  společné  práce  s Bonning- 
tonem;  Prise  des  Cro/ses  jest  nádhernou  stranou 
historického  básníka,  a zátiší  vyzývá  přímo 
k srovnávání  s nejvzácnějšími  kusy  ryzí  malby 
moderní  Manetovy,  i Vincent  van  Goghovy. 


Znamenitě  zastoupen  jest  C.  Troyon  „Pře- 
chodem přes  brod"  a Diaz  „Pošetilými  pan- 
nami". Z Fantina-Latoura  jest  tu  skupina  „Hom- 
mage  á Delacroix",  která  ukazuje  jej  jako  zna- 
menitého portrétistu,  a nudita  plná  pelu.  Jong- 
kind, dlouho  nechápaný,  zastoupen  „Zříceni- 
nami Rosemontskými",  Carriěre  neobyčejně 
šťastně  dvěmá  plátny  „ťenfant  á la  Soupiěre" 
a „Intimitě".  Manet  zastoupen  čtyřmi  plátny, 
mezi  nimi  pověstnou  „Snídani  v trávě".  Monet 
řadou  krajin,  světlých,  široké  koncepce,  kouzel- 
ných v barvě,  Berthe  Morizotová,  delikátní 
poetka  neurasthenického  kouzla,  „Honbou  na  mo- 
týly". Od  Alfreda  Sisleye  přináší  dar  sedm  velmi 
bohatých  krajin.  — V oddělení  aquarellovém 
mají  kouzelné  věci  Eugěne  Boudin,  Constantin 
Guys,  Hervier,  Jongkind  (14  kusů)  a Delacroix 
(11  stejně  úžasných  kusů).  Ktomu  pojí  se  kresby 
Fantin-Latourovy  (2),  Ingres,  Manet,  Millet,  Prud- 
hon  a Rousseau  (po  1 kusu). 


V salonech  Pavla  Cassirera  v Berlíně  byla 
uspořádána  v únoru  velmi  zajímavá  a bohatá 
výstava  kreslířských  umění.  V-  Berlíně  secessio- 
nistické  výstavy  zbystřily  a zjemnily  značně 
smysl  pro  takováto  umělecká  privatissima,  pro 
nejintimnější  pohledy  do  umělecké  tvůrčí  dílny 
— neboť  tím  jest  kresba  Řekne  o vlastní  tvárné 
a tvůrčí  síle  umělcově  víc  než  celé  zdi  výsta- 
vových  obrazů;  podává  sám  dramatický  process 
tvůrčí  ve  vlastní  ryzosti,  samo  žhavé  jeho  jádro, 
jehož  pozvolným  ochlazováním  a ustydáním 
vzniká  teprve  obraz  výstavový. 

Výstava  ukázala  zajímavě,  jak  se  změnil  v po- 
slední době  sám  pojem  kresby,  jak  se  obohatil 
a rozšířil  cestou  přes  malbu;  byly  tu  kresby, 
kterě  byly  malířštější  než  normální  obrazy,  kresby, 
které  ukazovaly,  že  se  od  dob  Ingresových  urazil 
i na  tomto  nejsevřenější  poli  kus  vývojové  dráhy. 

Výstava  zpřísnila  stanovisko  svoje  a odmítla 
většinou  illustraci,  kreslířský  žurnalismus  sebe 
zajímavější,  vtipnější  i vervnější:  chtěla  podati 
a velkou  většinou  podala  umění  samoúčelné, 
vzniklé  z inspirace  ryze  tvárné  a převádějící  tem- 
perament nebo  cit  nebo  náladu  umělcovu  vý- 
razem nejzákonnější  a nejpřísnějši  logiky.  Těchto 
nejvyšších  požadavků  dostupovala  ovšem  i zde 
jen  malá  menšina  vystavovatelů.  Kresby  ve  vlast- 
ním a přísném  slova  smyslu,  které  znamenaly 
jeden  z vrcholů  výstavy,  pocházely,  ku  podivu, 
od  nejmalířštějšího  moderního  malíře,  Vincenta 
Van  Gogh!  Někde,  jako  v obdivuhodné  pouliční 
kavárně,  šlo  mu  o malebnost  ryze  rytmickou  a 
světelnou  — toto  číslo  jest  de  facto  organické 
jádro  olejového  obrazu,  které  stačilo  již  jen  roz- 
příst.  Jinde  blíží  se  tvrdé  přísnosti  starého  dře- 
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vorytu,  jest  zcela  obrácen  ke  kostře  a překládá 
živý  vibrující  dojem  v jazyk  čistě  logický  a struk- 
turni. 

Vedle  Qogha  jest  třeba  jmenovat!  Lieber- 
manna  jako  kreslíře  úžasné  vervy  a pravého 
tvárného  jádra;  Liebermann  kresbou  svojí 
opravdu  píše,  píše  zhuštěně,  chvatně,  překládaje 
barevné  hodnoty,  jevy  vzduchové  ve  hru  světel 
a stínů;  některé  jeho  kresby  parafrázují  stručně 
a předjímají  jeho  pozdější  olejové  obrazy. 

Vedle  toho  přinesla  výstava  mnoho  prací  ve- 
liké duchaplnosti,  veliké  hotovosti  ruky  nebo  vý- 
razové apartnosti;  Beardsley,  Toulouse-Lautrec, 
Japanci  jsou  vykořisťováni,  rozváděni,  inspirují 
řadu  mladších  výtvarníků  německých,  tak  Kan- 
dinského,  Leonarda  a j.  Kresby  Corinthovy  jsou 
bravurně  vervní  a smyslně  robustní  jako  jeho 
malba,  ale  kvality  ty  jsou  přece  jen  z vnějško- 
vější sféry. 

Leistikow  ukazuje  jakousi  charakteristickou 
summárnost,  při  čemž  neztrácí  z náladovosti. 

Mladé  světlo  „Simplicissima",  Pascin,  má,  ne-li 
svůj  styl,  alespoň  svůj  okrsek  a svoji  expressi, 
ale  pohrublou  ještě  mnohou  žurnalistickou  schvál- 
ností a vtíravostí. 

Zvláštní  zájem  budily  kresby  sochařů  Klingera, 
Gaula  a j.  srovnány  s kresbou  Maillolovou;  buď- 
tež  zásluhy  jejich  jakékoli,  vedle  teplé,  posvě- 
cené a zákonně  čisté  něhy  Maillolovy  zdály  se 
školskými  pensy  vedle  opojné  a kouzelné  básně. 

* 

PAUL  GAUGUIN.  VÝSTAVA  V GALERII 
MIETHKE  VE  VÍDNI. 

Když  Gauguin  zemřel,  bylo  mu  55  roků.  Až 
do  jeho  smrti  bylo  jeho  umění  světu  tak  cizí, 
že  se  k němu  hlásila  jen  hrstka  mladých  ma- 
lířů; podnes  jest  jeho  jméno  heslem  jen  jed- 
noho krajního  křídla  a předmětem  nejprudších 
útoků;  už  jeho  motivy  jsou  svrchovaně  cizo- 
krajné,  — svá  nejzralejší  léta  strávil  na  Tahiti 
a St.  Dominique,  — a jeho  methoda  je  poslední 
slovo  plošného  malování  a stylového  zjednodu- 
šení. Do  jeho  výstavy  můžete  tedy  jiti  připraveni 
na  všechno,  na  každou  podivnost  a výstřednost. 

Ale  za  ta  čtyři  léta  od  jeho  smrti  vykonal 
čas  již  hodně  ze  svého  usmiřujícího  dila;  snad 
ještě  před  třemi  roky  bylo  by  zaráželo  všelico, 
vnější  podivnosti  a reakční  schválnosti  byly  by 
nám  stačily  zakrýti  positivní  jádro:  jeho  krásnou 
logickou  methodu.  Dnes  dovedeme  již  snáze 
přejiti  přes  ně  k úplným,  definitivním  věcem, 
a tak  celkový  dojem  v Miethkově  sálu,  na  jehož 
stěnách  visí  ta  plátna  nevelikých  rozměrů,  je 
veliký  a slavnostní  jako  před  starými  freskami. 

Paul  Gauguin  debutoval  v osmdesátých  letech 


u Neodvislých  krajinkami  ve  stylu  Pissarra ; 
r.  81  dobyl  si  prvního  úspěchu  ženským  aktem, 
který  J.-K.  Huysmans  prohlásil  za  první  mo- 
derně cítěný  obraz  toho  druhu*)  Z té  doby  jest 
ve  Vídni  jen  nepatrná  skizza  „Soumrak".  Plno- 
krevné věci  datují  teprve  z r.  86;  jsou  to  dvě 
krajiny  a „Zátiší  s mužskou  hlavou",  krásné 
zralé  obrazy,  které  prozrazují  již  hotového  mi- 
stra, jenž  vyšed  z Moneta  a novoimpressionistů 
uzrál  do  krásného  klidu  a mohl  tak  dobře  ma- 
lovat! dál. 

Ale  on  zašel  jinam.  Můžete  to  sledovat! 
částečně  i na  této  výstavě,  na  několika  obra- 
zech z Martinique,  kde  pobyl  r.  1887,  z Pont- 
Avenu  v Bretagni,  kam  se  vracel  několikráte 
s celou  družinou  přátel  v letech  88 — 90,  i z Arles, 
kde  pracoval  spolu  s Van  Goghem.  V té  době 
v příkré  reakci  proti  analytickým  methodám 
novoimpressionistů  usiluje  o synthesu  a styl 
za  cenu  každé  oběti,  zjednodušuje  až  násilně 
a schematicky;  výraznost  křiklavých  jarmareč- 
ních  obrázků  uvádívala  prý  ho  v nadšeni,  a 
před  obrazem  jako  „Misěres  humaines"  ve  Vídni 
to  pochopíte.  Theorie  převládá  nad  instinktem, 
je  to  dobrovolné  ochuzení  velkého  talentu.  („Ro- 
dina Schuffenekerova"  a „Práce  na  pobřeží" 
jsou  jiné  málo  sympatické  ukázky  z této  peri- 
ody). Ale  ochuzení  bylo  jen  dočasné,  a tato 
disciplina  Pont-Avenská  byla  mu  velmi  pro- 
spěšná: upevnila  jeho  methodu. 

V Pont-Avenu  i v Pouldu  se  vášnivě  theore- 
tisovalo,  mluvilo  se  o cloisonnismu  a synthe- 
tismu,  o plochém  povrchu  pokrytém  barvami 
v určitém  řádu;  když  zůstal  Gauguin  sám,  zapo- 
mněl na  scholastiku  a před  přírodou  poslouchal 
jen  svůj  očištěný  a obohacený  instinkt. 

Samotu  našel  na  Tahiti  (1891);  hnaly  ho  tam 
dle  jedněch,  stísněné  poměry ; dle  druhých  ne- 
návist ke  kulturnímu  životu,  nebo  snad  dokonce 
dědičnost,  hlas  krve:  jeho  matka  byla  prý  pů- 
vodu exotického.  Jisto  je,  že  tam  našel  také 
nejpříznivější  podmínky  pro  svoje  umění:  úžasně 
barevnou  přirodu,  animální  muže  a ženy  vel- 
kých forem,  barvivo  pleti,  které  nepřijímalo  re- 
flexů, plné  kolmé  světlo,  které  potencovalo 
ještě  lokální  barvy  a omezovalo  stíny  na  mi- 
nimum. 

To  všechno  mohl  dobře  potřebovat!;  v ce- 
lém svém  umění  je  on  jižní  člověk  a jeho  me- 
thoda přiléhá  k těmto  motivům.  Gauguin  je  v první 
řadě  dekoratér,  je  všude  určitý  a jasný,  neexi- 
stuje pro  něho  tajemná  malebnost  neurčitých 
stínů.  Kreslí  pozorně  pevnou  konturu^  vytahuje 
ji  často  i perem,  a pak  spíše  pokládá  než  ma- 
luje. Chce  působit  určitě  ohraničenou  plochou, 

*)  J.-K.  Huysmans,  L’Art  Modeme.  Překlad  ve  Volných 
Směrech,  roč.  IV.  str.  140—143. 
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bohatou  modelující  práci  štětce  si  odpírá,  po- 
volí mu  jen  na  tolik,  aby  svou  strukturou  oživil 
plochy  vyplněné  jedním  tonem.  Technika  jeho 
je  vůbec  velmi  střízlivá;  i barevná  stylisace 
v nejlepších  věcech  není  tak  v přehánění,  jako 
v jistém  zjednodušeni  a zároveň  zplnění  barvy. 
Ze  své  barevné  plochy  vymýtí  co  možno  všechny 
podřízené  motivy,  hledí,  aby  barva  působila  jed- 
notnou massou,  plným  akkordem.  Barev  užívá 
co  možná  čistých,  nelomí  je  bílou  než  v nej- 
krajnější nutnosti ; pustil  všechny  problémy  svě- 
telné a hru  valeurů,  všechno,  co  by  mu  zneklid- 
nělo a desorganisovalo  jeho  plochu.  Oživí  ji 
prostě  arabeskou  své  kresby,  vždycky  výrazné 
i v největší  jednoduchosti.  A výsledek:  krásné 
barevné  tkaniny,  bohaté  a uklidňující.  V první 
řadě  radost  pro  oči;  psychologické  problémy 
u něho  nehledejte.  V tom  právě  je  Gauguin  jižní 
člověk  a liší  se  základně  na  př.  od  Muncha: 
jeho  lidé  jsou  zcela  animální  bytosti,  o jejichž 
duši  on  se  nestará.  V této  lhostejnosti  je  zároveň 
bezohlednějším  pokračovatelem  Degasovým,  jako 
je  v mnohém,  zvláště  v kresbě,  jeho  žákem  tech- 
nicky. (Některé  kresby,  zvláště  Podobizna  mladého 
muže,  jsou  jenom  bezohlednější  Degas).  Zcela 
svůj  jest  ovšem  zase  v barvě  : harmonuje  plné,  ne- 
lomené  tony,  a v posledních  obrazech  došel  k ba- 
revné nádheře  skutečně  nevídané.  Vrátila  se  mu 
jakási  až  dětská  smělost,  zapomněl  na  všechny 
předsudky  a recepty  a odvážil  se  klást  barvy 
zcela  bezprostředně  a plně  vedle  sebe  — výsle- 
dek je  čistá  a prostá  veliká  radost  oka.  (Háj 
Oleandrů  z r.  1903). 

Všechna  čísla  výstavy  nestojí  ovšem  tak  vy- 
soko ; Gauguin  byl  vášnivý  člověk,  reagoval  na 
mnoho  vlivů  a třeba  až  do  schválnosti  krajně; 
jeho  skulptury  ve  své  schvální  primitivnosti  pů- 
sobí dost  nepříjemně,  jeho  dřevoryty  rovněž ; 
i v tom,  jak  přenáší  některé  biblické  motivy  (Na- 
rození Páně,  Svatou  Rodinu)  do  Tahitského  ná- 
rodopisu,  je  mnoho  pósy  — ale  také  není  tak 
hned  malíře  tak  bohatého  na  popudy  jako  Gau- 
guin. Příští  dekoratéři  budou  musit  s ním  účtovat 
všichni,  jako  dnes  účtují  s Puvisem  de  Chavan- 
nes  nebo  s Maréesem ; a nejen  dekoratéři,  ma- 
líři vůbec:  on  učí,  že  každý  obraz  má  býci  dekorací. 
Jeho  methoda  je  snad  poněkud  jižní  pro  nás  a 
dosti  cizí  našemu  severnímu  temperamentu:  ale 
držíme-li  srdcem  s Rembrandtem,  není  to  dů- 
vodem, abychom  neobdivovali  Benátčany.  A Gau- 
guinovy  nejlepší  věci,  překrásný  Mladý  párek 
nebo  Ležící  Tehura  na  výstavě  Vídeňské,  nebo 
Žena  s mango  a Tři  Tahifané  u Fayeta,  jsou 
díla  velké  klidné  nádhery,  jež  vyrostla  z téže 
šťastné  inspirace  jižní  ragy,  která  vyvrcholila 
kdysi  v některých  komposicích  Veronesových 
v Palazzo  Ducale  v Benátkách  nebo  v podivně 


krásné  Tintorettově  Suzanně  ve  Vídeňské  staré 

galerii.  miloš  jiránek. 

* 

LITERATURA. 

COLOURED  ETCHINQS  BY  VOJTĚCH  PREISSIQ.  — 
V.  Preissig  dotiskl  v posledních  dnech  minulého 
roku  cyklus  20  velkých  barevných  leptů  Celý 
náklad  díla  jest  určen  pro  Ameriku  a v Čechách 
zůstanou  z něho  snad  jeden  — dva  výtisky;  a 
exportuje  se  tu  tentokráte  do  ciziny  úctyhodný 
kus  české  práce.  Dvacet  velkých  barevných  listů, 
každý  velmi  zajímavý  technicky,  dokonale  zmo- 
žený a vystihující  všechno  co  bylo  autorovým 
úmyslem.  V.  Preissig  je  jistě  náš  nejodbornější 
grafik;  svoje  métier  ovládá  neobyčejně  solidně 
a věru  suverénně;  a jakkoli  zdařile  jsou  tištěny 
jeho  listy,  jakkoli  komplikovaná  jest  často  jeho 
technika,  nikdy  není  teprve  při  tisku  přišvindlováno 
něco,  čeho  na  plotně  skutečné  nebylo  — a to 
je  v dnešní  době  tiskařských  virtuosních  kousků 
a úskoků  okolnost  hodná  konstatování. 

Umělecky  není  ovšem  kvalita  všech  dvaceti 
leptů  stejně  vysoká,  snad  i ohled  na  americké 
publikum  tu  všelico  zavinil;  ale  jsou  mezi  nimi 
listy,  kde  Preissigův  vrozený  dekorativní  talent, 
i velký  barevný  vkus  spojeny  docílily  několik 
prostých  a opravdu  nových  effektů:  myslím  tu 
na  Pastýře,  na  Dar,  Před  bouří.  Večer, 
Motiv  Staropražský  a zvláště  na  motiv 
Zimní,  jehož  obě  varianty  mimo  jiné  listy  z Alba 
byly  vystaveny  pod  zahradou  Kinského  v poslední 
výstavě  „Manesa". 

M.  ALEŠ:  ŠPALÍČEK  JEDNOHO  STA  NÁRODNÍCH 
PÍSNÍ  A ŘÍKADEL.  Vydal  K.  B.  Mádl,  u Otty  v Praze. 

První  sebrání  Alešových  kreseb  k národním 
písním,  chudý  sešitek  na  špatném  papíře,  vyšlo 
tuším  o Národopisnou  výstavu  a výtěžek  byl 
určen  k národním  účelům;  koupil  jsem  si  je  za 
šesták  v dolním  stromořadí,  bylo  velmi  jarma- 
reční  a nemělo  nic  společného  s velkým  knihku- 
peckým trhem. 

V trojdílném  vydání  Mánesově  byl  věnován 
písničkám  díl  třetí  a sebráno  jich  tam  padesát. 
Z obou  těchto  sbírek  K.  B.  Mádl  převzal  řadu 
čísel,  doplnil  jinými  na  plnou  stovku  a posta- 
ral se  o pěknou  úpravu  celku;  poprvé  máme  tu 
Aleše  u vydání,  jakého  si  dávno  zasloužil  a jaké 
mu  před  11  lety  nemohl  „Manes“  poříditi  ani 
při  nejlepši  vůli:  tak  málo  ceněn  byl  ještě  tehdy 
Aleš  a tak  nejistý  byl  úspěch  publikace. 

K.  B.  Mádl  ve  svém  Úvodu  vystihl  správně, 
že  právě  ty  Alešovy  vlastnosti,  které  dnes  nejvýš 
ceníme,  překážely  nejvíce  jeho  porozumění:  zdál 
se  kostrbatý,  skresloval,  nedržel  se  pravidel, 
neprováděl,  — takovými  jmény  křtili  jeho  rázo- 
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vitost,  nenucenost,  samorostlost  a svěžest.  A dnes 
sotva  chápeme,  jak  bylo  vůbec  možno  myslit! 
na  školní  korrektnosti  a šablonovité  požadavky, 
když  se  jednalo  o Aleše?  Jak  bylo  možno  nevi- 
dět!, že  žádná  korrektní  kresba  není  tak  výrazná 
jako  jeho  „skresleniny"  ? On  stál  vždy  mimo 
všechny  školy,  pravidla  i zvyklosti,  a nelze  ho 
také  žádným  pravidlem  stíhat. 

Zdá  se  mi,  že  Aleše  vůbec  nelze  kritisovati: 
musíme  ho  mit  rádi.  A psát  o něm?  Bylo  by 
třeba  zcela  jiné  terminologie,  nekonečně  prostší 
a jasnější  než  je  ona,  která  přiléhá  na  ostatní 
malíře  — professionály.  O jeho  kresbě,  která  je 
spíše  zběžným  písmem,  tak  nenuceným  a jasným, 
o dekorativním  jeho  taktu,  o správném  navázání 
na  tradici  Mánesovu,  o improvisační  schopnosti 
a mnoha  jiném  vykládá  ve  svém  Úvodu  i K.  B. 
Mádl.  Ale  zdá  se  mi,  že  se  nikdy  ještě  neřeklo 
dosti  vřele,  jak  mu  máme  býti  vděčni  za  to 
všechno. 

My  mladší  známe  a máme  rádi  naši  malou 
nedávnou  českou  minulost  vlastně  jen  Alešem; 
on  nás  naučil  milovat  i to,  co  bychom  sotva 
byli  cenili  ve  skutečnosti.  Pro  nás  byl  také  je- 
diným naším  malířem  historickým;  husitské  hejt- 
many a rejthary  z třicetileté  vojny  ukázal  nám 
ve  formě  jedině  dnes  pro  nás  myslitelné.  Měl 
rys  mužné  velikosti,  drsnější  nežli  Mánesova,  a 
také  jeho  roztomilost  lišila  se  tímže  drsnějším 
tonem;  Mánesovy  děti  byly  často  malé  kontessy 
a hrabátka,  Alešovy  nosí  dlouhé  kalhoty  po  ta- 
tínkovi a boty,  které  sotva  pozvednou.  Byl 
vždycky  demokratičtější  nežli  Mánes;  někteří 
jeho  pobudové  nezadají  Schwaigrovým. 

Nebýval  nikdy  na  Slovači;  slovenské  písničky 
a snad  i kroje  znal  vlastně  jen  od  Mamula  a 
z těch  dnů,  kdy  rekruti  narukovali,  ale  nezapo- 
mněl ani  jeden  gombík  ani  způsob,  kterým  si 
zaplétají  Dětvanci  svoje  řemínky.  Je  stejně  au- 
thentický  jako  kdokoli  z těch,  kdo  se  jezdili 
dokumentovat  na  místo,  a má  něco,  co  nenašel 
ani  tam  nikdo  jiný:  volný,  široký  oddech  a divné 
záchvaty  vášně,  které  se  ozývají  z cimbálu  pod 
paličkami  cikánů.  Ne  nadarmo  komponoval  po- 
chod Rakoczyho  a kreslil  řadu  cikánských  mo- 
tivů. Zná  vůbec  nekonečně  mnoho,  protože  to, 
co  zná,  zná  důkladně  a jen  z vlastního  názoru; 
nikdo  nemá  obsáhlejší  vědomosti  krojové,  histo- 
rické, přírodopisné  i heraldické,  je  „přítelem 
všech  tří  říší“.  Mluvilo  se  mnoho  o jeho  „nekul- 
tivovaném  talentu"  i o tom,  co  by  byl  mohl  Aleš 
z něho  vytěžit  kulturou  a disciplinou;  ale  vlastně 
bychom  ho  snad  nikdo  nechtěli  mít  jiným,  než 
jakým  je. 

A snad  ho  vlastně  oceníte  nejlíp,  jste-li  na 
delším  pobytu  v cizině,  mezi  lidmi  cizí  řeči, 
kultury  i umění.  Autor,  kterého  nemám  valně 


rád,  Slovák  Hurban-Vajanský,  popsal  v jedné 
brožuře  své  vězeni  ve  Vácově  v Uhrách.  V uher- 
ské rovině  je  špatná  voda;  uvězněného  Slováka 
přiváděla  v zoufalost,  připomínala  mu  tolik  do- 
mácí horské  potůčky,  průhledné,  bystré  a svěží, 
nad  všechna  vína  a nad  všechny  nápoje,  jen 
z nich  lze  pít  nejčistší  volné  blaho.  . . Týž  do- 
jem zkusíte,  vezmete-li  v cizině  do  ruky  Alešovy 
kresby:  milejší  nad  všechna  vína.  . . m.  j 

* 

CHARLES  MORICE:  EUGĚNE  CARRIÉRE.  S auto- 
portrétem Carriěreovým.  „Mercure  de  France" 
MCMVI. 

Znamenitá  studie  p.  Moriceova  vzala  si  úko- 
lem, vztýčiti  člověka,  umělce  i myslitele  — neboť 
tím  vším  byl  integrálně  veliký  mistr  — v typické 
ryzosti:  ukázati  genesi  jeho  myšlenky  i díla, 
odkrýti  hlubší  organisaci  tohoto  ducha,  který 
byl  nesen  touhou  jednotnosti  a kontinuity  jako 
málokterý  druhý  umělec  soudobý  a jemuž  umění 
bylo  v podstatě  organisační  silou,  tvárnou  silou 
symbolické  osudové  zkratky.  Velmi  sťastně  na- 
lezl Morice  společný  pathetický  pratyp,  který 
váže  Carriěrea  s Beethovenem,  v několika  stra- 
nách veliké  psychologické  intuice  (str.  17  a n.)  — 
strany,  které  řeknou  zasvěcenci  víc  o dosahu  a 
významu  Carriěreovu  než  celé  knihy  popisů  nebo 
řemeslných  výrobků  kritických.  Beethoven  a 
Carriěre  jsou  Moriceovi  „bratry  vřelostí  něhy 
jako  mohutností  tvorby",  „dvěma  plebeji  stejně 
ušlechtilými,  stejně  neodvislými  a něžnými, 
stejně  znepokojenými  o budoucnost  lidství  a mi- 
lujícími je". 

„Carriěre  nalezl  ozvuk  Symfonií  v nepřerušo- 
vaném prodloužení  svých  arabesek  a není  nic 
v Beethovenovi  až  po  jeho  záliby  v prostotě  a 
sentimentalitě  lidové,  ovšem  zveličené,  čemu  by- 
chom nenalezli  rovnomocnin  u malíře  Svatých 
Rodin  Lidských,  předměstského  Divadla  a Zá- 
snubů. 1 trochu  germanismu  objevuje  se  v Car- 
riěreovi,  který  vychází  na  půl  cesty  vstříc  sym- 
pathiím  Beethovenovým  ke  geniu  latinskému, 
a oba  jsou  proroky  nové  civilisace  vzniklé  ze 
dvojího  proudu,  severního  a jižního,  z nichž 
jeden  nesl  Reformu  před  Renaissancí,  aby  se 
mohla  zrodit  Revoluce;  oba  jsou  proroky  a apo- 
štoly lidského  náboženství  Života,  Lásky,  Pří- 
rody, které  se  nedovolává  zjevení  někdejška  a 
vyzývá  živoucí  lidi,  aby  nalezli  ve  svém  srdci 
tajemství  každodenního  heroismu,  bez  každé 
jiné  odměny  než  radosti  z krásy  a slávy  usku- 
tečněného ideálu". 

Studie  Moricova  vystihuje  jednotící  pouto, 
vlastní  zor,  pojící  život  i dílo,  obraznost  i cit, 
duši  i umění  Carriéreovo  : ukazuje  úžasnou  ryt- 
mickou jednotu  všeho  vývoje  Carriěreova,  vlastní 
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teplo  tvárné,  které  vázalo  všecky  projevy  jeho 
života,  od  zdánlivě  příležitostných  projevů  no- 
vinových až  do  jeho  obrazových  arciděl.  Z knihy 
Moriceovy  cítíte,  jak  sociální  myšlénka  Carriě- 
reova  jest  jen  jinou  stranou  téže  mohutnosti, 
která  se  projevila  v jeho  malbě,  a jak  táž  nut- 
nost organisovala  člověka  i umělce  ve  všem 
jeho  konání. 

Syntetičnost  ducha  Carriěreova  jako  rys 
osudové  nutnosti,  to  jest  velkolepě  zpřízvuč- 
něno  v knize  Moriceově.  — Vystupuje  jasně 
i v umělecké  theorii  mistrově,  která  jest  dolo- 
žena řadou  nádherných  výroků,  jež  samy  o sobě 
váží  více  než  celé  essaye.  Kteréhosi  dne,  když 
Morice  prosil  ^Carriérea,  aby  mu  vymezil,  jak 
chápe  umělecké  dílo,  odpověděl:  „Arabeska, 
která  by  svázala  jedině  význačné  volumeny 
figury"  a pak:  „Bilá  skvrna,  v níž  by  bylo 
všecko." 

Umění  jest  tu  jen  jiné  slovo  pro  nutnost, 
osud,  tragiku,  lásku  - všecky  poslední  moc- 
nosti lidského  rodu.  Jest  jen  ohnivou  dílnou, 
v níž  se  přetavuje  a nově  formuje  nejstarší  dě- 
dictví lidského  rodu.  F.  x.  š. 

* 

Ve  svojí  umělecké  knihovně  „Dráhy  a cíle" 
vydáváme  právě  knihu  essayí  Maurice  Barrésa 
O krvi,  rozkoši  a smrti  v autorisovaném  pře- 
kladě  Miloše  Jiránka.  Barrěs,  jeden  z vůdčích 
duchů  mladé  Francie,  jest  typickým  představite- 
lem dovršitelem  ryze  románové  kultury  duševní, 
a z jeho  všech  knih  snad  právě  tato  sbírka  essayí 
podává  nejupřímnějši  a nejvýmluvnější  zasvěcení 
do  vzdáleného  nám  světa  ryze  románské  sen- 
sualistické  mystiky,  do  zvláštní  kultury  citovosti, 
nervů  i ducha,  která  živila  řadu  největších  geniů 
italských,  španělských  i francouzských.  Knihu 
Barrěsovu  nazval  bych  brevířem  estetické  kul- 
tury a kázně:  málo  kdy  bylo  psáno  tak  bez 
předsudků  a pohledem  opravdu  tak  volným 
o mystériu  smyslnosti  a vášně,  o kultu  umělecké 
sensace  jako  zde.  — Barrěs  není  darmo  nadše- 
ným žákem  Stendhalovým  a dovršitelem  jeho 
kultu  exotistického.  Jsou  tu  strany,  kde  váženy 
jsou  poslední  a první  věci  lidského  života  na 
vahách  opravdu  étherných  a hodnoceny  duchem 
který  se  nám  snad  zdá  všude  cizím  a paradox- 
ním, ale  jest  v pravdě  velmi  zákonným  a velmi 
zušlechtěným,  příliš  zákonným  a zušlechtěným 
pro  naši  estetickou  anarchii  a pohodlnické  a 
estetické  předsudkářství.  První  věta  Nietzschovy 
estetiky:  „Das  Gute  ist  leicht,  alles  Qbttliche 
láuft  auf  zarten  Fiissen"  mohla  by  státi  v jejím 
čele.  Kniha  suchého  jihu,  poledne  ducha,  která 
nekalí  svých  vod,  aby  se  zdály  hlubší. 

* 


Krásná  publikace,  věnovaná  Eugenu  Car- 
riěrovi,  vyšla  nedávno  nákladem  Bernheima 
mladšího  v Paříži;  obsahuje  čtyřicet  faksimilů 
díla  Carriěrova  z prodeje  atelieru  mistrova  v Ho- 
telu Drouot  8.  července  1906.  V čele  publikace 
jest  sonet  Moriceův  a pak  následuje  řada 
delších,  kratších  článků  kritických,  přátelských 
vzpomínek,  aforismů  o díle  Carriěrově  i výroků 
jeho  z pera  předních  uměleckých  kritiků  a spi- 
sovatelů francouzských,  Arsěna  Alexandra,  Day- 
ota,  Jeana  Dolenta,  Anatola  France,  Pascala 
Forthuny,  E.  de  Goncourt,  Rogera  Marxe,  G. 
Séailles  a j. 

V známé  dobré  sbírce  Laurensově  „Les 
Grands  Artistes"  vyšel  velmi  dobrý  Gainsborough 
od  Gabriela  Moureye  (s  128  rytinami  a 24  mimo 
text).  Mourey  jest  velmi  dobrý  znatel  anglického 
umění  i anglické  esthetiky  a na  několika  miístech 
ozřejmuje  velmi  dobře,  třebas  jen  mimochodem, 
estetické  myšlenky  Johna  Ruskina. 

Předmětem  vášnivého  i klidného  dokumen- 
tárného  kritického  studia  stává  se  v poslední 
době  slavný  anglický  básník,  myslitel  i výtvar- 
ník Wilíiam  Blake  (1757 — 1827).  R.  1906  vyšlo 
ne  méně  než  pět  svazků  větší  menší  důležitosti, 
věnovaných  jemu.  Zatím  upozorňujeme  na  nový 
otisk  starého  životopisu  Alexandra  Gilchrista, 
The  Life  of  William  Blake,  vydaného  původně 
před  dva  a čtyřiceti  roky.  Nové  vydání  tohoto 
cenného  díla  pořídil  s kritickým  apparátem  velmi 
svědomitě  Graham  Robertson,  který  napsal  k němu 
také  úvod.  (London,  John  Lané,  In  8“,  XXll  stran 
úvodu  a 533  stran  textu  s 50  rytinami).  V úvodě 
vytýká  Robertson  příbuzenství  mezi  Blakem  a 
americkým  básníkem  Waltem  Whitmanem.  Delší 
dobu  zastavuje  se  u polychromovaných  rytin, 
v nichž  činnost  Blakeova  byla  zvláště  význam- 
nou. Dobrou  informační  knihou  o Blakeovi  jest 
franc  monografie,  Un  maitre  deťart:  Blake 
le  visionaire,  par  Frangois  Benoist.  Paris,  Lau- 
rens,  In  4“.  76  stran  s rytinami.  — Studie  Be- 
noistova  jest  po  výtce  studií  estetickou;  Benoist 
obírá  se  Blakem  jako  mystikem,  visionářem, 
pozorovatelem  a vůdčími  zásadami  jeho  tvorby. 
Blake  jest  Benoistovi  typickým  projevem  rasy 
anglo-saské,  oddané  kazatelskému  umění;  uka- 
zuje, že  jest  soulad  mezi  jím  a jeho  dobou  a 
zemí;  upozorňuje,  že  současně  s Blakem  sochař 
Flaxman  byl  Swedenborgovcem,  aquarellísta 
Varley  že  zanášel  se  stavěním  horoskopů,  minia- 
turista  Cosway  magii.  Benoist  vidí  v Blakeovi 
umělce  mohutného,  ale  vystupujícího  z rámce 
výtvarného,  který  má  vedle  mezer  a nedostatků 
partie  vysoké  krásy  a neobyčejné  síly. 


184 


K.  E.  Schmidí  vydal  u Seemanna  v Lipsku 
zajímavou  knihu  Kunstlerworte.  Sebral  tu  asi  na 
třech  stech  stran  výroky  významnějších  umělců 
XIX.  stol  o řadě  esthetických  a kritických  otá- 
zek uměleckých,  výroky  o umění,  o podstatě 
krásy,  o poměru  umění  ke  společnosti  a státu, 
umění  a vědy,  umění  a přírody,  umění  a lidu, 
výroky  o kritice  i jednotlivých  umělcích  souča- 
ných  nebo  minulých  a pod.;  v knize  jest  zastou- 
pena dlouhá  řada  umělců  od  Davida  Carstensa 
a Wilkieho  až  do  Whistlera,  Klingera  a Rodina 
— a přece  chybí  mnohý  velký  umělec,  který 
myslil  opravdově  o svém  umění,  tak  ku  př.  Car- 
riěre  a Gauguin.  Kniha  jest  plodem  rozsáhlé 
lektury  a přece,  rozumí  se,  daleko  není  úplná: 
postrádáte  mnohého  typického  výroku  a mnohý 
zase  mohl  po  vašem  zcela  dobře  odpadnout. 
Také  proti  klassifikací  „slov“  dalo  by  se  mnoho 
namítat ; to  jest  ovšem  kapitola  velmi  nesnadná: 
někde  změní  se  docela  smysl  podle  rubriky,  kam 
jest  výrok  zařazen.  Ale  i tak,  jak  jest,  jest  kniha 
velmi  zajímavá  a poučná  — poučná  o jednotli- 
vých umělcích  i směrech  uměleckých,  i všeobec- 
něji: o prekérnosti  toho,  čemu  se  říká  lidský 
soud. 

* 

Roderich  von  Engelhardt  vydal  v Berlíně 
u Cassirera  rozkošnou  knihu  uměleckých  i pří- 
rodních dojmů,  Skízzen  aus  Spanien  und  Paris. 
Autor  není  odborný  kritik,  „nepíše  pro  cech“, 
jak  praví,  chce  „umění  nejen  užívati  očima 
i smysly,  nýbrž  prožiti  také  duší“ : jest  duch 
neodvislý,  který  nepřijímá  názory  vytištěné  v kni- 
hách uměleckých,  který  dovede  mnohé  nejen 
vidět,  ale  i promyslit  a procítit  po  svém,  osobně, 
svěže,  nové.  Charakteristický  jest  pro  něho  po- 
stulát, který  vyslovuje  takto:  „Člověk  měl  by 
vlastně  jiti  na  cesty  vždy  nepřipraven,  neprae- 
parován,  dáti  působiti  nejprve  na  sebe  přírodě 
i umění  jako  čemusi  čerstvému,  novému,  užívati 
objevitelských  rozkoší  a pak  teprve  zjistiti  za 
pomoci  osvědčených  vůdců  nápisy  všech  získa- 
ných dojmů."  V Německu  množí  se  dnes  tako- 
véto knížky  psané  uměleckými  labužníky  a bás- 
níky osobního  dojmu  a prožití:  znamení  rostoucí 
a vkořeňující  se  kultury  umělecké,  která  přestává 
býti  věcí  pouhého  rozumu  a stává  se  potřebou 
srdce  a hodnotou  životnou. 

* 

Z ČASOPISŮ. 

Do  pátého  čísla  „Kunst  und  Kiinstler"  na- 
psala Ellen  Keyová  znamenitou  essay  Mravní 
zákon  krásy,  kde  se  obrací  proti  obsahovému 
ethickému  apriorismu  a poukazuje  na  kriterion 
tvárné  mohutnosti  jako  jedině  přípustné  při 


posuzování  uměleckého  díla.  Vyjímáme  z něho 
následulící : 

Tajemný  jako  tvůrčí  pud  umělecký  jsou 
i jeho  účinky.  Že  varirují  na  různých  stupních 
stáří  a při  různé  stupnici  vzdělání,  dá  se  lehce 
pochopit;  ale  proč  někdo  spádem  tónu,  strofou, 
linií  zažije  blahou  bolest,  které  necítí  jiný,  stej- 
ně vnímavý  pro  krásu,  proč  zde  totéž  dílo  vy- 
volává opačné  spojení  citové  než  onde:  to  jest 
mystérium,  jehož  příčiny  leží  asi  v neuvědomě- 
lém, zděděném  životě  duševním. 

Budiž  tomu  jakkoli:  snažime-li  se  pochopit 
krásu,  nesmí  se  náš  soud  opírat  o kterékoli  dů- 
vody z vnitra  neb  z vnějška  přinesené,  jež  ne- 
leží v díle  samém.  Můžeš  nazvat  architekturu 
„zmrzlou  hudbou",  večerní  červánky  polem  rů- 
žovým a světlo  Remerandtovo  kázáním  o ra- 
dosti z dobra.  Ale  víš,  že  se  nestaví  generálním 
basem,  že  večerní  červánky  nedají  se  vytvořit 
zahradnickým  uměním  a Rembrandtovo  světlo 
láskou  k bližnímu. 

Přítomnost  vidí  souvislost  mezi  různými 
obory  přírody  hlouběji  než  romantika.  Nemísí 
proto  formy  tím  libovolným  způsobem,  který 
charakterisuje  romantický  obraz  přírody.  Novo- 
romantické  pokusy,  odstraniti  hranice  mezi  umě- 
ními, jsou  odmítány  smyslem  pro  skutečnost 
přítomnosti  vlastním. 

Žádáme,  aby  dílo  dobylo  svojí  krásy  svými 
vlastními  tvárnými  zákony ; posuzujeme  je  vý- 
lučně po  mocnosti  jeho  výrazových  prostředků 
a svědomitosti,  po  geniu,  kterým  jich  jest  užito. 

Že  nejušlechtilejší  životní  obsah  nedovede 
ještě  učiniti  dílo  silným,  nahlíží  se  úplně  v ji- 
ných oborech.  Nikdo  nevěří,  že  důkaz  učencův 
jest  správný,  je-li  učenec  mužem  cti,  a proto, 
že  jako  muž  cti  musí  býti  ve  svých  důkazech 
svědomitý.  Nikdo  nemíní,  že  úroda  bude  bohatá, 
protože  rolník  miloval  svoje  blízké.  Ale  s ně- 
kterých stran  se  žádá,  to  a ono  dílo  sluj  dobrým 
uměním  proto,  že  umělec  v něm  vyjádřil  ušlech- 
tilé sociální  nazírání  nebo  vřelý  cit.  Posu- 
zuje-li  se  dílo  v první  řadě  po  způsobu  prove- 
dení, pak  holduje  kritik  — tak  se  praví  — učení 
od  života  obrácenému  o „umění  pro  umění“. 
Povážlivé  při  tom  jest,  že  lidé  takto  žalující 
leckdy  bývají  sami  umělci.  Ovšem  umělci  bez 
mohutnosti,  která  by  odpovídala  jejich  vůli. 
V umění  nic  však  neplatí  „dobrá  vůle“.  Umění  je 
ve  své  mravnosti  přísnější  než  morálka.  Nejpře- 
svědčenější hlasatel  věty  Tart  pour  l’art,  veliký 
žák  Spinozův,  Flaubert  vloží  hotové  summy 
mravní  opravdovosti  ve  svoje  obdivuhodné  umění 
stylistické.  Ale  podle  hodnocení  ethisujíci  esthe- 
tiky  jest  Flaubert  bez  mravů,  kdežto  slečinku, 
která  zrýmuje  něco  o lásce  k bližnímu,  nazývají 
vzdělavatelnou. 
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Ethisující  esthetik  žádá,  aby  umělec  sám  měl 
mravní  směr  charakterový,  který  volí  a ohrani- 
čuje dle  mravních  odhadů;  esthetický  ethík  žádá 
naproti  tomu,  aby  umělec  ukazoval  ve  svém 
umění  jednotný  charakter.  Aby  vylučoval  lhostejné 
a náhodné,  aby  vybíral  a ohraničoval  ne  dle 
ethických  hledisk,  nýbrž  jsa  veden  uměleckými 
zákony  tvárnými,  které  zaručuji  nejvyšší  mo- 
hutnost sílu  sdělující  v životě  přítomnosti  a 
budoucnosti.  Dělo-li  se  to,  pak  dílo  samo 
stalo  se  velikou  nutnou  formou  života;  pak 
vstoupilo  jako  nová  síla  ve  vzestupný  pohyb 
životní. 

Svět  leží  před  umělcem  jako  před  svým  tvůr- 
cem, praví  Goethe.  A umělec  ukazuje  se  jako 
veliký,  nestranný,  všecko  milující  bůh,  když  volí 
„zemský  prach",  z něhož  chce  stvořiti  člověka. 
Neboť  vidí  ze  ,, zorného  úhlu  věčnosti"  zlo 
v dobru,  dobro  ve  zlu,  celek  v jediném,  jediné 
v celku.  Pravému  umělci  jest  svět  oduševnělá 
smyslnost  nebo  zesmyslněná  duše.  Proto  po- 
dává umělec  ve  svých  dílech  nejvyšší  zjevení 
o „cestě  spásy"  lidstvu  ůpícímu  posud  v mukách 
dualismu. 

Co  znamená:  míti  cit  pro  krásu?  Že  věci 
mluví  k duši  skrze  smysly;  že  oči,  uši 
a všecky  smysly  budí  city  a myšlenky. 
Největší  většina  lidí,  kteří  mluví  o kráse,  mají 
onen  povrchní  názor,  který  se  vyjadřuje  v obra- 
tech jako  tento : krása  má  se  k životu  jako 
plazivé  růže  k budově.  Ale  kdo  krásu  takto  vidí, 
tomu  neznamená  mnoho.  Kde  něco  znamená, 
tam  není  ozdobou,  která  může  a nemusí  býti, 
tam  jest  spíše  organicky  jedno  s celým  životem 
a určuje  do  každé  jednotlivosti  jeho  vytváření. 
Je-li  smyslnost  základní  podmínkou  již  pro  po- 
žitek každého  druhu  krásy,  jest  nejnepostráda- 
telnější  tvůrci  krásy,  který  jest  „smyslný"  do  po- 
sledního nervu.  Srdce  umělcovo  vzývá  třebas 
věčné  idee.  Ale  jeho  ruce  musí  vzývat  hlínu  a 
barvu  a struny,  má-li  se  mu  podařit,  aby  vzbu- 
dil u jiných  pobožnost.  Může  zapříti  všecky 
věčné  idee  a vytvoří  přece  věčná  díla,  po- 
žehnal-li  jej  život  mohutností  smyslného  cítění. 
„Umělec  domýšlí  věci"  a sice  stejně  logicky 
jako  ve  filosofickém  řetězci.  Ale  dokazuje  je 
smyslnou  nutností. 

Člověk  věřící  v život  odmítá  idealistické  zá- 
konodárství v oboru  krásy  stejně  rozhodně  jako 
v oboru  pravdy  a dobra.  Projevuje  všude  — 
a tak  také  v kráse  — svoji  zbožnost  horlivostí. 


kterou  zpytuje  organisující  síly  života,  úctou, 
s níž  je  pozoruje.  Nevěří,  že  jeho  poznání, 
proč  jedno  umělecké  dílo  jest  významnější  než 
druhé,  opravňuje  jej  rozhodovat!,  jak  nebo  co 
má  umělec  tvořiti.  Tím  méně  to  věří,  čím  patr- 
něji vidí,  dívaje  se  nazpět,  že  umělecká  nauka, 
která  určovala  ideální  obsah  umění  bez  ohledu 
na  sílu  produkční,  přivodila  vždy  úpadek  umění, 
kdežto  volnost  — přiznaná  nebo  umělci  vy- 
nucená — vždy  rozšířila  úzké  meze  všeobecně 
platného  a stupňovala  životni  sílu  umění. 

Víme  dobře,  že  v přírodě  vládne  boj,  že  klid, 
který  v ní  cítíme,  spočívá  na  naší  slepotě. 

Ale  ještě  necítíme  muka  přírody,  ještě  mů- 
žeme se  cítiti  osvěženi,  utíkáme-Ii  se  od  utrpení 
lidského  života  k přírodě.  A můžeme  dnes  čer- 
pati  toto  osvěženi  skoro  z každé. formy,  v níž 
nás  potkává  příroda.  Že  jsme  dobyli  této  mož- 
nosti, pochodí  odtud,  že  básně  a umění  vniklo 
v přírodu  s nejůplnější  lhostejností  k formulím 
„všeobecně  lidského".  V každé  době  předchází 
tak  umělecký  smysl  pro  krásu  jako  hledatel 
stezek,  kdežto  na  druhé  straně  věda  a myšlení 
doslovně  pracují  umění  do  rukou. 

Co  jest  v umění  přítomnosti  u porovnání 
s uměním  minulých  dob?  Odpověď  jest  snadna. 
Jest  v ní  rostoucí  přesvědčení  lidstva  o různo- 
tvarosti  a jednotě  života,  o živlu  život  stupňu- 
jícím v boji  o bytí,  o neustálém  organisování 
vší  změnou.  Přítomnostný  smysl  pro  krásu  nalézá 
ve  vývoji  rozkoš,  kterou  smysl  pro  krásu  dří- 
vějších časů  nalézal  jen  v harmonickém  dovršení. 


Nový  člověk  miluje  umění  s touž  nezištnou 
láskou,  kterou  přinášel  Spinoza  vstříc  Bohu. 

A tak  stává  se  jeho  myšlení  větší,  jeho  fan- 
tasie bohatší,  jeho  cit  hlubší  než  u toho,  kdo 
blíží  se  umění  s nějakým  postranním  úmyslem, 
budiž  i nejčistšího  druhu.  Kdo  žádá  od  krásy 
umění  nebo  přírody  okamžitou,  bezprostřední  a 
uvědomělou  pomoc  při  bolesti  nebo  při  plnění 
povinnosti,  bude  zklamán.  Kdo  však  se  blíží 
k umění  bez  přání,  dosahuje  nevědomky  zvý- 
šené síly,  jak  nésti  svoji  bolest  a plniti  svoji 
povinnost.  Krása,  která  toho  dosahuje,  není  ta, 
která  sděluje  nějakou  „všeobecně  lidskou,  ethi- 
ckou  pravdu".  Jest  snad  jen  v narcissu  v tvojí 
zahrádce ; snad  jsou  to  hvězdy  nad  tvým  do- 
mem. Nebo  jest  to  dílo  umění,  milostně  jedno- 
duché jako  narcissy  nebo  nezbadatelné  jako 
hvězdy. 
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AUGUSTE  RENOIR. 
PODOBIZNA  PANÍ  CH. 


THEODORE  DUŘET: 

RENOIR. 


ejvlastnější  intencí  malířů  impressio- 
nistických,  bezprostředně  dle  přírody 
tvořících,  bylo  podávati  předměty  v let- 
mých a měnivých  zbarveních,  v něž  mohly 
býti  ponořeny  změnou  světla  a účinky 
ovzduší.  Věci,  které  malovali,  nabyly  ži- 
vějšího a pestřejšího  zbarvení  než  jim 
mohli  dodati  malíři  až  dosud  v atelierech 
pracující.  Štětcem  těchto  impressionistů, 
kteří  byli  většinou  krajináři  — Pissaro, 
Claude  Monet,  Sisley,  Guilaumin  - získaly 
pole,  lesy,  řeky  a moře  nových,  zcela  ne- 
očekávaných nuancí.  Co  učinili  ti  zde  pro 
krajinářství,  kterému  se  zvláště  věnovali, 
učinil  Renoir  pro  člověka.  Obličeje,  pleť, 
šat  a příkrasa,  to  všechno  na  jeho  obrazech 
nabylo  značného  lesku.  Osoby,  které  ma- 
luje, jeví  se  tedy  barevnými  v barevném 
ensemblů,  tvoří  část  barevného  celku.  Světlý 
kolorit  v nejrůznějších  tónech,  reflexích  a 
nuancích  jest  charakteristikon  jeho  umění. 
Nedosáhl  však  aprioii,  rázem  této  indivi- 
duelní  noty;  došel  k ní  teprve  časem  a po 
různých  etappách. 

Renoir  (Pierre  Auguste)  narodil  se  25. 
února  1841.  Dorostl  tří  či  čtyř  let,  když 
jeho  otec,  malý  krejčí,  čekaje,  že  získá  peněz, 
odstěhoval  se  s rodinou  do  Paříže.  Krejčí 
nenalezl  tu  však  touženého  štěstí,  žil  v pravdě 
chudobně  a poněvadž  musil  živiti  pět  dětí. 


nezbylo  jinak,  než  aby  každé  z nich  pokud 
možno  nejdříve  vydělávalo  peníze.  August 
chopil  se  živnosti  malíře  na  porcelánu,  a 
to  na  radu  svého  otce,  který  poznal  v Li- 
moges  toto  řemeslo. 

Zůstal  při  něm  od  svého  třináctého  až 
do  svého  osmnáctého  roku,  ač  již  v té 
době  projevoval  vyšší  snahy  a ve  svých 
volných  chvílích  v Louvru  kreslil.  Ostatně 
bylo  tehdy  jeho  vřelým  přáním  vstoupiti 
do  výrobny  Sévreské  a žiti  dále  jako  ma- 
líř na  porcelánu. 

Náhle  byl  však  odvrácen  od  tohoto  ži- 
votního plánu.  Dekorace  obchodního  por- 
celánu, které  dosud  byly  pořizovány  ruční 
prací  malířskou,  byly  znenadání  pomocí 
nového  vynálezu  provozovány  stiojově.  Ma- 
líři porcelánu,  zbaveni  takto  vůbec  svého 
výdělku,  byli  nuceni  hledati  si  práci  jinde. 
Renoir  objevil  po  nedlouhém  období  nu- 
ceného klidu  nový  pramen,  totiž  pomalo- 
vávání  záclon. 

V této  době  dosáhl  veliké  zručnosti,  a 
poněvadž  jeho  vrozené  umělecké  schop- 
nosti se  zatím  vyvinuly,  mohl  se  věnovati 
své  nové  práci  s takovou  rozvážností,  že 
po  třech,  čtyřech  létech  měl  úspory,  které 
mu  umožnily,  aby  opustil  dosavadní  po- 
volání a ctižádost  plně  vyvinutého  umělce 
ukojil  tím,  že  vstoupil  do  atelieru  uzna- 


189 


ného  malíře  jménem  Gleyre.  Tu,  v létech 
1861  a 1862,  sešel  se  se  Sisleyem  a Ba- 
zillem,  později  s Claude  Monetem  a uza- 
vřel s nimi  přátelství. 

Poprvé  obeslal  Salon  roku  1863  obra- 
zem, který  byl  zamítnut.  Byl  cítěn  ještě 
romanticky,  představoval  nahou  ženu, 
která  spočívá  na  loži  a má  vedle  sebe 
trpaslíka  hrajícího  ňa  kytaru.  Roku  1864 
opětuje  obeslání  Salonu,  opět  v romantic- 
kém stylu,  a obraz  je  přijat.  Představuje 
Esmeraldu,  hrdinku  Viktora  Huga,  která 
v noci  tančí  na  náměstí  Grěve.  Věže  No- 
tredamské  jsou  v pozadí,  velké  pochodně 
osvětlují  scénu  zakouřeným  světlem.  Renoir 
zničil  oba  tyto  obrazy,  když  počal  malovat 
bezprostředně  dle  přírody.  Tento  šťastný 
obrat  udál  se  již  roku  1865,  a dva  obrazy, 
dle  přírody  malované,  jsou  přijaty  do  Sa- 
lonu : Portrét  Mme  W.  S.  a „Letní  večer". 

V Salonech  z let  1866  a 1867  se  ne- 
objevuje; snad  byly  obrazy  jím  zaslané 
odmítnuty.  Do  Salonu  r 1868  pošle  „Lisu", 
mladé  děvče,  celou  postavu,  v bílém  oděvu, 
se  slunečníkem  v ruce:  obraz  je  přijat. 

Toto  dílo  jeví  značný  krok  ku  předu, 
je  malováno  ve  volné  přírodě,  v lese 
Fontainebleauském.  Na  dívčí  postavě,  na 
půdě  lesní,  na  kmenu  stromu  v pozadí 
leží  světelné  skvrny  a reflexy,  kterými 
slunce  proráží  listovím:  charakter  plein- 
airového  malířství  jest  tu  již  s jistotou  na- 
značen, zároveň  však  projevují  se  ještě 
rysy,  pocházející  od  onoho  mistra,  který 
tenkrát  na  všechny  mladé  malíře,  bez- 
prostřednímu pozorování  přírody  oddané, 
svým  vlivem  působil : Courbeta.  V Saloně 
roku  1869  objevil  se  od  Renoira  obraz 
„V  létě",  na  němž  „Lisa"  z minulého 
roku  stála  mu  modelem.  Tentokráte  po- 
loviční postava,  s nahými  rameny,  skří- 
žené  ruce  na  klíně,  černý  vlas  po  ramenou 
splývající.  I tento  obraz  byl  malován 
v plném  slunci,  a za  dívkou  prosvítala 
velmi  živá  zeleň  listí  tu  a tam  sluneč- 
ními paprsky.  Znamenalo  to  opět  nový 
krok  na  cestě  k barevnému  a světelnému 
pleinairovému  malířství. 

R.  1870  visí  v Saloně  dva  obrazy  Re- 
noirovy:  „Koupající  se"  a „Žena  z Al- 
žíru". Koupající  se  byl  obraz  velké  síly, 
nahá  ženská  postava  v životní  velikosti, 
celá  en  face.  1 „Žena  z Alžíru"  ležící  na 
pohovce,  byla  v životní  velikosti  a ne- 
měla na  sobě  nic  alžírského  kromě  jména: 
Pařížanka  ve  fantastickém  orientálském 
kostýmu. 


R.  1871  byl  Salon  uzavřen  pro  vnitřní 
i vnější  válku,  která  všechen  normální 
život  potlačila.  R.  1872  jest  však  už  zase 
Salon  otevřen  a Renoir  obesílá  ho  obrazem 
velkých  dimensí,  který  však  jest  odmítnut. 
Podal  pod  názvem  „Pařížanky  v alžírském 
kostýmu"  skupinu  orientálským  šatem  odě- 
ných žen  v interieuru  Všechny  objekty  byly 
plny  tónů  a reflexů,  ba  i stíny  byly  barevny. 

R.  1873  zasílá  Renoir  dva  obrazy,  které 
rovněž  jsou  odmítnuty:  „Jezdecká  alej  v le- 
síku Boulogneském"  a portrét. 

Zvláštní  charakter  jeho  tvorby  byl  už 
zcela  vyvinut,  čímž  obtíž,  aby  byl  přijat  do 
Salonu,  se  zvětšuje  a zvětšuje.  Tím  doveden 
byl  Renoir  k tomu,  aby  spojil  se  s přáteli 
svými,  Claude  Monetem  a Sisleyem  a vy- 
stavoval zároveň  s nimi  díla  svá  ve  výstavě 
soukromé.  Účastní  se  proto  první  impressio- 
nistické  výstavy  u Nadara  na  boulevardu 
kapucínském.  Vystavuje  pět  olejů  a jeden 
pasteli ; mezi  nimi  byly  dvě  práce,  které  lze 
počítat!  k jeho  nejlepším:  „Tanečnice"  a 
„Lóže".  Dnes  jsou  obdivovány  celým 
světem,  ale  r.  1874  vzbuzovaly  pouze  hanu 
a úsměšky. 

V druhé  výstavě  impressionistů  u Du- 
rand-Ruela  vystavoval  Renoir  osmnáct  růz- 
ných prací. 

Byla  to  léta,  v nichž  impressionisté 
vzájemně  se  povzbuzujíce  dosáhli  celé 
plnosti  své  originality.  Renoir  stejně  jako 
ostatní  akcentoval  od  výstavy  k výstavě 
svůj  individuelní  způsob,  a v roce  1877 
ukázaly  jeho  zásilky  v rue  Le  Pelletier 
úplnou  jeho  svéráznost.  Hlavně  byly  to 
obrazy  „Houpačka"  a „Ples  na  Mont- 
martru",  které  náležejíce  sbírce  Caillebot- 
tově,  byly  přijaty  do  musea  Luxemburg- 
ského. 

„Houpačka"  a „Ples  na  Montmartru" 
opakují  thema  ,,Lisy". 

Bylo  zase  viděti  postavy  ve  volném 
vzduchu  pod  klenbou  z listí  sluncem  osvět- 
lenou, světelné  skvrny  padaly  na  půdu. 
Než  zatím  v období  let  1868—1877  do- 
sáhl Renoir  vytrvalostí,  s jakou  maloval  ve 
volném  vzduchu,  toho,  že  stále  lépe  a lépe 
ovládal  hru  světla  a přirozená  zbarvení; 
a vskutku  jevilo  se  jeho  listí  jinak  zbar- 
vené než  r.  1868. 

Listí  z r.  1868  neslo  onu  světlou  zeleň, 
které  až  dosud  krajináři  ze  stálé  módy 
dávali  přednost,  a světelné  skvrny  byly 
z oné  žluti,  které  se  všeobecně  užívalo 
ku  znázornění  míst  direktně  sluncem  osvět- 
lovaných na  rozdíl  od  partií  zastíněných. 
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Teď  však  impressionisté  Pissaro,  Monet, 
Sisley  a Renoir  poznali  souhlasně,  že 
zbarvení  světla  a stínu  ve  volném  vzdu- 
chu není  si  nikdy  rovno,  že  se  mění  dle 
hodiny,  dle  doby  roční,  dle  atmosféri- 
ckých poměrů.  Ve  smyslu  těchto  pozoro- 
vání, ve  snaze,  aby  byli  pokud  možno  prav- 
diví, došli  k tomu,  lesk  světla  a stíny  při 
každé  příležitosti  různobarevné  malovali. 
Jsou  známy  od  Pissara  a Moneta  malované 
effekty  slunce  na  sněhu  a jinovatce,  kde 
plné  stíny  jsou  takřka  modré.  Sisley  ma- 
loval osluněné  partie  půdy  růžovo-fialově. 
Dle  téhož  zákona  nanesl  Renoir  na  své 
„Houpačce"  a na  „Plesu  na  Montmartru" 
na  své  postavy  a půdu  pod  listím  sluncem 
osvětleným  celkový  nafialovělý  tón.  Od  té 
doby  spřátelil  se  kde  kdo  s barevnými  stíny; 
nafialovělé  tóny  opakovaly  se  tak  často,  že 
procházely  nepozorovaně.  R.  1877  zdály  se 
však  přece  jen  ohromným  novotářstvím. 
Vládla  tenkráte  traditionelní  shoda,  že  na 
stíny  a světlo  nutno  hleděti  jako  na  pevně 
stanovené  protiklady. 

Renoir,  který  svůj  celkový  nafialovělý 
tón  rozšířil  i na  stínové  partie,  byl  rozkři- 
čen jak  nemohoucí  výstředník,  jako  opo- 
vrhovatel  pravidly.  Svojí  originalitou  nebo 
spíše  navzdor  jí  přispíval  k tomu,  že 
rozpoutávalo  se  ono  pohrdání,  ony  han- 
livé projevy,  ony  bouře  smíchu,  které  im- 
pressionisty  při  jejich  výstavách  pozdra- 
vovaly. Nesl  na  tom  velkou  část  viny  a 
proto  musil  snášeti  nejtěžší  strádání,  aby 
mohl  žiti  z prodeje  svých  obrazů.  Znal 
sice  nedostatek  peněz  už  od  svých  po- 
čátků, snášel  největší  mízování  a nebyl 
ho  vlastně  nikdy  úplně  prost,  ale  teď  po 
svých  výstavách  u impressionistů  nachá- 
zel se  ve  větších  rozpacích  než  kdy  jindy. 
Spojil  se  s Claude  Monetem,  Sisleyem  a 
Bertou  Morisotovouv  březnu  1875,  a uspo- 
řádal v hotelu  Drouot  poprvé  veřejný  pro- 
dej, za  nímž  v květnu  1877  následoval  druhý 
s Pissarem,  Sisleyem  a Caillebotem.  Ceny, 
jichž  docílil,  byly  směšně  nízké.  Po  nezdaru 
těchto  obou  veřejných  projevů  vzdal  se 
Renoir  myšlenky,  opětovat!  podobný  pokus. 

Při  všeobecném  zneuznání  nemohl  ani 
pomýšlet!  na  to,  aby  své  obrazy  aspoň 
pod  rukou  slušně  prodal.  Otázka,  aby  ze 
svých  obrazů  získal  aspoň  tolik,  kolik 
bylo  k životu  nutno,  stávala  se  palčivou. 
Pokusil  se  rozřešit  ji  tím,  že  se  zcela  vě- 
noval portrétu.  Maloval  portréty,  které 
měly  působit  dimensemi  a arrangemen- 
tem. 


Mr.  Choquet  byl  první,  který  objednal 
u Renoira  portréty.  Zbožňoval  nejprve  ve 
svém  mládí  Delacroix,  pak  když  poprvé 
spatřil  impressionisty,  a když,  sotva  se 
objevili,  vzbudili  všeobecnou  bouři  od- 
poru, pochopil  v nich  plně  velké  umělce. 
Dal  Renoirovi  namalovat!  dva  vlastní  por- 
tréty a tři  své  ženy  v různých  pósách. 

K lidem  vytříbeného  vkusu,  kteří  opak 
obecenstvu  novému  umění  impressionistů 
porozuměli,  náležel  dále  nakladatel  Char- 
pentier.  Dal  Renoirovi  malovat!  první  por- 
trét své  ženy  (hlavu),  který  byl  poslán  do 
výstavy  rue  le  Pelletier  r.  1877.  Tento 
obraz  byl  uznán  výborným  v onom  malém 
kruhu  lidí,  kteří  impressionisty  dovedli 
hodnotit.  Pan  a paní  Charpentierovi  po- 
vzbuzeni tímto  výsledkem,  objednali  u Re- 
noira nové  větší  dílo:  paní  Charpentierová 
měla  býti  v životní  velikosti  malována 
v interieuru  se  svými  dětmi.  Tento  obraz 
předvádí  nám  ji  na  pohovce  v černém 
šatě  sedící,  na  podlaze  vedle  ní  hrají  si 
její  obě  dcery  s velkým  psem.  Celý  en- 
semble jest  velmi  barevný,  pozadí,  koberec 
na  parketách,  mnohobarevné  kostymy  matky 
i dětí,  černá  a bílá  srst  velkého  psa  — 
to  vše  tvoří  spojení  odlišných  tónů,  které 
všechny  jsou  ve  valeuru  i v plném  světle 
i ve  škále  nejplnější  harmonie  a absolutní 
správnosti. 

Když  bylo  toto  mistrovské  dílo  hotovo, 
naskýtala  se  otázka,  zda  by  nemělo  být  vy- 
staveno v Saloně,  kde  by  i od  elity  i od 
množství  bylo  viděno.  Ale  obesílati  Salon 
a domáhat!  se  přijetí  po  všech  utrpěných 
odmítnutích  a při  slávě,  které  při  výsta- 
vách impressionistů  ^dosáhl,  bylo  trapné 
i Samému  Renoirovi.  Šťastnou  náhodou  do- 
stalo se  mu  mocné  podpory.  Paní  Charpen- 
tierová, jejíž  salon  byl  tenkrát  shromaždiš- 
těm celé  umělecké  a literární  Paříže  a která 
proto  byla  velmi  vlivným  činitelem,  vrhla 
se  do  boje.  Zároveň  s portrétem  paní  Char- 
pentierové  s dětmi  zaslal  Renoir  výstavní 
jury  životně  veliký  portrét  celé  postavy 
Mile  jeanne  Sassary,  která  jako  člen  Co- 
médie  Frangaise  byla  miláčkem  obecenstva. 
Bylo  nemožno  odmítnouti  portréty  tak  zná- 
mých dam  jako  paní  Charpentierové  a slečny 
Sassary,  zvláště  pak  po  opětovaných  inter- 
vencích, které  u poroty  paní  Charpentierovou 
a jejími  spojenci  byly  učiněny.  Oba  por- 
tréty byly  tedy  přijaty  a dokonce  velmi  vý- 
hodně a nápadně  umístěny.  Renoir,  Salony 
r.  1872  a 1873  odmítnutý  a na  výstavách 
impressionistů  vysmívaný  a tupený  malíř. 
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vstupuje  opět  v triumfu  do  Salonu  r.  1879. 
V témže  roku  dostal  nabídku,  aby  namaloval 
portrét  pana  a paní  Bérardových,  boháčů, 
s nimiž  později  úzce  se  spřátelil.  Pan  Deudon, 
jeden  z jejich  přátel,  koupil  Renoirovu  „Ta- 
nečnici". Ukázal  jim  ji  jako  dílo  velmi  pů- 
vabné a prosil  je  úpěnlivě,  aby  u umělce 
objednali  portrét  jedné  ze  svých  dcer.  Bé- 
rardovým  se  Tanečnice  také  zalíbila  a roz- 
hodli se  svěřiti  Renoirovi  portrétování  své 
nejstarší  dcery  Marty.  Renoir,  aby  jich  ne- 
odstrašil,  spokojil  se  jednoduchou  pósou  a 
mírným  koloritem.  Namaloval  děvče  stojící, 
na  neutrálním  pozadí  se  skříženýma  rukama, 
v krátkém  černém  šatě  s modrým  pasem, 
krajkovým  límcem  a manšetkama.  Tento 
obraz  byl  velmi  zdařilý  a Bérardovi  byli 
uchváceni  grácií  své  dcery  na  obraze.  Zá- 
roveň naučili  se  ceniti  dobrou  náladu  a jasný 
rozum  malířův.  Stane  se  jejich  přítelem, 
v městě  i na  venkově  chtějí  ho  míti  stále 
u sebe  a dají  mu  malovati  celou  řadu 
portrétů.  Renoir,  který  počal  obrazem 
velmi  umírněným  a dva  nebo  tři  týmž 
způsobem  provedl,  odvážil  se,  jakmile  se 
v domě  pevně  zakotvil,  arranžovati  dle 
své  libovůle  a kolorovat!  s nejvyšší  smě- 
lostí. Stvořil  tak  po  řadě  deset  portrétů. 
Je  známo,  že  portréty  i od  znamenitých 
mistrů  často  špatně  dopadnou  a myšlénka 
viděti  jich  deset  skupených  na  jednom 
místě  je  tak  nesnesitelná,  že  jí  každý  pře- 
dem uhýbá.  Než  portréty  Renoirovy  činily 
svými  četnými  variacemi  byt  Bérardových 
okouzlující.  Jako  korunu  tohoto  celku  sku- 
pil na  velkém  plátně  tři  slečny  Bérardovy, 
Martu,  Markétu  a Lucii.  Jsou  malovány 
zcela  bez  stínů,  v plném,  prudkém  světle. 
Nejstarší  malována  je  v profilu,  sedíc  na 
židli  v světle  granátově  červeném  šatu; 
šat  obou  ostatních  je  v barvě  přizpůsoben : 
jedna  stojí,  druhá  spočívá  na  pohovce, 
majíc  před  sebou  velkou  knihu,  kterou 
otvírá.  Toto  dílo  provedeno  je  v tak  smělé 
barevné  škále,  že  jí  Renoir  už  nikdy  ne- 
překonal. Je  nutno  co  do  velikosti  i zdaru 
tuto  práci  postavit!  hned  vedle  obrazu  paní 
Charpentierové  s dcerami. 

Když  Renoir  byl  přijat  do  Salonu,  vy- 
stavoval tu  od  r.  1879  pravidelně  po  ně- 
kolik let  a zanedbával  tak  pro  chvíli  své 
přátely,  impressionisty,  na  jichž  výstavách 
1879  -1881  scházel.  Ale  připojil  se  k nim 
opět  na  výstavě  r.  1882,  poslav  do  rue 
St.  Honoré  ne  méně  než  dvacetpět  obrazů. 
Mnohé  z nich  malované  v Bouginalu  a 
Chatou  měly  za  předmět  zábavy  veslařů. 


Nejrozsáhlejší  z nich  známý  pod  názvem 
„Les  Canotiers"  jest  v životním  díle  Re- 
noirově  z nejdůležitějších  právě  pro  své 
smělé  tahy  jeho  malování  ve  volném  světle. 

V roce  1883  najal  Durand-Ruel  první 
patro  domu  na  boulevardu  de  la  Madeleine. 
Od  února  až  do  června  pořádal  tu  vý- 
stavy, z nichž  každá  výhradně  jednomu 
impressionistovi  byla  věnována.  Renoirovi 
se  takto  umožnilo,  uspořádat  od  1.  do 
25.  dubna  soubornou  výstavu  70  obrazů 
částečně  již  vystavovaných,  částečně  no- 
vých, poprvé  se  objevivších. 

Na  výstavách  z r.  1882  a 1883  v rue  St. 
Honoré  a na  boulevardu  de  la  Madeleine 
měl  Renoir  pohledy  z Benátek,  Neapole  a 
Alžíru  a mimo  to  obrazy : Sedící  žena  z Al- 
žíru; Černoška;  Alžír.  Nyní  nešlo  už  jako 
u ženy  z Alžíru  v Salonu  z r.  1870  o pa- 
řížskou fantasii  typu,  nýbrž  o skutečné 
ženy  z Alžíru,  které  na  místě  samém  byly 
malovány.  Renoir  přivezl  mnoho  obrazů 
z cesty  po  Itálii  a Alžíru.  V zimě  1881 
až  1882  navštívil  Benátky,  kdež  maloval; 
pak  Řím,  který  pouze  zrakem  studoval; 
Neapol  a Palermo,  kde  opět  maloval.  Na 
zpáteční  cestě  na  konci  zimy  zachladil  se 
v Marsilii  a lékař  zakázal  mu  vrátiti  se  do 
Paříže;  a tak  strávil  jaro  1882  v Alžíru. 
Maloval  tu  obrazy,  na  nichž  nebe,  moře  a 
vegetace,  všechno  žhoucím  sluncem  Afriky 
ozářeno,  dochází  nejsilnějšího  výrazu. 

Ve  výstavě  na  boulevardu  de  la  Made- 
leine figuroval  i portrét  Richarda  Wagnera, 
který  povstal  za  okolností  opravdu  podiv- 
ných. Renoir  doslechl  po  svém  příchodu  do 
Neapole,  že  Wagner  tráví  zimu  v Palermu. 
Byl  nadšeným  přívržencem  hudby  Wagne- 
rovy  od  té  chvíle,  kdy  ji,  sotva  se  v Paříži 
objevila,  poprvé  uslyšel.  Odcestoval  tedy 
do  Palerma  tak  trochu  s přáním,  aby  po- 
znal Sicílii,  ale  hlavně,  aby  Wagnera  ma- 
loval. Opatřil  si  list  s doporučením,  který 
však  ztratil  a znovu  jehož  získati  nemohl, 
y těchto  rozpacích  navázal  styky  s M. 
Žukovským,  vášnivým  ctitelem  Wagnero- 
vým,  který  mistra  všude  následoval  a i v Pa- 
lermu s ním  byl.  Renoir  byl  Žukovským 
k Wagnerovi  uveden  a dovedl  ho  přivésti 
do  nejlepší  nálady  tím,  že  mu  vyprávěl, 
jak  jeho  hudbu  poprvé  v Paříži  slyšel  a 
jmenoval  mu  jména  jeho  prvních  obdivo- 
vatelův. Wagner  roztál  a dal  se  dokonce 
do  přívětivého  smíchu.  Svolil  seděti  Re- 
noiroví,  řka  mu,  že  posud  neučinil  toho 
žádnému  malíři  a že  posud  jenom  fotografům 
seděl.  Renoir  neví,  byl-li  skutečně  jediným. 
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kterému  Wagner  tuto  přízeň  prokázal,  ale 
řekl  mu  tak  aspoň.  — Wagner  seděl  mu 
dobrou  půlhodinu  a Renoir  vytvořil  v této 
krátké  době  hlavu  nejvýš  výraznou.  Po  půl- 
hodině Wagner  umdlel  a zrudnul.  Renoir 
se  odporučil,  neboť  účelu  cesty  bylo  do- 
saženo ; nesl  s sebou  portrét,  pro  nějž  pod- 
nikl cestu. 

* 

Přehlédneme-li  celé  životní  dílo  Renoi- 
rovo,  vidíme,  že  byl  hlavně  malířem  ženy. 
Dodal  jí  jakýsi  druh  smyslnosti,  který  ne- 
byl založen  snad  na  rozvážlivé  námaze, 
nýbrž  spíše  byl  účinkem  jeho  instinktivního 
citu.  Maloval  vždy  nahotu  se  smyslným 
kouzlem.  Z jeho  životního  díla  dá  se  vy- 
luštit velmi  originelní  ženský  typ,  který 
objevuje  se  od  počátku,  je  to  mladá  Pa- 
řížanka  od  buržoasie  k dělnici,  od  polo- 
panny  až  k dívce,  která  tančí  na  plesích 
montmartreských,  útlá,  kvetoucí,  úsměvná. 


bezstarostná,  něžně  oděná  osůbka.  Této 
Pařížance  druhé  polovice  devatenáctého 
století  dodal  Renoir  grácie  a kouzla,  kte- 
rými nabývá  podobnosti  s oním  půvabem, 
jímž  malíři  osmnáctého  století  obetkali  zcela 
jinou  třídu  žen. 

* 

Podzimní  salon  1904  jest  pro  Renoira 
místem  pravého  triumfu.  Byl  v něm  jako 
šťastná  novota  vyhrazen  velký  prostor  ze- 
mřelým umělcům  nebo  těm,  kteří  na  své 
životní  dráze  už  daleko  pokročili,  a Renoir 
objevil  se  mezi  nimi.  Velký  soubor  jeho 
obrazů  z různých  epoch  jeho  umělecké 
tvorby  byl  tu  představen  obecenstvu,  jeho 
životní  dílo  přestávši  vítězně  účinky  dlouhé 
doby  a mnohých  přirovnání,  uvedlo  celý 
svět  v podiv  svou  mistrností,  svou  různo- 
tvárností  a svým  charmem.  Hodina  spra- 
vedlnosti udeřila  pozdě,  ale  přece. 

Přeložil  SK. 
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Autorisovaný  překlad  ŽOFIE  POHORECKÉ. 


Když  Leonardo  prohlásil,  že  je  ochoten 
účastniti  se  prací,  aby  bylo  přeloženo  ře- 
čiště Arna,  byl  téměř  přesvědčen,  že  po 
tomto  válečném  podniku,  dříve  nebo  po- 
zději, následovali  bude  podnik  pokojnější 
a významnější. 

Již  od  mládí  snil  o tom,  aby  byl  zřízen 
veliký  kanál,  jenž  by  usplavnil  Arno  od  Flo- 
rencie k moři,  a který  svlažoval  by  síťovitě 
rozvětvenými  postranními  žilami  pole,  zvýšil 
tak  plodnost  země  a proměnil  Toscanu 
v kvetoucí  sad.  „Prato,  Pistoja,  Pisa,  Lucca,“ 
napsal  ve  svých  poznámkách,  „súčastníce  se 
tohoto  podniku,  zvýšily  by  své  příjmy  o 
200.000  zlatých  ročně.  Kdo  dovede  ovlád- 
nout! vody  Arna  v hloubi  i na  povrchu, 
nalezne  poklad  v sebe  menší  pídi  zemské." 

Leonardovi  zdálo  se,  že  nyní  před  stá- 
řím skytá  mu  osud  poslední  snad  příleži- 
tost, aby  ve  službách  lidu  provedl  to,  oč 
marně  snažil  se  ve  službách  knížecích  — 
dokázali  lidem,  jakou  moc  nad  přírodou 
má  věda. 


(DOKONČENÍ.) 

Když  Machiavelli  mu  řekl,  jak  Soderi- 
niho  oklamal,  zamlčev  mu  velké  obtíže 
podniku  a ujistiv  jej,  že  k jeho  provedení 
stačí  30 — 40.000  pracovních  dnů,  Leonardo 
rozhodl  se  zjeviti  gonfalonierovi  plnou 
pravdu.  Předložil  mu  rozpočet,  v němž 
dokazoval,  že  ke  zřízení  dvou  odvodňo- 
vacích  kanálů  až  k bažinám  livornským, 
sedm  stop  hlubokých  a dvacet  až  tři- 
cet stop  širokých,  zaujímajících  osm  set 
tisíc  čtverečných  loktů,  bylo  by  třeba 
nejméně  dvou  set  tisíc  pracovních  dnů, 
dle  jakosti  půdy,  a možná  i více.  Signo- 
rové se  zhrozili.  Soderini  se  všech 
stran  zahrnován  byl  výčitkami;  lidé  se 
divili,  jak  mu  mohl  napadnout  tak  blá- 
hový podnik. 

Niccoló  stále  ještě  doufal ; běhal  od  jed- 
noho ke  druhému,  užíval  lstí,  klamal,  psal 
výmluvné  dopisy,  v nichž  mluvil  o nepo- 
chybném zdaru  podniku.  Přes  obrovské 
výdaje,  denně  vzrůstající,  dařilo  se  pracím 
hůře  a hůře. 
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jakoby  na  messiru  Niccolovi  lpěla  kletba : 
vše,  co  podnikal,  nedařilo  se,  rozpadávalo 
se,  rozplynulo  se  mu  v rukou,  měníc  se 
ve  slova,  v abstraktní  myšlenky,  ve  špatné 
žerty,  které  nejvíce  škodily  jemu  samému. 
Leonardovi  bezděky  napadly  Machiavel- 
liho  neustálé  prohry,  ač  vysvětloval  pra- 
vidlo, jak  najisto  možno  vyhrát,  nešťastné 
osvobození  Mariino  a neblahá  falanx  ma- 
kedonská. 

V tomto  podivném  člověkovi,  jenž  ne- 
ustále prahl  po  skutcích  a nikterak  nebyl 
schopen  jich  prováděti,  v tomto  muži, 
v myšlenkách  silném,  ale  v životě  slabém, 
jenž  podobal  se  labuti  na  souši,  poznával 
Leonardo  sám  sebe*  Ve  své  zprávě  gon- 
falonierovi  a vládě  radil  buď  vzdáti  se 
ihned  celého  podniku,  nebo  provésti  jej 
bez  ohledu  na  výlohy. 

Ale  vláda  republikánská  ze  zvyku  roz- 
hodla se  pro  střední  cestu.  Domnívala  se, 
že  mohla  by  užiti  vykopaných  již  kanálů 
jako  příkopů  jako  překážek  pro  volný 
pohyb  pisanského  vojska,  a protože  přes- 
příliš smělé  projekty  Leonardovy  nevzbu- 
zovaly v nikom  důvěry,  povolala  z Ferrary 
jiné  stavitele  vodní  a pozemní.  Ale  zatím 
co  ve  Florencii  páni  se  hádali,  navzájem 
se  obžalovávali  a u všech  možných  in- 
stancí a ve  schůzích  a poradách  řešili 
otázku  dle  většiny  hlasů  černými  a bilými 
kuličkami,  nepřátelé  ranami  z děl  zničili 
vše,  co  bylo  dosud  hotovo. 

Leonardovi  věc  konečně  tak  se  zproti- 
vila, že  nemohl  mysliti  na  ni  bez  odporu. 
Práce  již  dávno  dovolovaly  mu  navrátiti 
se  do  Florencie.  Protože  však  náhodou  se 
dověděl,  že  messire  Giocondo  vrátí  se 
z Kalabrie  teprve  počátkem  října,  rozhodl 
se,  přijeti  deset  dni  po  něm,  aby  s tim 
větší  jistotou  nalezl  Monnu  Lisu  ve  Flo- 
rencii. Počital  dny.  Myšlenka,  že  jejich 
shledání  mohlo  by  býti  oddáleno,  vzbu- 
zovala v něm  nyní  takovou  pověrečnou 
hrůzu  a tak  hluboký  zármutek,  že  snažil 
se  nemyslit!  na  to;  s nikým  o tom  ne- 
mluvil a nevyptával  se  z obavy,  aby  se 
nedověděl,  že  Monna  Lisa  v určenou  dobu 
ještě  se  nevráti.  Časně  z rána  přibyl  do 
Florencie. 

Podzimni,  kalné,  vlhké  vzezření  města 
zdálo  se  mu  sympatické  a neobyčejně 
milé  a příbuzné,  připomínajíc  mu  Monnu 
Giocondu.  Též  den  byl  její,  mlhavý,  tichý, 
s vlhce  kalnou,  jakoby  podvodní  září  slu- 
neční, jež  ženským  obličejům  dodávala 
tak  zvláštní  krásy. 


Netázal  se  již  sám  sebe,  jaké  bude  je- 
jich setkání,  co  jí  řekne,  co  učiní,  aby  už 
nikdy  od  ní  se  neodloučil,  aby  manželka 
messira  Giocondo  byla  jeho  jedinou,  ne- 
rozlučnou přítelkyní.  Věděl,  že  vše  přijde 
samo  sebou,  že  těžké  stane  se  lehkým, 
nemožné  možným  — jen  až  se  shledají. 

„Hlavní  věcí  jest  nemysliti  na  to,  pak 
zdaří  se  všecko  lépe,“  opakoval  slova 
Rafaelova.  „Zeptám  se  jí,  a ona  mi  nyní 
řekne,  čeho  tehdy  nemohla  dokončiti  — 
čeho  kromě  zvědavosti  je  třeba,  abychom 
vnikli  v poslední  a snad  nejzázračnější 
tajemství  jeskyně." 

Duši  jeho  naplňovala  taková  radost,  ja- 
koby mu  nebylo  čtyřiapadesát,  nýbrž  jen 
šestnácte  let,  jakoby  ještě  celý  život  ležel 
před  ním.  Jen  v nejhlubším  koutě  jeho 
srdce,  kam  nemohl  vniknouti  ani  jediný 
paprsek  poznání,  chvělo  se  temné  tušení. 

Šel  k Niccolovi,  aby  mu  odevzdal  úřední 
papíry  a výkresy  k vykopávkám.  K mes- 
siru Giocondovi  chtěl  jiti  druhého  dne; 
avšak  nezdržel  se  a umínil  si,  že  ještě 
téhož  večera,  až  půjde  od  Machiavelliho, 
zastav!  se  v jejich  domě  na  Lungarno  della 
Grazie,  a vrátného,  sluhy  nebo  podomka  se 
zeptá,  vrátilo-li  se  již  panstvo  a jak  se  má. 

Leonardo  šel  po  via  Tornabuoni  k mostu 
Santa  Trinitá,  touž  cestou,  avšak  opačným 
směrem,  jako  poslední  noci  před  odjezdem. 
Počasí  k večeru  náhle  se  změnilo,  jak  ve 
Florencii  často  se  stává.  Z údolí  Munione 
zavanul  studený,  pronikavý  severák. 
Vrcholky  Mugella  zbělely,  jakoby  jíní  uči- 
nilo z nich  starce.  Počalo  pršet.  Z mraků, 
které  jako  protržená  záclona  jevily  na  ob- 
zoru úzký  proužek  modrého  nebe,  vydral 
se  náhle  paprsek  slunečný  a osvítil  špi- 
navé, mokré  ulice,  lesknoucí  se  střechy  a 
obličeje  lidské  měděné  žlutou,  chladnou 
záři.  Déšť  podobal  se  jemnému  měděnému 
prachu.  A v dáli  kdesi  blýštěly  se  tabule 
oken  jako  rozžhavené  uhlí. 

Na  mostě,  proti  kostelu  Santa  Trinitá, 
na  rohu  nábřeži  a via  Tornabuoni,  zdvihal 
se  mocný  Palazzo  Spini,  vystavěný  z hnědo- 
šedých,  neotesaných  kamenů,  jenž  zamří- 
žovanými okny  a cimbuřím  podobal  se 
středověké  pevnosti.  Dole  podle  zdí,  jako 
LI  mnohých  starých  paláců  florentských, 
táhla  se  dlouhá  řada  kamenných  lavic. 
Sedávali  zde  měšťané  každého  věku  a 
stavu,  aby  hráli  v šach  aneb  v kostky, 
a aby  se  bavili  o státních  záležitostech  a 
novinkách.  V zimě  vyhřívali  se  zde  na 
slunci,  v létě  odpočívali  tu  v chládku.  Na 
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nábřežní  straně  paláce  bylo  nad  těmito 
lavicemi  cihlové  ústřeší  na  malých  slou- 
pech, jakýsi  druh  loggie. 

Když  Leonardo  kráčel  podle  této  pod- 
síně, zpozoroval  společnost  lidí,  jež  znal 
jen  velmi  povrchně.  Někteří  seděli,  jiní 
stáli,  všichni  však  bavili  se  tak  horlivě, 
že  ani  nepozorovali  prudkých  závanů  větru, 
deštěm  promísených.  „Messire,  messire 
Leonardo !“  křičeli  na  něho.  „Prosím,  pojďte 
sem,  rozsuďte  naši  při.“ 

Zastavil  se. 

Hádali  se  o některá  záhadná  místa 
„Božské  komedie"  ve  čtyřiatřicátém  zpěvu 
Pekla,  kde  básník  vypravuje  o obru  Di- 
sovi,  který  až  do  poloviny  prsou  trčí 
v ledu  na  samém  dně  Prokleté  Studně,  že 
jest  to  vůdce  padlých  andělů,  „Král  Bo- 
lestiplné  Říše".  Tři  obličeje  má  na  hlavě 
— černý,  krvavě  červený  a žlutý,  jako 
pekelný  odlesk  božské  bytosti  Nejsvětější 
Trojice.  V každých  ústech  věčně  drtí  zuby 
jednoho  hříšníka:  v černých  Jidáše  Iška- 
riotského, v červených  Bruta,  ve  žlutých 
Cassia.  Hádali  se,  proč  Dante  přisoudil 
téměř  týž  trest  tomu,  kdo  vzbouřil  se  proti 
člověku-bohu,  vrahovi  Julia  Césara,  a tomu, 
kdo  zradil  Boha-člověka.  Jediný  rozdíl 
trestu  byl,  že  Brutus  visel  hlavou  dolů, 
nohy  maje  mezi  zuby  obra  Disa,  kdežto 
Jidáš  měl  v ústech  Disových  hlavu  a 
nohy  mu  vyčnívaly.  Jedni  vykládali,  že 
Dante,  horlivý  Ghibellin,  zastance  císařovy 
moci  proti  světskému  vladařství  papežovu, 
pokládal  Římské  Císařství  za  právě  tak 
anebo  téměř  právě  tak  posvátné  nutné 
k záchraně  a spáse  světa,  jako  Římskou 
Církev.  Jiní  mínili,  že  podobný  výklad 
hraničí  s kacířstvím  a neodpovídá  křesťan- 
skému duchu  nejbohabojnějšího  básníka. 
Čím  více  se  hádali,  tím  záhadnějším  zdálo 
se  jim  tajemství  básníkovo. 

Zatím  co  starý,  bohatý  česač  vlny  po- 
drobně vykládal  umělci  předmět  sporu,  Leo- 
nardo přimhouřiv  oči  před  větrem  hleděl  do 
dáli,  směrem  k nábřeží  Lungarno  Acciajo, 
odkud  těžkou,  neobratnou,  téměř  medvědí 
chůzí  přicházel  muž  nedbale  a chudě  oděný. 
Byl  kostnatý  a hubený,  měl  velikou  hlavu 
s černými,  hrubými  vlasy,  malou,  řídkou 
kozí  bradku,  odstávající  uši  a plochý  obličej 
s vyčnívajícími  lícními  kostmi.  Byl  to 
Michelangelo  Buonarotti.  Zvláštního,  téměř 
odpuzujícího  rysu  dodával  obličeji  jeho 
zlomený  a rozpláclý  nos,  který  mu  v mládí 
rozbil  v hádce  pěstí  jakýsi  sochař,  jehož 
pohněval  zlomyslnými  žerty.  Zapálená, 


téměř  bezřasá  víčka  oční  byla  za- 
rudlá, protože  nespokojiv  se  denní  prací, 
pracoval  i v noci.  K tomu  účelu  upevňo- 
val si  na  čelo  malou,  kulatou  svítilnu,  jež 
činila  jej  podobným  Kyklopovi  s ohnivým 
okem  prostřed  čela,  který  ryje  se  v pod- 
zemní temnotě  a s hluchým,  medvědím 
mručením  údery  železného  kladiva  zu- 
řivě zápasí  s kamenem. 

„Co  tomu  říkáte,  messire?"  naléhali 
hádající  se  na  Leonarda. 

Tento  stále  ještě  doufal,  že  jeho  spor 
s Buonarottim  zakončí  se  smírem.  Za  své 
nepřítomnosti  ve  Florencii  vzpomínal  málo 
na  tento  spor,  ba  zapomněl  skoro,  že 
vůbec  se  někdy  něco  stalo.  Takový  klid 
a taková  jasnost  naplňovaly  nyní  jeho 
duši,  že  byl  připraven  pozdravili  svého 
protivníka  tak  přívětivými  slovy,  až  Michel- 
angelo dle  jeho  mínění  pozná  jeho  úmysl. 

„Jak  jsem  slyšel,  messir  Buonarotti  je 
velkým  znalcem  Danta  Alighieriho,"  pravil 
Leonardo,  ukazuje  na  Michelangela  se 
zdvořilou  a klidnou  tváří,  „může  vám  ono 
místo  vysvětlili  lépe,  než  já." 

Michelangelo,  dle  svého  zvyku,  kráčel 
se  svěšenou  hlavou,  neohlížeje  se  na  levo 
ani  na  právo,  a nezpozoroval,  že  přišel 
až  k oné  společnosti.  Když  zaslechl  své 
jméno  z úst  Leonardových,  zastavil  se  a 
povznesl  hlavu. 

Rozpačitý,  nesmělý,  téměř  liduplachý, 
neměl  rád,  když  lidé  naň  se  dívali ; ne- 
zapomněl nikdy  na  svůj  znetvořený  obli- 
čej, mučivě  se  zaň  styděl,  protože  se  mu 
zdálo,  jakoby  všichni  tropili  si  z něj  proto 
šašky. 

Neočekávaně  překvapen,  byl  první  chvíli 
velmi  rozpáčit;  pohlédl  na  všecky  nedů- 
věřivým pohledem  svých  malých,  žluto- 
hnědých očí  a zamrkal  bezradně  svými 
zapálenými  víčky,  zavíraje  je  chorobně 
před  sluncem  i před  lidskými  zraky. 

Avšak  když  zpozoroval  jasný  r úsměv 
svého  protivníka  a jeho  bezděčně  s vy- 
soka hledící  pohled  — Leonardo  byl  vyš- 
šího vzrůstu,  než  Michelangelo  — nesmě- 
lost jeho,  jak  často  se  stává,  změnila  se 
v zuřivost.  Dlouho  nemohl  pronésti  slova. 
Jeho  obličej  bledl  a rděl  se.  Konečně  vy- 
razil s namáháním  a dušeným,  sípavým 
hlasem : 

„Vylož  to  sám!  Tobě  patří  knihy  do 
ruky.  Tobě,  nejmoudřejšímu  z lidí,  jenž 
oddal  se  vykleštěným  Lombarďanům,  jenž 
po  šestnáct  let  obíral  se  hliněným  kolos- 
sem  a ani  nedokázal  odliti  jej  v kovu,  — 
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jenž  poskvrněn  hanbou  všeho  musí  za- 
nechat! . , 

Cítil,  že  neříkal  pravého,  že  nemohl  na- 
lézti  dosti  urážlivých  slov,  aby  snížil  svého 
protivníka. 

Všickni  mlčeli  a zvědavě  pohlíželi  na 
oba  umělce. 

Leonardo  neodpověděl  slova.  Oba  dí- 
vali se  chvíli  na  sebe  — jeden  s oním 
mírným  úsměvem,  který  nyní  měnil  se  ve 
výraz  překvapení  a zármutku,  druhý  s po- 
hrdlivým  výsměškem,  jenž  se  mu  nedařil, 
nýbrž  jen  obličej  jeho  křečovitě  stahoval 
a ještě  více  netvořil. 

Vůči  zuřivé  síle  Buonarottiho  mírná,  ja- 
koby ženská  krása  Leonardova  zdála  se 
nekonečnou  slabostí. 

Leonardo  měl  kresbu,  představující  boj 
Draka  se  Lvem.  Okřídlený  had,  kníže 
vzdušných  výšin,  přemohl  bezkřídlého  kní- 
žete země.  Co  nyní  odehrálo  se  mezi  nimi 
proti  jejich  vůli  a proti  jejich  vědomí,  po- 
dobalo se  tomuto  boji. 

Náhle  Leonardo  pocítil,  že  Monna  Lisa 
má  pravdu,  že  protivník  jeho  neodpustí 
mu  nikdy  „tohoto  klidu,  mocnějšího  než 
bouře  “. 

Michelangelo  chtěl  ještě  něco  připojiti, 
ale  mávl  jen  rukou,  rychle  se  obrátil  a 
odcházel  těžkými  kroky,  neobratnou,  med- 
vědí svou  chůzí,  přitlumeně  a nesrozumi- 
telně si  pobručuje.  Svěsil  hlavu,  sehnul 
záda,  jakoby  na  jeho  ramenou  spočívalo 
obrovské  břemeno.  Brzy  zmizel  zrakům, 
jakoby  se  byl  rozplynul  v kalném,  ohnivě 
měděném  poprašku  dešťovém,  v zlověst- 
ných paprscích  slunce. 

Také  Leonardo  pokračoval  v^ cestě.  Na 
mostě  dohonil  jej  kdosi  ze  shromáždění 
před  Palazzo  Spini  — neklidný,  špinavý 
člověk,  jenž  se  podobal  židovi,  ačkoli  byl 
Florenfan  nejčistší  krve.  Leonardo  nepa- 
matoval se  na  tohoto  muže,  neznal  jeho 
jména,  věděl  jen,  že  je  to  zlý  pletichář. 

Na  mostě  vanul  vítr  ještě  hůře,  fičel 
mimo  uši  a hnal  chodcům  do  tváří  ledové 
jehly.  Vlny  řeky,  jež  táhly  k nízkému  slunci 
v dáli  zapadajícímu,  pod  nízkým,  temným, 
jakoby  kamenným  nebem  podobaly  sejpod- 
zemnímu  proudu  roztavené  mědi. 

Leonardo  šel  po  úzkém,  suchém  chod- 
níku, nevšímaje  si  svého  průvodce,  jenž 
běžel  za  ním,  tápal  v blátě,  jako  pes  ko- 
lem něho  poskakoval,  pohlížel  mu  do  očí 
a snažil  se  zapříst!  hovor  o Michelange- 
lovi.  Bylo  zřejmo,  že  si  přeje  ulovit!  ně- 
které slovo  Leonardovo,  aby  je  donesl 


jeho  protivníkovi  a rozhlásil  po  městě. 
Leonardo  však  mlčel. 

„Řekněte  mi,  messire,"  dotěrný  člověk 
neustával,  „že  jste  ještě  asi  nedokončil 
podobizny  Monny  Giocondy?“ 

„Nedokončil,"  odvětil  Leonardo  hněvivě. 
„Co  je  vám  po  tom  ?“ 

„Vlastně  nic.  Ptal  jsem  se  jen  tak.  Ale, 
když  tak  člověk  přemýšlí,  tři  léta  již  mo- 
říte se  tím  obrazem,  a ještě  jste  ho  ne- 
dokončil. Ale  nám,  nezasvěcencům,  zdá  se 
pomyslit!, “ připojil,  usmívaje  se  podlízavě, 
už  nyní  tak  dokonalý,  jak  vůbec  možno  jen. 

Leonardo  pohlédl  naň  s ošklivostí.  Tento 
špinavý  člověk  zdál  se  mu  tak  odporným, 
že  nejraději  byl  by  jej  uchopil  za  límec  a 
shodil  do  řeky. 

„Co  bude  nyní  s obrazem,"  tázal  se 
neúnavný  průvodce.  „Anebo  nevíte  ještě 
nic,  messire  Leonardo?" 

Očividně  protahoval  slova  a přežvykoval 
je;  měl  něco  za  lubem. 

Umělec  přes  svůj  odpor  pocítil  náhle 
neznámou  bázeň  před  svým  soudruhem, 
jakoby  tělo  jeho  bylo  slizké  a mělo  po- 
hyblivé údy  jako  tělo  hmyzu.  Také  on  již 
asi  něco  zpozoroval.  Stal  se  ještě  podob- 
nějším židovi,  ruce  se  mu  zachvěly,  oči 
zakoulely. 

„Ach,  Bože,  ovšem,  vždyť  jste  teprve 
dnes  ráno  přijel  i nemůžete  ani  nic  vědět. 
Představte  si,  jaké  neštěstí  — ubohý  messir 
Giocondo!  Po  třetí  ovdověl!  Už  je  tomu 
měsíc,  co  Monna  Lisa  zesnula  v Pánu." 

Leonardovi  zatmělo  se  před  očima.  Chvíli 
se  mu  zdálo,  že  klesne.  Člověk  vpíjel  se 
v něho  bodavýma  očima. 

Leonardo  však  vzpamatoval  se  nadlid- 
skou silou  — zbledl  jen,  ale  tahy  jeho 
obličeje  neprozradily  ničeho.  Jeho  průvodce 
alespoň  nemohl  nic  objevit!. 

Cítě,  že  jest  sklamán  a zapadnuv  na 
Piazza  Frescobaldi  až  po  kotníky  do  maz- 
lavého bláta,  nešel  dále. 

Když  Leonardo  nabyl  úplného  vědomí, 
první  jeho  myšlenkou  bylo,  že  onen  ple- 
tichář lhal,  že  zúmyslně  vymyslil  si  tuto 
bájku,  aby  spatřil  dojem,  jaký  v něm  vy- 
volá, a aby  pak  mohl  všude  to  vyprávět 
a připojiti^  látku  k dávno  již  kolujícím  po- 
věstem o milostném  poměru  Leonardově 
s Monnou  Lisou. 

Pravdě  smrti,  jako  vždy  v prvou  chvíli, 
nemohl  uvěřiti. 

Téhož  večera  však  dověděl  se  všeho. 
Na  zpáteční  cestě  z Kalabrie,  kde  messir 
Francesco  výhodně  uspořádal  své  obchody. 
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uzavřev  mezi  jiným  dodávku  surových 
koží  ovčích  do  Florencie,  v pustém,  malém 
městečku  Lagonegro  zemřela  Monna  Lisa 
dle  jedněch  malarií,  dle  jiných  nakažlivou 
nemocí  krční. 

* 

* * 

Práce  na  kanálu,  který  měl  odvést  Arno 
od  Pisy,  skončily  nepěkně,  potupným  ne- 
zdarem. 

Podzimní  povodeň  zničila  započaté  dílo, 
a nížina  kdysi  kvetoucí  proměnila  se  ve 


hnijící  močály,  v nichž  dělníci  mřeli  zim- 
nicí. Nesmírná  práce,  peníze,  lidské  životy 
obětovány  byly  nadarmo. 

Ferrarští  vodní  stavitelé  svalovali  vinu 
na  Soderiniho,  Machiavelliho  a Leonarda. 
Známí  na  ulici  odvraceli  se  od  nich  a ne- 
pozdravovali jich.  Niccoló  roznemohl  se 
zármutkem  a hanbou. 

Dva  roky  před  tím  zemřel  Leonardův 
otec. 

„Dne  9.  července  1504.  ve  středu 
o sedmé  hodině  večerní",  napsal  Leo- 
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nardo  s obvyklou  stručností  do  svého 
denníku,  „zemřel  můj  otec,  Ser  Piero  de 
Vinci,  notář,  v zámku  podestově.  Bylo  mu 
osmdesát  let.  Zanechal  deset  dětí  muž- 
ského a dvě  ženského  pohlaví." 
h-  Ser  Piero  projevil  častěji  před  svědky 
úmysl  zanechati  svému  nemanželskému 
prvorozenci,  Leonardovi,  stejný  díl  jako 
ostatním  dětem.  Buď  že  změnil  před  smrtí 
svůj  úmysl,  buď  že  synové  nechtěli  spl- 
nili vůli  otce  svého,  zkrátka  prohlásili,  že 
Leonardovi,  jako  nemanželskému  synovi. 


nenáleží  podílu iv  dědictví.  Jeden^z  lich- 
vářů, u něhož Leonardo  vypůjčil  snpeníze 
na  toto  dědictví,  obratný  žid,  navrhl  mu, 
aby  ve  sporu  s bratry  postoupil  mu  svoje 
práva.  Ačkoliv  nenáviděl  rodinné  různice 
a soudní  vyjednávání,  přece  tehdejší  zlá 
peněžní  situace  jeho  přinutila  jej,  přijati 
tento  návrh.  Nastal  proces  o tři  sta  zla- 
tých, jenž  vlekl  se  šest  let.  Bratři  využit- 
kovali  všeobecné  rozmrzelosti  na  Leo- 
narda,  lili  olej  do  ohně,  vinili  jej  z kou- 
zelnictví,  z bezbožství,  z vlastizrady  pro 
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Césara  Borgiu,  ze  znesvěcování  křesťan- 
ských hrobů,  z nichž  vykopával  mrtvoly 
k pitvám  anatomickým,  a obnovili  po 
pětadvacet  let  již  zmlklý  klep  o jeho  nepři- 
rozených neřestech;  hanobili  též  památku 
zemřelé  jeho  matky,  Kateřiny  Acchatta- 
brigy. 

Ke  všem  těmto  nepříjemnostem  připojil 
se  ještě  nezdar  s jeho  obrazem  v Sále 
Radním. 

Náklonnost  k otálení,  jež  dovolovalo 
při  malbě  na  stěně  použiti  olejových  ba- 


rev, a odpor  k pravidelné  rychlé  práci, 
jíž  vyžadovaly  barvy  vodové,  byly  v Leo- 
nardovi  tak  silné,  že  přes  nezdařený  po- 
kus s Večeří  Páně  rozhodl  se  namalovati 
„Bitvu  u Anghiari“  také  olejovými  barvami, 
ovšem,  jak  se  domníval,  mnohem  doko- 
nalejšími. 

Když  byl  s prací  do  polovice  hotov, 
rozžehl  před  obrazem  v železné  pánvi 
velký  oheň,  aby  novým  způsobem,  který 
sám  vynalezl,  urychlil  vsakování  barev 
do  pačoku,  avšak  brzy  se  přesvědčil,  že 
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teplo  působí  pouze  na  dolejší  část  ob- 
razu, kdežto  v části  hořejší,  ohně  vzdálené, 
neuschly  ani  barvy,  ani  lak. 

Po  mnoha  marných  zkouškách  přesvěd- 
čil se  konečně,  že  druhý  tento  pokus, 
užiti  k nástěnné  malbě  olejových  barev, 
nezdařil  se,  právě  jako  první,  že  „Bitva 
uAnghiari"  zasvěcena  je  zkáze  právě  jako 
„Večeře  Páně“,  a že  dle  slov  Buonarot- 
tiho  „poskvrněn  hanbou,  všeho  musí  za- 
nechali". 

Obraz  v Sále  Radním  rozlaďoval  jej 


ještě  více,  než  práce  na  kanálu  pisanském 
a rozepře  s bratry. 

Soderini  mučil  jej  kancelářsky  přesnými 
požadavky,  aby  provedl  zakázku,  do- 
končil práci  v určenou  lhůtu;  hrozil  mu 
konvenční  pokutou.  Když  však  viděl,  že 
to  nic  nepomáhá,  vinil  jej  veřejně  ze  zra- 
dy, ze  zpronevěry  státních  peněz.  Ale 
když  Leonardo  vypůjčil  si  od  přátel  pe- 
níze a nabídl,  že  vrátí  vše,  co  od  důcho- 
denského  úřadu  dostal,  Soderini  zdráhal 
se  přijati  to. 
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Mezitím  ve  Florencii  z ruky  do  ruky 
šel  dopis  gonfalonierův  florentskému 
vyslanci  v Miláně.  Rozšiřovali  jej  přá- 
telé Buonarottiho . Vyslanec  usiloval 
o dovolenou  Leonardovu.  Chtěl  jej  zí- 
skat! pro  místodržitele  francouzského 
krále  v Lombardii,  jímž  byl  Charles 
ďAmboíse. 

„Jednání  Leonardovo",  stálo  mezí  ji- 
ným v tomto  dopisu,  „není  slušné.  Při- 
jav velké  sumy  závdavkem,  zanechal 
práce  sotva  započaté  a zachoval  se 


v této  záležitosti  jako  zrádce  Republiky". 

Jednou  v zimní  noci  seděl  Leonardo 
samoten  ve  své  pracovně.  Vichřice  hučela 
v krbu.  Stěny  domu  se  chvěly ; světlo 
plápolalo  ; moly  rozežraný,  vycpaný  pták, 
model  létacího  stroje,  visící  na  příč- 
ném trámu,  houpal  se  sem  tam,  jakoby 
se  chystal  vzlétnouti ; v rohu  nad  svazky 
Plinia  nepokojně  pobíhal  známý  pa- 
vouk ve  své  pavučině.  Krůpěje  deště 
a rozměklé  vločky  sněhové  bily  do  oken, 
bily  jakoby  někdo  tichounce  klepal.  Po 
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dni,  stráveném  ve  všedních  strastech  o do- 
mácnost, cítil  se  Leonardo  tak  unavený 
a vysílený,  jakoby  strávil  noc  horečných 
snů.  Snažil  se  pokračovat!  v dávno  zapo- 
čaté práci : vyzkoumati  zákony  pohybu 
těles  na  nakloněné  rovině.  Potom  začal 
kreslit!  karikaturu  stařeny  s malým,  jako 
bradavka  vyhrnutým  nosem,  s očkama 
jako  u vepře  a s mocným,  strašidelně 
svislým  vrchním  rtem.  Snažil  se  čisti,  ale 
vše  padalo  mu  z rukou.  Spáti  se  mu  ne- 
chtělo, a před  ním  byla  celá  noc.  Rozhlédl 


se,  zrak  jeho  padl  na  hromady  • starých, 
zaprášených  knih,  na  křivule,  baňky  a na 
sklenice  s bledými  zrůdami  v líhu,  na 
měděné  quadranty,  na  mechanické,  astro- 
nomické, fysikální,  hydraulické,  optické 
a anatomické  nástroje  — a nevýslovný 
odpor  naplnil  jeho  duši. 

Nepodobal-li  se  sám  onomu  starému 
pavouku  v temném  koutě  nad  knihami, 
páchnoucími  plísní,  nad  kostmi  lidské 
kostry  a mrtvými  součástkami  neživých 
strojů  ? Co  naň  v životě  čekalo,  co  jej 
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dělilo  od  smrti,  kromě  několika  archů  pa- 
píru, jež  vyplní  značkami  nikomu  sroz- 
umitelných písmen  ? — Vzpomněl  si,  jak 
v dětství  na  Monte  Albanu  naslouchal 
křiku  letících  jeřábů,  vdechuje  pryskyřič- 
nou vůni  rostlin  a pohlížeje  na  Florencii, 
jež  ve  sluneční  páře  se  mu  zdála  prů- 
hledně fialovou  jako  ametyst,  a tak  malou, 
že  všecka  měla  dosti  místa  mezi  dvěma 
keři,  které  pokrývaly  sráz  této  hory  a 
kvetly  zlatě  na  jaře.  Tehdy  byl  šťasten ; 
nic  nevěděl,  na  nic  nemyslil. 

Což  celý  jeho  život  byl  by  opravdu  jen 
klamem  ? Což  by  nebyla  veliká  láska 
dcerou  velikého  poznání  ? Poslouchal  jak 
bouře  hučela,  svištěla  a skučela.  Napadla 
mu  slova  Machiavellova : „Nejhorší  na 
světě  nejsou  starosti,  nemoci,  ani  nouze, 
ani  zármutek  — nýbrž  nuda  “ 

Nelidské  hlasy  nočního  větru  mluvily 
o věcech  pochopitelných  lidskému  srdci, 
o příbuzném  a nevyhnutelném  — o po- 
slední osamělosti  v strašné,  slepé  temnotě, 
v lůně  otce  všeho,  co  jest,  v lůně  býva- 


lého Chaosu  — o nekonečné  nudě  a 
smutku  světa. 

Vstal,  vzal  světlo,  otevřel  dvéře  do 
vedlejšího  pokoje,  vstoupil,  přiblížil  se 
k obrazu,  jenž  stál  na  třínohém  stojanu, 
tkaninou  s těžkými  záhyby  zakryt  jako 
rubášem,  a sňal  tuto  roušku. 

Byla  to  podobizna  Monny  Lisy  Giocondy. 

Ode  dne,  kdy  naposledy  na  ní  maloval, 
od  posledního  jejich  shledání,  nebyl  jí 
odhalil.  Nyní  zdálo  se  mu,  že  vidí  ji  po- 
prvé. Cítil  takovou  moc  ve  výrazu  tohoto 
obličeje,  že  jej  zamrazilo  před  vlastním 
jeho  dílem.  Napadly  mu  pověrečné  po- 
věsti o očarovaných  obrazech,  které,  pro- 
píchneme-li  je  jehlou,  působí  smrt  zobra- 
zeného. Zde,  pomyslil  si,  bylo  tomu  na- 
opak: uloupil  živé  život,  aby  jej  dal  mrtvé. 
Vše  bylo  na  ní  jasné  a přesné  do  posled- 
ního záhybu  jejího  šatu,  do  malých  křížků 
jemného,  květovaného  vyšívání,  které  za- 
halovalo její  bílá  ňadra  ve  výstřihu  tma- 
vého oděvu.  Zdálo  se,  že  při  bedlivém 
pohledu  možno  pozorovat!  oddech  prsou, 
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tep  krve  v malých  jamkách  na  krku  a 
každou  změnu  tahů  v obličeji. 

A zároveň  přece  byla  přízračné  daleká, 
cizí,  pradávnější  ve  svém  nesmrtelném 
mládí,  než  nejprve  stvořená  tělesa  basal- 
tových skal,  jež  bylo  viděti  v pozadí 
obrazu  — vzdušně  modravé,  stalaktitům 
podobné  hory  vezdejšího  dávno  uhaslého 
světa.  Křivky  potoků  mezi  skalami  připo- 
mínaly křivky  jejich  rtů  s věčným  úsmě- 
vem. A vlny  vlasů  padaly  zpod  průhled- 
ného, tmavého  závoje  těmitéž  zákony 
božské  mechaniky,  jako  vlny  vody. 

Teprve  nyní,  jakoby  její  smrt  byla  mu 
otevřela  oči,  pochopil,  že  vše,  co  s tako- 
vou nenasytnou  zvědavostí  hledal  v pří- 
rodě, obsahoval  již  obličej  Monny  Lisy ; 
pochopil,  že  tajemství  Stvoření  a Světa 
je  tajemstvím  Monny  Lisy.  A nyní  ne- 
zkoumal on  ji,  nýbrž  ona  jeho.  Co  zna- 
menají tyto  pohledy,  které  odrážely  se 
v jeho  duši  a prohlubovaly  se  v ní  jako 
v zrcadle,  až  do  nekonečnosti  ? Opakují 
mu,  co  nevyslovila  při  posledním  jejich 
shledání:  že  je  třeba  ještě  něčeho  jiného, 
většího,  aby  bylo  možno  vniknouti  v po- 


slední a snad  nejzázračnější  tajemství  Jes- 
kyně? Aneb  byl  to  lhostejný  úsměv  Vše- 
vědoucnosti, s nímž  shlíží  mrtví  na  živé? 
Cítil,  že  její  smrt  nebyla  nahodilostí  — 
že,  kdyby  byl  chtěl,  byl  by  ji  mohl  za- 
chránit. Ještě  nikdy,  zdálo  se  mu,  nehleděl 
tak  zpříma  a blízko  smrti  v tvář.  Pod 
chladným  a laskavým  pohledem  Monny 
Giocondy  stuhlo  srdce  jeho  v led.  Po- 
prvé ve  svém  životě  odstoupil  od  pro- 
pasti, aniž  by  se  byl  do  ní  podíval  — 
nechtěl  ničeho  věděti. 

Spěšně  jako  zloděj  spustil  rubáši  po- 
dobnou roušku  s těžkými  záhyby  na  její 
obličej. 

* * 

* 

Na  jaře  na  naléhání  francouzského  mí- 
stodržitele  CharlesaďAmboise  obdržel  Leo- 
nardo  tříměsíční  dovolenou  a vydal  se  na 
cestu  do  Milána. 

Byl  rád,  že  může  opustiti  domov.  Ne- 
stálý, bezpřístřešný  vyhnanec  jako  před 
pětadvaceti  léty  spatřil  zasněžené  vrcholky 
alpské,  jež  týčily  se  nad  zelenou  rovinu 
Lombardskou. 
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Zemřel  12.  května  1907. 

V pracích  svých  počátků  a svého  prv- 
ního období,  tak  v Les  Soeurs  Vatard,  v En 
ménage,  v A veau-l’eau,  jest  Huysmans 
v některém  smyslu  důslednějším  a hlub- 
ším naturalistou  než  Zola,  z něhož  vychází. 
Důslednějším:  Huysmans  potlačuje  všecky 
lyrické  živly  života,  všecky  elementy  ex- 
panse a nadšení,  byť  jím  bylo  třebas  jen 
opojení  smyslné;  jest  úplně  prost  všeho 
entusiasmu  ideového,  jakým  šumí  a vře 
neustále  Zola:  v Huysmansovi  není  ani 
stopy  po  Zolově  myšlenkovém  optimismu, 
jaký  proniká  neustále,  a často  i proti  jeho 
vůli,  v jeho  dílo  z jeho  víry  ve  vědu, 
z jeho  náboženského  materialismu  a ru- 
dimentérního  pantheismu.  A hlubším  jest 
naturalism  Huysmansův  než  Zolův  v tom, 
že  jest  jednotnější  a umělecky  celejší,  ry- 
zejší: nalézá  svůj  pathos  v sobě  samém, 
ve  své  inspiraci  ryze  umělecké;  nebere 
útočiště  k tendenci  vnější,  k deklamaci, 
k níž  utíká  se  tak  často  Zola.  Umění 
Huysmansovo  v prvních  jeho  dílech  jest 
úzké,  není  pochyby,  ale  jest  při  tom  své, 
opravdové,  krajně  poctivé  — a v tom  jest 
již  zárodek  jeho  příští  velikosti. 

První  díla  Huysmansova  nejsou  docela 
ničím  pracemi  románovými  nebo  povíd- 
kovými, jak  jim  rozuměla  současná  poetika. 
Žádné  fabulace,  žádného  vypravovatelského 
toku  a grade,  žádného  děje,  žádné  romá- 
nové zápletky:  nic  než  malířské  studie 
úžasné  síly  oka,  syrové,  rudimentérní. 
Úmyslný  a chtěný  primitivism,  vyhýbání  se 


každému  hotovému  stylu,  vší  komposici, 
všemu,  co  by  se  dalo  etiketovat  jako  lite- 
rární trik  nebo  schéma,  všemu,  co  by  se, 
byť  z daleka,  podobalo  některému  literár- 
nímu genru,  očíslovanému  a zařáděnému 
v literární  poetice  nebo  v literární  historii 

— a právě  proto  styl  a velikost,  byť  zá- 
rodečná: velikost  nutnosti,  zoufalé  a logicky, 
rozumově  nepřebrané  a neutříděné  pravdy, 
která  jest  tu  viděna  tak  naléhavě,  až  se  stává 
snovou  horečkou  a hallucinací.  Z celého 
mozku  žije  tu  vlastně  jen  zrak,  ale  žije  ži- 
votem až  strašidelně  vášnivým : vidíte,  že  po- 
hltil všecky  ostatní  schopnosti  a síly  duševní 
a že  je,  do  některého  stupně  alespoň,  nahra- 
žuje.  Tomuto  zraku  není  neživých  věcí,  není 
dvou  stejných  věcí:  vniká  do  nich,  rozlišuje 
je,  charakterisuje  je  v jejich  jedinečnosti  a 
výraznosti,  odkrývá  jich  celý  život,  píše  ně- 
kolika adjektivy  jejich  skrytý  román. 

V těchto  románech  není  místa  ještě  pro 
člověka,  pro  duši  lidskou.  Celý  osud  člo- 
věkův jest  zde  nuda,  zoufalá,  bezútěšná 
nuda,  tupý  trud,  bědná  a zoufalá  nicotnost 
a pustá  malost.  Všecky  osoby  Huysman- 
sovy  v prvních  románech  jsou  loutkami 
ani  ne  osudu,  ale  náhody,  hloupé  a prázdné 
náhody  — čehosi  naprosto  negativného. 
Několik  setkání  s prázdnými,  ničemnými, 
hloupými  a bezvýznamnými  panáky  — toť 
celý  obsah  života  v prvních  románech 
Huysmansových.  Život,  toť  není  nic  jiného 
než  látka  k nudě  — o to  jediné  stará  se 
život  i svět.  Slovo  filosofovo  : nemůže  se 
ti  nic  přihodit,  co  by  stálo  opravdu  za  řeč 

— jest  tu  interpretováno  v nejužším  a nej- 
ironičtějším smyslu. 
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Již  tyto  první  práce  Huysmansovy  mají 
svůj  pathos,  misanthropický,  nenávistný, 
ironický  pathos,  ale  pathos  ten  jest  zcela 
věcný,  immanentní.  Vezměte  třebas  román 
„En  ménage".  Jaká  bezútěšná  misanthropie, 
jaké  štítivé  opovržení  člověkem  visí  nad 
ním!  Stará  historie  nevěry  manželské  — 
ale  jak  nově  pojatá  a cítěná.  Muž  překvapí 
u ženy  milence  a rozumí  se  konvence, 
společenský  zvyk  ukládá  niu,  aby  se  roz- 
čilil a od  ženy  odloučil.  Činí  také  namá- 
havé pokusy  o to:  chce  žiti  starým  mlá- 
deneckým  životem.  Ale  jak  jest  mu  to  ob- 
tížné! Jak  těžké,  vymknouti  se  zvyku, 
vésti  nový  nepohodlný  život!  A tak  končí 
všecko  zbabělostí  mužovou : muž  odpouští 
z pohodlí,  z lenosti,  ze  slabosti,  a žena 
také  nepřestoupila  věrnost  z vášně,  silnou 
vůlí,  vědomě,  z touhy  po  něčem  novém 
nebo  krásném,  ne:  podobna  muži  hřeší 
z hlouposti,  slabosti,  lenosti.  Dvě  lidské 
nully,  z nichž  jedna  liší  se  od  druhé  jen 
zcela  jemnou  /2«o/zcz  hlouposti,  ničemnosti 
a zbabělosti  — tof  celý  román  Huysmansův. 
Ale  jaká  hořkost,  jaký  zoufalý  pessimismus 
jest  tu  ne  z vnějška  vdeklamován,  ale  v samé 
struktuře,  v samé  methodě,  jakou  se  zde 
vidí,  soudj,  váží  a hodnotí  věci  lidského 
života!  Člověk  není  než  loutka  náhody, 
zvykové  zvíře,  soumar,  osud  lidský  řada 
ničemných  náhod,  charakter  lidský  hrstka 
bláta  a zbabělosti,  mnoho  špíny  a několik 
kapek  krve  a slzí. 

A stejná  jest  struktura  „A  veau  Teau". 
Náhody  a slabosti  na  samé  mezi  směšnosti, 
ale  rekovi,  žalostnému  neurasthenikovi, 
znamenají  celý  a doslovný  tragický  osud. 

Není  hned  tak  ironičtějších  prací  nad 
tyto  dvě  práce  Huysmansovy.  Ironie,  ne 
jak  rozumí  se  jí  u nás,  posměšná  satira, 
karrikující  úmyslnost,  nýbrž  ironie  jako 
zorný  úhel  duše,  jako  inspirace  a pathos. 
Ironie  Huysmansova  jest  zcela  umělecká, 
objektivná,  immanentní  — jest  samou  lo- 
gikou práce,  nevtíravou,  kterou  si  musí 
odvoditi  sám  čtenář.  Je-li  naturalistická 
koncepce  světa  a člověka  správná,  soudí 
Huysmans,  pak  jsou  takové  její  závěry. 
Žije-li  se  život  hmotně  a vidí-li  se  hmotně, 
hle,  to/rove  jest  pak  jeho  sere  těžení,  taková 
jeho  perspektiva! 

Ironií  vstupuje  metafysický  živel  do  díla 
Huysmansova : s počátku  pouhým  kon- 
statováním nedostatečností  života,  stává 
se  později  soudem,  kriteriem.  Jako  u Pa- 
scala, jako  u Kierkegaarda  jest  ironie 
i u Huysmanse  přechodem  k nábožen- 


skému cítění,  k náboženskému  hodnocení. 
Huysmans  nikdy  nezapřel  svých  prvních  na- 
turalistických prací : byly  mu  správný,  ale  ne- 
byly mu  pravdivý.  Podávaly  pravdy  jen  půli, 
pouhý  předpoklad  jistoty:  skutečnost;  byly 
pravdivý  jako  východisko,  ne  jako  cíl. 

Vlastního  náboženského  dramatu  Huys- 
mans nepodal:  byl  k tomu  založen  příliš 
nedramaticky;  byl  příliš  popisný  i v době 
svého  spiritualismu  a mysticismu.  Zůstal 
v podstatě  naturalistou  i ve  svém  druhém 
období:  naturalistou  mysticismu.  Intellekt 
byl  slabším  živlem  jeho  duše.  Jeho  vývoj 
náboženský,  jeho  konverse  jest  daleko 
spíše  otázkou  sensibility,  otázkou  nervů 
než  otázkou  ducha.  Ani  v náboženské 
sféře  nevystupuje  úplně  z negativnosti.  Co 
hledá  v náboženství,  jest  hlavně  klid  — 
kdežto  nejvyšším  duchům,  vlastním  ge- 
niům náboženským  náboženství  bylo  vždy 
nesmírným  podobenstvím  boje  a zápasu, 
nejsilnějšího,  nejosudnějšího  zápasu  o nej- 
vyšší  hodnoty  života  i smrti.  Huysmans 
vchází  v náboženství  jako  člověk  unavený, 
umdlelý,  rozedraný  světem,  zhnusený 
ošklivostmi,  nízkostmi,  podlostmi  moder- 
ního, průmyslného,  „zamerikanisovaného", 
zdemokratisovaného  života.  Jeho  nábožen- 
ská nálada  má  již  tím  cosi  misanthropi- 
ckého,  soumrakového.  Co  vede  jej  v cír- 
kev, jest  její  veliké  umění,  umění  hmotné 
i duchové,  tvárné  i hudební,  umění  stře- 
dověkých gotických  katedrál,  umění  du- 
chové meditace,  umění  askese  smyslové, 
umění  ducha  sestředěného  v ticho  a od- 
vráceného od  každé  utilitaristické  idee. 
Huysmans  jest  i po  svojí  konversi  člově- 
kem umělecky  zvídavým,  kterému  jest 
process  důležitější  než  resultát.  Ani  po- 
slední knihy  jeho  — uvádím  třeba  jen 
UOblat  — nejsou  prosty  čehosi  dusného 
a zrazeného  v inspiraci ; ani  nyní,  po  svém 
obrácení,  nepřekonal  básník  ironie;  vy- 
šlehuje,  třebas  zdušena,  občas  pekel- 
nými plamínky  a ukazuje,  že  ani  zde  ne- 
dostal se  Huysmans  z negace;  veliká  du- 
chová harmonie,  o níž  snil  básník,  ne- 
klene se  ani  nad  těmito  díly;  jakási  bez- 
útěšná atmosféra  rozčarování,  třebas  ne- 
přiznávaného,  leží  i nad  těmito  knihami. 
Rozhodně  nejsou  jeho  poslední  díla  in- 
spirována tou  bezpečnou  radostí,  tím 
sladkým  a naivním  veselím  spaseného 
srdce,  z něhož  činil  sv.  František  z Assisi 
kanonickou  povinnost. 

Zdá  se  mně,  že  psychologický  výklad 
tohoto  náboženského  rozčarování  Huys- 
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mansova  jest  v jeho  výlučném  uměleckém 
smyslu:  Huysmansovi  bylo  umění  samo, 
výtvarné  i slovné,  příliš  náboženstvím, 
aby  vedle  něho  mohl  svým  srdcem,  po- 
sledními jeho  kořeny,  náležeti  nábožen- 
ství ve  vlastním  smyslu.  Ale  na  druhé 
straně  jest  patrno,  že  nejde  Huysmansovi 
v jeho  náboženských  románech  o estét- 
skou  hru;  nikoliv:  zápas  jeho  o boha  jest 
vážný  a opravdový,  jest  však  veden  spíše 
lyricky  než  dramaticky  a účastní  se  v něm 
daleko  víc  nervy  a sensibilita  než  vlastní 
duchové  síly  lidské.  Přes  to  jsou  v těchto 
románech  Huysmansových  strany  velikého 
zjitřeného  pathosu,  kde  básník  cítí  para- 
dox náboženské  logiky,  strany,  jimiž 
chvěje  něco  z toho  šílenství,  které  pře- 
padalo vždycky  veliké  duše,  plující  k této 
Ultima  Thule.  Durtalovo  obrácení  děje  se 
paradoxní  logikou  nemoci,  vine  se  křivo- 
lakým tokem,  plno  odskoků  a zvratů,  krisí 
a recidiv,  agónie  i rekonvalescence.  Ale 
rozum,  intellekt  není  účasten  v těchto  dí- 
lech než  jako  cosi,  co  musí  býti  překo- 
náno; „credo  quia  absurdum",  jest  zde 
posledním  zaklínadlem.  Rozum  tíží  a 
trudí  básníka,  unaveného  racionalismem 
a zhnuseného  utilitarismem  svojí  doby,  a 
básník  touží,  třebas  často  ne  dost  uvě- 
doměle, po  tom,  jak  jej  uspati.  Ale  roz- 
um špatně  uspaný  zdvihá  se  často  ze  sna, 
týčí  odbojnou  hlavu  a mručí  svoje  ná- 
mitky — dále  se  nedostává:  nemá  ani 
dost  síly  k otevřené  revoltě,  ani  dost 
slabosti  k úplnému  zmlknutí.  Odtud  onen 
dojem  obojakosti  a jakési  dusné,  těžké 
atmosféry,  která  leží  i na  dílech  konverse 
Huysmansovy:  nevyvázli  jsme  ani  zde 
ze  sféry  ironické  necelosti  a utajených 
protikladů ; jsou  jen  umlčeny,  nejsou  vy- 
rovnány a rozvedeny;  každou  chvíli  mo- 
hou se  otevříti  znova  pod  našima  nohama. 
V náboženských  románech  Huysmanso- 
vých jsme  daleci  náboženského  klassi- 
cismu,  třebas  Pascalova,  v němž  my- 
šlenka, domyšlená  ovšem  do  posledních 
důsledků,  byla  spojenkyní  a podporou 
víry.  V románech  Huysmansových  vyslovil 
se  bezděky  typický  agnosticism  moderní 
se  svojí  latentní  ironií  i svými  reservacemi. 

Na  cestě  k náboženským  románům 
Huysmansovým  leží  veledílo  ironie,  kniha 
jedinečné  hrůzy,  rozšklebená  maska  a 
nedopověděný  symbol,  A rebours.  Člověk, 
který  ji  napsal,  stál  již  mimo  svoji  dobu : 
měl  k ní  pathos  distance,  abych  užil  slova 
Nietzschova.  Zvážil  všecky  její  hodnoty  a 


shledal  je  lehkými,  lehčími  než  pošetilosti 
sprahlé  obraznosti  člověka  neposvěceného 
snem  nebo  geniem,  který  chce  jako  epi- 
kurejec  materialisovat  svoje  fantasie  a do- 
chází jen  k absurdnostem.  Člověk,  který 
napsal  tuto  knihu,  stvořil  si  novou  per- 
spektivu, nové  hodnocení,  novou  logiku: 
jimi  nazírán  jevil  se  mu  život  doby  v pi- 
tvornosti  půl  strašidelné,  půl  komické  . . . 
celý  moderní  svět  dokazoval  mu  v pří- 
šerné posunčině  jen  svoji  absurdnost. 
A tak  stojí  tu  tato  kniha  se  svým  tupým 
sfingovitým  úsměvem  jako  strážkyně  na 
prahu  nejzprahlejší  pouště  lidského  srdce 
. . . srdce,  vedle  něhož  i nejtemnější  a 
nejzločinnější  duše  starých  věků  jsou  lou- 
kami vodou  svlažovanými  . . . srdce  ty- 
pického moderního  člověka.  „A  rebours" 
jest  mostem  zavěšeným  nad  propastí,  mo- 
stem do  jiných  světů ; jeho  ironie  jest  tak 
grandiosní,  že  vede  rovnou  ke  spiritua- 
lismu,  že  vyvolává  přímo  ospravedlnění 
náboženské. 

Lá-Bas  jest  tohoto  náboženského  světa 
infernem : velebáseň  lidské  perversity,  pan- 
daemonium  duší  rozvrácených  a zvrhlých, 
čarodějný  sabbath  zla,  které  žádá  mučivě 
neustále  a neustále  stupňování  a nena- 
lézá ho.  Pošpiněné  a ohořelé,  ďábelskými 
spáry  rozervané  listy  ubohé  lidské  duše, 
neposvěcené  milostí  a raněné  chimaerou, 
která  ryje  v sobě  a žádá  absolutno  roz- 
koše a hrůzy  od  lidské  časnosti.  A svě- 
dectví, které  vydává  zoufalství  quand- 
méme,  všemu  na  vzdory,  čistému  světu 
dokonalosti  a rajské  krásy;  satanismus 
dle  Huysmanse  jest  jen  výraz  zoufalství 
z toho,  že  světectví  jest  položeno  tak 
vysoko  a tak  těžko  dostupno.  Krajní  pa- 
roxysmus  vášně,  s jakou  satanism  se  rou- 
há, s jakou  chce  popírat,  potvrzuje  svět 
nebeských  hodnot;  satanism  předpokládá 
víru,  vede  ke  katolicismu;  vyskytuje-li  se 
dnes,  jest  pomstou  tupému  materialis- 
mu doby,  který  chtěl  nasytit  duši  chle- 
bem místo  slovem.  A vedle  toho  apologie 
středověku,  hymnus  tomuto  věku  prohla- 
šovanému za  temný,  kdežto  jest  jen  ne- 
známý, obdiv  středověké  lidové  duši,  která 
dovede  se  modlit  i za  takového  zločince, 
jakým  byl  maršál  Gilles  de  Rais. 

En  Routě  jest  eposem  trnité  cesty  Dur- 
talovy  za  konversí,  za  milostí  boží,  za 
vnitřním  zázrakem.  Tajemný  svět  středo- 
věké mystiky  otevřel  se  Durtalovi ; studuje 
životy  světců,  píše  život  svaté  Lydwiny, 
medituje  o tajemstvích  vnitřního  života. 
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touží  po  daru  pokory  a naivní  dětské  víry, 
chvěje  se  jako  stéblo  trávy  ve  vášnivé 
bouři  starých,  přísných  a velikých  svátých 
melodií,  zmírá  drcen  silou  tohoto  ryzího 
církevního  umění,  zdvihá  se  ožehnut  jeho 
očistným  ohněm  k novému  doufání . . . 
dlouhá  psychologická  Odyssea  pochyb, 
nadějí,  touhy  i zkrušení,  ironie  a skepse, 
i mystického  vzletu  a nového  ochabnutí 
až  po  konečný  zázrak,  který  se  na  něm 
naplní  po  přistoupení  k stolu  božímu. 
Durtal  jest  prochvěn  jistotou  svojí  kon- 
verse,  prozářen  vnitřním  světlem,  v kterém 
zmírá  každá  pochyba. 

Proměniti  tento  zázrak  v methodu,  vy- 
nésti  svoje  štěstí  z trappistické  samoty 
neseslabeno  do  světa,  učiniti  z něho  po- 
klad běžného  denního  života  bylo  cílem 
následujících  knih,  La  Cathédrale  a 
ťOblat,  cílem  jen  zpola  dosaženým. 
Chvilková  mystická  extase,  zdá  se,  ne- 
mohla ani  Huysmansovi  býti  denním  chle- 
bem života,  třebas  o to  zápasil  sebe  po- 
ctivěji. V obou  dílech  noří  se  básník  do 
církevního  života,  uměleckého  i mniš- 
ského,  objevuje  v něm  hluboké  prameny 
krásy,  zdroje  nové  inspirace,  celou  sou- 
stavu duchového  života,  hlásaného  pro- 
středky hmotnými  a tvárnými  ...  ale  při- 
cházejí i chvíle  mdloby  a slabosti  — hlásí 
se  místy  jasně  v ťOblat  — chvíle  revol- 
tujícího  rozumu  nebo  revoltujícího  srdce, 
kterému  nepostačuje  dokonalost  ničeho 
lidského  a jež  neustále  žízní,  raněno  jednou 
chimaerou  absolutna.  Dostavují  se  chvíle 
jakéhosi  rozčarování,  vnitřního  prázdna, 
ona  depresse  duše  umdlelé  po  velikém 
napětí,  tak  dobře  známá  již  mystikům 
středověkým  jako  acedia.  Na  konci 
„L’Oblat“  propukává  toto  vnitřní  zklamání 
způsobem  až  drastickým.  Náboženství 
bylo  Huysmansovi  daleko  více  formou, 
novou  a silnou  formou  poesie,  než  tušil  a 
než  by  byl  připustil,  jako  formou  poesie 
byla  mu  i misantropie  jeho  prvního  ob- 
dobí. Huysmans  nebyl  dost  dramaticky 
založen,  aby  toto  rozčarování  proměnilo 
se  ve  velikou  vnitřní  náboženskou  trage- 
dii — umlčený  rozum  neměl  dost  síly, 
aby  dovedl  organisovati  proti  světu  ná- 
boženskému básnickou  revoltu  té  síly  a 
toho  nádherného  rozpětí,  jakou  organiso- 
vala  zmučená  a pozurážená  citovost  au- 
torova před  dvanácti  léty  proti  světu  mo- 
derního utilitářství  . . . 

Dílo  Huysmansovo  doplňují  dva  svazky 
výtvarných  kritik,  L’Art  modeme  a Certains 


a plaketta  věnovaná  německým  primitivům. 
Ukázal  jsem,  jakou  úlohu  hraje  v díle 
Huysmansově  oko,  vid,  kterémuž  slovu 
musí  se  rozuměti  s počátku  tělesněji,  po- 
zději duchovějí.  Huysmans  jest  rozený  kri- 
tik a znatel  malířství,  člověk,  který  roz- 
umí jeho  rodnému  jazyku,  specifické  vý- 
razové oblasti  jeho,  a víc:  který  cítí 
i zvláštní  duchový  jeho  pathos,  všecky 
možné  výrazy  jeho  od  nejhmotnějších  až  po 
nejduchovější.  Jeho  kritika  není  jistě  spra- 
vedlivá ve  smyslu  objektivně  nestrannosti 
a nezaujatosti  — Huysmans  jest  příliš 
osobností,  aby  mohl  kultivovat!  tuto  nega- 
tivnou ctnost  — ale  jest  více : jest  vášnivě 
bojovná,  otevírá  nové  průzory,  vybuřuje 
a nutí  kristalisovati  se.  Kritiky  Huysman- 
sovy  byly  pravé  kritiky  ďavant  - garde  : 
ocenil  jeden  z prvních  Whistlera,  Degasa, 
Ropse,  Redona,  Cézannea,  některé  impres- 
sionisty;  učil  umění  výtvarné  chápati  jako 
projev  osobnosti,  cenil  daleko  více  duchový 
čin  než  hmotné  provedení . , . Svým  umě- 
ním slovným  jedinečné  síly  dynamické  do- 
vedl ne  popsati,  ale  vyvolat!  díla  výtvarná, 
odvážiti  a N hodnotiti  všecky  eruptivní  síly, 
nervové,  hmotné,  tvárné  i citové  a duchové, 
z nichž  dílo  vyvřelo.  Stačí  vzpomenouti 
tu  na  Griinewaldova  Ukřižovaného  Krista 
z „Lá-bas“,  na  tu  orchestraci  dravých,  vý- 
bušných, do  krajnosti  konkrétních  a tvár- 
ných slov,  adjektiv,  metafor,  prorvaných 
násilnými  blesky,  kouřících  se  sehnaným 
žárem,  aby  člověk  pochopil,  jak  hluboko 
sestupoval  do  tvůrčího  processu  výtvar- 
ného, jak  organicky  jej  cítil  a jak  jej  pro- 
žíval jako  osudné  mystérium. 

Básnické  dílo  Huysmansovo  při  všem, 
co  se  dá  namítat!  proti  umělecké  síle  po- 
sledních knih,  jest  podivně  veliké,  bohaté 
a jednotné  při  značné  vývojové  dráze.  Jest 
to  pomník  ducha  jedinečného,  úžasně 
differencované  sensibility,  ducha  cítícího 
osudný  a ironický  paradox  životní  tak  hlu- 
boce a vášnivé,  jako  dovedlo  jen  několik 
nejvzácnějších  jeho  vrstevníků.  Jsou  v něm 
strany,  které  zůstanou,  strany  obtížené  po- 
znáním hlubším,  než  jaké  snáší  světlo  denní, 
strany,  v nichž  horečné  oko  zachytilo  hal- 
lucinace  duše  příliš  jasnovidné,  jasnovidné 
i v křeči  a bolesti;  strany,  v nichž  se 
sestupuje  k posledním  závitům  lidské  bídy, 
hrůzy  a nicoty,  a jiné,  které  nesou  na 
sobě  odlesk  velikých  nebeských  světel, 
těžko  říci,  zda  předjatý  odlesk  světel  vy- 
cházejících nebo  opožděný  odlesk  světel 
zapadlých.  Jsou  v něm  strany  popsané 


218 


znaky  podobenství  nejšílenějších  a nejstraš- 
nějších, rozryté  každou  bolestí  a mukou, 
ožehnuté  každým  ohněm,  od  temného  dým- 
ného ohně  pekelného  po  bílý  očistný  oheň 
náboženských  blesků  z mračen,  v nichž 
utajen  jest  Bůh. 

Jsou  v něm  strany  napsané  stylem, 
který  bude  hovořit  k lidské  duši  ještě 
tehdy,  až  snad  řada  impulsů  a inspi- 
rací Huysmansových  bude  mrtva  a němá, 
nesrozumitelná,  vyhořelý  troud;  strany  ne 
psané,  ale  zryté  stylem  jedinečným,  kře- 
čovitým, přetíženým,  horečným  a nalé- 
havým, násilným,  zmučeným,  výbušným 
a chaotickým,  prorytým  nezapomenutel- 
nými světly,  rozhlaholeným  místy  jako 
strašné  jakési  varhany,  plesným  a okří- 
dleným ve  svých  chvílích  jako  jas  ne- 
beský — strany  zorané  kouřícím  se  bles- 
kovým rydlem  enthusiasmu  nebo  bolesti, 
stylem,  který  můžeš  milovat  nebo  nená- 
vidět, jehož  se  můžeš  děsit  nebo  v němž 
můžeš  žít  jako  v elementu  vyšší,  para- 
doxnější síly  i vyššího,  nezemského  zdraví, 
jemuž  se  musíš  otevřít  nebo  před  nímž  se 
musíš  ohradit,  opevnit  a odít  trojí  železnou 
zbrojí  — všecko,  všecko  vyjma  jediné; 
k němuž  nemůžeš  být  lhostejný,  f.  x.  salda. 


UMĚLECKÁ  KRONIKA  PAŘÍŽSKÁ. 

OBSAH:  VÝSTAVY  pp.  MAUFRA,  SIQNACA,  LUČE, 
MAURICE  DENISE,  LAPRADEA,  CROSSE.  - KRESBY  VI- 
LÉMA RÉQAMEYE. 

„LE  CYCLONE"  OD  JEANA  DOLENTA. 

NĚKOLIK  SLOV  PŘI  PŘÍLEŽITOSTI  VÝROČ.  SALONŮ. 

Mezi  tolika  důležitými  novými  projevy  umělců, 
malířů  a sochařů,  jest  nám  třeba  provésti  výběr. 
Neodvážil  by  se  asi  nikdo  říci,  že  tato  zátopa  děl 
odpovídá  období  slavně  pevnému  a kladnému 
v uměleckých  dějinách.  Tolik  odchylek  a roz- 
porů provází  tuto  neobyčejnou  plodnost,  tolik 
nepokoje  projevuje  se  i u tvůrců,  uvědomujících 
si  co  nejsvědomitěji  svoji  touhu,  že  se  tážeme 
znepokojeni  a s úzkosti,  nemarní-li  často  ve 
spěšné  produkci  čas,  který  by  měl  býti  věnován 
studiu  a meditaci.  Na  druhé  straně  opatrnost  a 
usedlá  dovednost  obratných,  kteří  za  záminkou, 
že  reagují  proti  upřílišenému  revolucionářstvi, 
ucházejí  se  o místa  v akademii,  neuklidňuje  nás 
o nic  víc.  Tyto  konflikty  „formuli"  tak  zvaných 
nových,  tento  zápas  prodlužovatelů  Školy  s no- 
votáři  všecko  riskujícími  odpovídá  v umění  roz- 
dělením, která  ve  všech  ostatních  oborech  lidské 
činnosti  rozrušují  ducha  vrstevnického.  Jako  ve 
sféře  náboženské,  filosofické  a politické,  i ve 


sféře  plastické  žádá  se  pomoc  od  vědy.  Ale  zá- 
věry vědy,  základně  dočasné,  poněvadž  podro- 
bené nekonečné  revisi  a nekonečným  opravám, 
nejsou  takové,  aby  zabezpečily  umění  trvalý  jas 
a klid.  A ostatně  nepamětné  soupeřství  umělců 
a učenců,  podstatná  podmínka  našeho  života  du- 
chového, nemůže  podrobiti  se  než  příměří,  které 
nemá  zítřka.  Impressionism  jest  formou,  kterou 
vzalo  na  sebe  v malířství  toto  příměří.  Nuže,  im- 
pressionism, jehož  dnešnímu  triumfu  schází  i 
míra  i diskrétnost,  nemůže  přes  snahy,  které  se 
podnikají,  aby  byl  oživen,  slibovati  si  dlouhého 
trváni.  Prodlužuje  se  neoimpressionismem,  jejž 
někteří  z jeho  prvních  stoupenců  již  opustili, 
aniž  by  noví  branci  napravili  mezery  vzniklé 
takto  v malé  legii.  Tato  vědecká  malba  neustále 
udivuje  a zajímá  pravé  milovníky,  nedovedouc 
jich  plně  okouzliti.  Pravdy  není  v tomto  směru. 
Nicméně,  a budu  míti  příležitost  povědéti  to 
hlasitě  ještě  dále,  skupina  odvozující  se  od  Seu- 
rata,  třebas  byla  sebe  méně  četná,  zaujala  v po- 
slední době  důležité  místo  v uměleckém  životě 
a jest  třeba  s tím  účtovati,  aniž  bych  proto 
skrýval  svojí  sympatie  k malířům,  kteří  nava- 
zují na  pravou  tradici  francouzskou  nebo  vše- 
obecnou, přidávajíce  k ni  cosi,  a pokoušejí  se 

0 veliké  dekorativné  realisace. 

♦ 

Jest  tomu  šest  let,  co  p.  Maxim  Maufra  ne- 
žádal od  obecenstva  a od  kritiky  souborného 
soudu  o svém  díle.  Tato  dlouhá  doba  nebyla 
neproduktivna.  Třicet  pět  obrazů,  dvacet  aqua- 
rell  a kreseb,  třináct  leptů,  které  skládaly  vý- 
stavu umělcovu  v galeriích  Durand-Ruelových 
(v  únoru),  dovolovaly  sledovati  nepřerušený  roz- 
voj jeho  talentu.  Tento  rozvoj,  řízený  jasnou 
vůlí,  spravovaný  poučeným  rozumem,  dovedl 
jej  k tomu,  že  se  dokonale  zmocnil  svého  cíle 

1 svých  prostředků.  Nevím,  smíme-li  v souhlase 
s ním  samým  vylučovati  M.  Maufra  ze  skupiny 
impressionistické.  Má,  a o tom  není  pochyb, 
více  než  původcové  tohoto  směru  pěči  o kom- 
posici a cit  obrazu:  tím  mohl  by  se  dovolávat 
spíše  Maneta  než  Moneta  a takě  Gauguina,  od 
něhož  dostalo  se  mu  na  počátku  jeho  dráhy 
štěstí  rad,  a konečně  také  od  Paula  Cézannea. 
Ale  jednak  bylo  by  odvážné  tvrditi,  že  i Impres- 
sionisté  vlastně  tak  zvaní  praktikovali  vždy  s na- 
prostou spolehlivostí  theorii,  že  nemá  zasahovati 
v malbu  soud,  obraznost  a pamět,  — theorii, 
která  přeměňuje  akt  malířský  v operaci  výlučně 
smyslnou,  zrakovou,  v níž  by  neměl  místa  mo- 
zek citivý  a myslivý  — jednak  jest  zcela  patrno, 
že  p.  Maufra  nezahleděl  se  jen  povrchně  a ne- 
studoval jen  marně  plátna  Monetova  a Pissar- 
rova  a že  jeho  postup  ukazuje  příbuzenství  s po- 
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stupy  jejich.  Buď  tomu  jakkoli,  a toto  konstato- 
vání nechce  býti  ostatně  výtkou,  jest  nutno  bla- 
hopřáti  krásnému  malíři  Douarneny  a Saint- 
Jean-  du  Doigt  k výsledkům  jeho  nového  úsilí. 
Nepodal  nám  posud  tak  přesvědčivých  důkazů 
svojí  síly,  rozhodnosti,  jasnovidnosti.  Nechci  se 
zdržovat!  tím,  že  bych  mu  vytýkal  effekty  trochu 
bezprostřední  a násilné:  vytýkal  bych  tím  čá- 
stečně malíři  sám  jeho  temperament.  Každým 
způsobem  však  přes  maestrii  jeho  velikých  plá- 
ten mám  více  záliby  k jeho  aquarellám,  v nichž 
nalézám  více  něhy  a jemnosti  citové  při  stejné 
dávce  dobrého,  robustního  zdraví. 

* 

Pan  Paul  Signac  jest  pokládán  za  velitele, 
trochu  obávaného  velitele  Neo-Impressionistů. 
Formuloval  esthetiku  této  skupiny  v brošuře 
dnes  již  staré,  která  si  zachovala  však  pověst 
a slávu.  Každoročně  v Salonu  des  Indépendants, 
nepočítajíc  ani  výstavy  soukromé,  hojné  a četné, 
přináší  svědectví  svojí  neúchylné  logiky,  která 
jest  charakteristickým  rysem  jeho  temperamentu. 
Skoro  po  čtvrt  století  tento  umělec,  úžasně 
předčasné  zralosti,  sleduje  bez  úchylek  a oklik 
týž  ideál;  dá  se  diskutovat!  hodnota  jeho  cíle, 
jeho  hledání;  dá  se  však  jen  obdivovat!  stálost 
jeho  snahy  a jeho  víry.  A i část  bludu,  kterou 
domníváme  se  tu  rozpoznávat!,  zasluhuje,  aby 
jí  byla  zachována  naše  úcta.  Jest  vlastní  ostatně 
celému  impressionismu,  a ani  od  Seurata  ani  od 
Signaca  nedatuje  se  v umělecké  historii  vědecká 
methoda.  Synthesa  chemická  a synthesa  malíř- 
ská zrodily  se  skoro  současně;  nikdo  nečekej 
ode  mne,  abych  zde  studoval  otázku,  jsou-li  stejně 
oprávněny  a plodný;  budoucnosti  náleží,  aby 
nám  řekla,  máme-li  si  blahopřát!  k tomu,  že 
první  měla  vliv  v druhou.  Co  mne  zde  zajímá  a 
co  nedá  se  popříti,  jest,  že  z přísných  a úzkých 
method  p.  Signac  vyvodil  díla  silná,  jimž  ne- 
schází naše  úcta,  byť  i ne  sympatie.  Obrazy 
letošního  roku  — malované  v Samois,  v Benát- 
kách, v Marseilli,  v Antibes,  hollandské  a italské 
záznamy  aquarellou  — neprozrazují  žádného 
slábnutí  ani  vise,  ani  provedení. 

* 

Neopouštím  Neo-lmpressionisty  přecházeje 
k p.  Maximillánovi  Luceovi.  „Všichni,  kdož  sle- 
dovali rozvoj  umělecký  od  dvacíti  let  — píše  p. 
Gustav  Qeffroy  v předmluvě  ke  katalogu  — roz- 
pomínají se  počátků  umělcových  v heroických 
dobách  neoimpressionismu,  když  bojoval  za  roz- 
dělení všech  s Jiřím  Seuratem,  Pavlem  Signa- 
cem,  Karlem  Angrandem,  Théem  Van  Ryssel- 
berghe,  Grossem,  Petitjeanem,  k nimž  připojil 
se  takový  umělec  jako  Camille  Pissarro.“  Od 


té  doby  ovšem  p.  Luče  se  rozvíjel.  Přestal  jako 
Pissarro  sám  pracovat!  methodou  rozkládání  ba- 
revného, „aby  líčil  odstupňování  světla  na  for- 
mách." Vzbouřil  se  proti  disciplině  p.  Signacově. 
Vrátil  se,  aniž  by  povrhnul  radami  prvních  Im- 
pressionistů,  aniž  by  dále  byl  zapomněl,  čemu 
se  naučil  ve  společnosti  Neo,  k veliké  obecné 
tradici.  Ale  zůstal  věrným  vzývatelem  světla, 
zůstal  věrný  i kultu  pravdy,  a tento  Novo-Tra- 
dicionalista  jest,  jako  byl  před  tím,  nadšený  lu- 
minista,  tvrdošíjný  verista.  Jeho  interpretace  pří- 
rody a lidství  ukazují  citovost  poněkud  drsnou 
a tvrdou,  ale  hlubší  a živější  než  jest  citovost 
umělců,  k jichž  snaze  od  dávné  doby  druží 
snahu  svoji  a kteří  zdají  se  býti  opilí  jedině 
jasnem.  Vise  Luceova  až  do  posledních  dob  za- 
chmuřovala  se  s hořkou  výlučností  a předsud- 
kovitostí  divadly  bolestnými,  tragediemi  bouře 
a bídy,  a bylo  v něm  cosi  jako  poslední  odlesk 
smutného  genia  našeho  velikého  Milleta,  s méně 
velikosti  a nepochybně  i s méně  deklamací.  Ale 
nyní  ku  podivu  vpád  radostného  slunce  polil 
svým  světlem  tuto  ponurou  paletu:  malíř  bez- 
útěšných  koutů  a mist  zamiloval  si  jasnou  nád- 
heru květin  a veselé  krásné  počasí.  Neztratil 
nic  při  této  proměně,  naopak:  získal.  Malíř  zmno- 
žuje a rozšiřuje  svůj  okrsek  aniž  by  technik  či- 
nil nejmenších  ústupků  obecenstvu.  Nicméně 
v nejdůležitějších  obrazech  žádá  ještě  od  melan- 
cholie sevšeobecňující  ideu,  dokladem  budiž 
Milosrdný  Samaritán,  Marnotratný  syn  a zvláště 
Pařížská  ulice  v květnu  1871,  velikolepá  a váš- 
nivá vzpomínka  občanských  bojů,  projev  úcty 
přemoženým  — dílo  brutální  a obdivuhodné 
s mnohého  hlediska,  dílo  veliké. 

* 

Talent  p.  Maurice  Denise  není  dnes  popírán 
nikým,  jehož  soud  má  význam.  Dílo  tohoto 
umělce  posud  mladého  jest  již  značné  a velmi 
početné;  jeho  hledání  spřízňuje  jej  s několika 
vzácnými  a opravdovými  mistry,  jimž  byla  svě- 
řena péče,  aby  dochovali  živou,  aby  ochránili 
čistou  tradici  od  lží  škol  a akademie,  jmenovitě 
s Paulem  Qauguinem  a Cézannem.  Odvážné 
směřuje  k veliké  dekoraci  zdí;  osud  mu  přeje, 
a šťastnější  jsa  v tom  než  jeho  předchůdcové, 
dostává  zdi,  které  jim  byly  odpírány.  Jest  proto 
možno  jen  mu  přáti  a nám  tleskati.  Jeho  úspěch 
znamená  triumf  — žel,  že  pozdní  — vznešených 
vzbouřenců,  kteří  se  nechtěli  dáti  pohnouti  ku 
plagiátům  a kteří  proto  trpce  pykali  za  svoji 
neodvislou  hrdost:  úspěch  jeho  odpovídá  nad 
to  poctivé,  vášnivé  a meditativné  snaze  jasno- 
vidého  ducha.  Nespokojil  se  pouze  radami  a na- 
ukou svých  bezprostředních  předchůdců  a star- 
ších druhů ; dotazoval  se  dlouho  mistrů  svých 
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mistrů,  jmenovitě  Italů;  dvojitý  a harmonický 
vliv,  z něhož  nebylo  by  nesnadno  učiniti  výcho- 
disko v dílu  Maurice  Denise  k jeho  pozdějšímu 
uchazečství  o mistrovství.  S nemenší  snadností 
rozpoznala  by  se  část,  kterou  přidává  ze  svého. 
Jest  upřímná,  zřejmá,  výrazná;  inspiruje  se  šťast- 
ným mysticismem,  pokud  jde  o obsah,  vzácným 
uměním  koloristickým,  pokud  jde  o provedení. 
A sluší  se  dodati,  že  kresba  těchto  velikých 
dekorativných  figur  jest  rozkošné  přesnosti,  či- 
stoty, ryzosti  a krásy.  Jiná  komposice  — ro- 
dinný portrét  — nazvaná  Nechte  maličkých  při- 
jití ke  mně  zanechává  ve  mně  kouzelnou  vzpo- 
mínku na  vidění  zemského  ráje.  Člověk  lituje 
jen,  že  vkus  snad  přílišný  a krajní  záliba  pro 
grácii  — ale  to  jest  ovšem  rysem  temperamentu 
— zavádí  někdy  malíře  do  zdobnosti,  která 
může  kompromitoval  velikost  jeho  myšlenky. 

(DOKONČENÍ  PŘÍŠTĚ.) 

ZPRÁVY  A POZNÁMKY. 

V nedávno  minulých  dnech  byli  jsme  potěšeni 
návštěvou  dvou  milých  hostí  z Francie,  maliře 
Henriho  Le  Sídanera  a spisovatele  Camilla 
Mauclaira.  Le  Sidaner  přijel  do  Prahy  uspořá- 
dat výstavu  svých  obrazů  a kreseb  v paviloně 
„Mánesově"  pod  Kinskou,  Mauclair  proslovil 
troji  přednášku,  věnovanou  problémům  a otáz- 
kám uměni  výtvarného,  literárního  i hudebního. 
Návštěva  našich  hostí  lišila  se  podstatně  od 
oficielních  návštěv  francouzských,  jak  se  u nás 
v poslední  době  kultivují;  cesta  našich  přátel 
nebyla  inspirována  bratřičkovací  politikou,  měla 
ráz  věcný,  čistě  umělecký,  navštívili  nás  umělci, 
žádostiví  shlédnouti  české  umění  minulé  i dnešní, 
žádostiví  poznali  je  z autopsie.  Není  účelem 
této  noticky,  podati  referát  o dojmech  a sou- 
dech, jaké  si  odnášeli  naši  hosté ; jen  to  budiž 
zde  řečeno,  že  jejich  návštěva  utvrdila  v nás 
dávné  přesvědčení,  že  mladé  české  umění,  od- 
strkované a přezírané  oficielním  akademismem 
naším,  podezírané  a zanedbávané  velikou  vlaste- 
neckou žurnalistikou,  rozvíjející  se  všemu  na 
vzdory  a za  poměrů  často  nepříznivých,  má  již 
zjevy,  které  se  ctí  obstojí  před  soudem  ciziny 
nejpřísnějši:  Preisler,  Švabinský,  Slavíček,  Hu- 
deček (abych  se  obmezil  jen  na  malíře)  jsou 
výtvarné  a umělecké  hodnoty,  které  by  nebylo 
možno  přezírat  ani  v národech  s uměleckou  kul- 
turou daleko  větší  než  je  národ  náš  A víc:  ná- 
vštěva obou  hostí  potvrdila  nám,  že  i celý  směr, 
kterým  se  bere  moderní  naše  umění,  jest  správný  : 
přednášky  Mauclairovy  ku  př.  nepověděly  nic, 
co  by  nebyla  říkala  naše  moderní  kritika  od 
svých  začátků  stejně  naléhavě  a stejně  důtklivě. 


K výstavě  Le  Sidanerově  pod  Kinskou  vrátíme 
se  kritickým  článkem  v nejbližším  některém  čí- 
sle, které  přinese  i reprodukce  z ní.  Zatím  budiž 
zde  jen  řečeno,  že  Le  Sidaner  jest  umělec  ve- 
liké hotovosti  i charakteristické  odlišnosti  citové, 
umělec  poctivý  a opravdový,  který  může  po 
Mussetovi  opakovat,  že,  třebas  jeho  sklenice 
byla  malá,  pije  ze  svojí  sklenice.  Meditativný 
umělec,  hudebník  nuance,  básník  nálad  a snů  — 
a jak  svědomitě  pracuje,  jak  organicky,  bez  děr 
a mezer,  s jakou  logickou  jistotou  a uvědomě- 
lostí  rozvíjí  prvky  svojí  vniterné  inspirace ! Tato 
krásná  charakterná  péče  o organičnost,  o logič- 
nost  poznání  a cítění  byla  patrna  i z hovorů  Le 
Sidanerových  a podmaňovala  si  všecky,  jimž 
bylo  popřáno  radosti  hovořiti  s ním.  Dívá  se  na 
věci  krásným,  zákonným  pohledem,  který  do- 
mýšlí a doceluje,  a často  vystihne  na  ráz  char- 
akter věci,  jenž  ušel  mnohým,  chodícím  kolem 
ní  denně. 

* 

Na  přátelském  večeru,  uspořádaném  „Máne- 
sem" 10.  května,  pronesli  Le  Sidaner  a Mauclair 
slova,  která  stojí  za  povšimnutí  i formou,  i ob- 
sahem, a která  zde  podáváme  v českém  překladě. 

Le  Sidaner  pravil : 

„Pánové,  dostává  se  mi  radosti,  že  mohu  uměl- 
cům říci,  jak  krásné  vzpomínky  stvořili  tomu, 
jenž  jim  právě  děkuje,  dříve  než  opustí  město 
plné  veliké  a kouzelné  minulosti. 

Předvčírem  s návrši,  odkud  jsme  patřili,  jak 
stíny  halí  měkké  formy  staré  Prahy,  myslil  jsem 
na  celé  dědictví  krásy,  které  vám  bylo  odká- 
záno. 

Vaše  společnost,  hrda  tím,  má  vůli  nových 
výbojů.  Spojení  vašich  různých  uměleckých  vý- 
razů přináší  vašim  ideám  příklad  vyšší  mrav- 
nosti a pozvedá  tak  úroveň  štěstí. 

Otevřeli-li  nám  naši  předchůdcové  dráhu  svě- 
telnou, nechť  energie  povzbudí  dnes  naši  vůli  a 
vede  nás  na  vrcholy,  kde  budeme  moci  dýchati 
ovzduší  krásy,  která  dá  našim  výtvorům  hodnotu 
přikladu.  Až  poznáme  takt  světla,  které  se  do- 
týká květiny,  až  naše  zušlechtěná  přirozenost 
rozevře  se  v čistotě  nebes,  zrodí  se  zázračné 
dílo  lásky. 

Jsme  ještě  v lese,  jehož  větve  odcláníme,  po- 
znáváme někdy  mohutnost  stromových  pňů,  lesk 
listí,  jemnost  jejich  žiloví,  ale  světlo  jest  daleko 
na  konci  cesty  — jsme  společně  v lese.  S vášní 
pobíháme  po  všech  jeho  stezkách,  a děkuju-li 
vám  ještě  jednou,  jest  to  proto,  že  společně 
spojila  nás  chvíle  vzrušení." 

A Camille  Mauclair: 

„Přátelé,  je-li  mně  snadno  přednášeti  před 
obecenstvem,  jsem  zcela  zmaten  a znepokojen 
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před  umělci  a hostiteli,  jako  jste  vy:  každý 
z vás  jest  mně  hodnotou,  kterou  bych  nejradéji 
studoval  v mlčení.  Mému  srdci  náleží  však  dnes 
mluvit  a protože  mnoho  cítí,  povím  málo.  Ve 
věcech  ducha  nemám  zde  ničemu  učiti,  ale  mohu 
se  zde  mnohému  naučiti. 

Kdyby  obdivuhodná  umělecká  cesta,  zvýšená 
nejlaskavějším  přijetím,  jež  jsme  vykonali,  Le  Si- 
daner  a já,  neměla  důsledkem  než  naši  vlastní 
rozkoš,  nebyla  by  úplná,  neměla  by  svého  pra- 
vého a žádoucího  smyslu.  Co  bych  chtěl,  jest, 
aby  tato  cesta  stvořila  pouto  mezi  našimi  přáteli 
pařížskými  a vámi,  mezi  našimi  museí  a vaší 
minulostí,  mezi  našimi  listy  a vašimi  díly  a k tomu 
zavazuju  se  zde  mravně  působiti  v mezích  svých 
slabých  sil.  Jsou  věci,  o nichž  takt  a vaše  umě- 
lectvi  nedovolují  mně  příliš  jasně  se  vyjádřiti. 
Ale  konečně  budiž : na  dlouhé  cestě,  která  vede 
z Paříže  do  Prahy,  musí  se  projeti  země  pro- 
střední, a tato  část  cesty  jest  nejméně  příjemná. 
Nuže,  bude  třeba,  abychom  ji  nějak  pře- 
skočili, mravně  potlačili  a abychom  obcovali 
spolu  v umění  i v řeči  mojí  země,  když  vaši 
bratři  francouzští  a já  první,  žel,  neznáme 
řeči  vaší. 

A proto  bude  nutno,  abychom  se  stýkali, 
abychom  zůstali  spojeni  v lásce  neodvislosti. 
Bude  třeba,  aby  sem  přišli  jiní  umělci  francouzští 
a abyste  v Paříži  vy  výměnou  jejich  ateliery  a 
jejich  domy  pokládali  za  svoje.  Bude  třeba  po- 
sléze, aby  francouzský  stát  zakročil  ve  vhodnou 
dobu  a uctil  vaše  obdivuhodné  dědictví  vý- 
tvarné a dal  místa  na  zdech  svých  museí  ně- 
kterým representativným  dílům  vašeho  moder- 
ního umění. 

jak  vidíte,  přátelé,  očekává  nás  mnoho  spo- 
lečné práce.  V tento  večer  naděje  a víry,  všecek 
rozechvěn  ještě  vaším  nadšeným  přijetím,  po- 
zvedám sklenici  pozdravem  životnému  a nád- 
hernému mladému  umění  českému." 


Nemůžeme  přejiti  mlčením  dvoji  trapný  nevkus, 
který  nás  (a  ne  jen  nás !)  urazil,  když  jsme  byli 
přítomni  poslednímu  představení  Smetanovy  „Li- 
buše" a Goethova  „Fausta"  v Národním  divadle. 
Jsou  to  nejprve  žalně  banální  obrazy,  projekto- 
vané laternou  magikou  a představující  scény 
z české  historie  — výtvarný  doprovod  Libušiny 
věštby.  Celá  scéna  jest  až  bůh  brání  nevkusná,  bez- 
duchá a pitvorná.  Na  Libuši,  jakmile  začne  věštit, 
vpustí  proud  červenavě  fialového  elektrického 
světla,  které  ji  přemění  v jakýsi  unylý,  cukrářsky 
plastický  výrobek,  družina  a lid  hezky  stupňo- 
vitě a malebně,  jakoby  je  uspořádal  fotograf 
pro  tableau,  rozloží  se  pod  ní,  ostatní  scéna 
vnoří  se  do  tmy  a v ní  vyvstávají  ohyzdně  kolo- 
rované pohlednice,  na  nichž  nikdo  nic  nepozná. 
Scéna  jest  nejen  výtvarně  hnusná,  ale  nemá  ani 
zrnko  psychologické  pravdivosti,  ani  stín  este- 
tické účelnosti.  Věštkyně  vidí  přece  vnitřním 
zrakem,  zrakem  vnořeným  do  duše,  a její  viděni 
nedají  se  projektovat  na  plátno  ! A tyto  pestré  ma- 
zanice odvádějí  nad  to  pozornost  od  hudby  a činí 
z opery  živý  obraz  bezduše  banální.  Což  musí 
být  u nás  stále  opera  slabikářem  pro  děti  a má 
být  scénována  s vkusem  cukrářských  pomocníků? 

Jiná  ošklivost  jest  hnusná  plastická  panna 
v čarodějné  kuchyni  ve  „Faustovi".  „Faust"  jest 
na  našem  divadle  scénován  se  zřejmými  umě- 
leckými aspiracemi  a s uměleckým  úsilím,  často 
šťastným;  tím  trapněji  působí  pak  takovýto 
lapsus.  Což  má  býti  mátoha,  fantom,  který  po- 
střehuje Faust  v zrcadle,  který  se  mu  probírá 
z jeho  hladiny,  tak  těžce  plastický,  té  nejtrap- 
nější trojrozměrové  hmotnosti  jako  na  Národním 
divadle?  A umělecký  vkus  tohoto  těstovitého 
výrobku!  Jest  to  jakýsi  pinzgavský  kůň  plastiky. 
Proč  jen  tvořili  svoje  sensualistické  sny  Gior- 
gione,  Botticelli,  Tizian?  Patrně  proto,  abychom 
si  nedovedli  na  ně  vzpomenout,  když  jde  o to,  ja- 
kým výtvarným  akkordem  doložit  veršovou  hudbu 
jednoho  z nejkrásnějších  míst  Goethova  „Fausta". 


M.  ŠVABINSKÝ. 
■ LEPT.  ■ 


CAMILLE  MAUCLAIR: 


BOJ  0 SVOBODU  VE  FRANCOUZSKÉM  UMĚNÍ 
OD  STOL.  XVI.  DO  DNEŠNÍCH  DNŮ. 

(Přednáška  proslovená  v Praze  8.  května  1907.) 


Dámy,  pánové,  přátelé ! Poprvé  při- 
cházím do  Prahy;  poprvé  mluvím 
tu  veřejně.  Chci,  aby  první  slova  moje 
byla  zasvěcena  pozdravem  vašemu  krás- 
nému městu,  epopeji  jeho  slávy  a jeho 
utrpení,  a hlavně  veliké  idei,  kterou  ztě- 
lesňuje a jejímiž  vy  jste  představiteli,  idei 
svobody.  Ať  již  jde  o svobodu  politickou 
nebo  estetickou  a mravní,  jsem  šťasten, 
že  jsem  zde  v místě,  které  bylo  vždy 
útočištěm  každé  svobody.  Mám  velikou 
radost,  že  jsem  zde,  poněvadž  miluju  zá- 
pas a poněvadž  jsme  zde  na  předních 
strážích.  Po  staletí  zavádíte  již  přední 
stráže  svobody,  a vždycky  povstali  mezi 
vámi  mužové,  aby  ji  zachovali  neseslabe- 
nou.  Jsem  cizinec,  ale  znám  vás,  znám 
vaše  dějiny,  jsem  srdcem  váš.  Vím  také, 
čím  jest  zvláště  vaše  umělecká  společnost. 
Nese  jméno  jednoho  z vašich  velikých 
mužů.  Jste  pokračovateli  jeho  myšlenky; 
pozdravuju  ji  ve  vás. 

Nepřicházím  s pretensí,  že  bych  vás 
mohl  něčemu  naučiti.  Nejsem  professor  a 
nemiluji!  valně  professorů.  Jsem  umělec 
a doufám  zůstati  celý  život  žákem  a děl- 
níkem, poněvadž  tajemství  umění  jsou  ne- 
konečná. Mluvím  k druhům,  k přátelům. 
Co  bych  rád  zde  načrtnul,  jest  zápas, 
který  bojovalo  francouzské  umění  jako  vy 
bojujete  boj  svůj.  Rád  bych  vám  připo- 
menul, že  pro  Francii,  kterou  milujete  a 
která  miluje  vás,  právě  jako  pro  vás  svo- 
boda myšlenková  jest  nejvyšší  luxus, 
který  se  draho  kupuje.  Máme-li  ji  dnes, 
zaplatili  jsme  ji  třemi  stoletími  duchových 
bojů  a ztratili  bychom  ji,  kdyby  naše 
bdělost  povolila,  neboť  duch  akademický. 


který  jest  uměleckým  kaprálstvím,  jest 
stále  hotov,  pokládat!  umění  za  správní 
ressort  státní  a ne  za  nejspontanější,  nej- 
individuálnější projev  lidskě  duše. 

Proč  bylo  nám  třeba  bojovati?  Jaký 
byl  náš  nepřítel?  Kteří  lidé  nás  osvobo- 
dili? Hle,  to  pokusím  se  vám  připome- 
nouti,  abych  ozřejmil  formaci  současného 
umění  francouzského  a abych  zpřítomnil 
vám  zápas  vašich  druhů  francouzských  — 
neboť  jest  v podstatě  týž  vám  i jim. 

Na  renaissanci  italskou  bylo  vždycky 
hleděno  jako  na  šťastnou  a skvělou  pří- 
ležitost umělecké  spásy  z barbarství  stře- 
dověkého. Tato  formule  byla  opakována 
professory  a historiky  jako  pravda  pový- 
šená nad  každou  diskussi.  Víte  však,  že 
rozvoj,  nebo  lépe  řečeno,  vznik  kritiky 
historické  od  šedesáti  let  přivádí  nestranné 
kritiky  k tomu,  že  opravují  řadu  podstat- 
ných bodů  této  tak  zvané  jistoty.  Nejprve 
bylo  nutno  konstatovat!,  že  italská  re- 
naissance  musí  se  rozděliti  v trojí  období 
velmi  různé.  První  bylo  obdobím  Primi- 
tivů, jichž  umění  kvetlo  v XlII.  a XIV. 
století  v různých  městech  toskánských, 
lombardských,  umbrických.  Jeho  povaha 
byla  podstatně  náboženská,  jeho  styl  vze- 
šel z umění  byzantského,  jeho  duše  vý- 
lučně italská  a krajinská.  Druhé  období, 
období  Rafaelovo,  Leonardovo,  Michel- 
Angelovo  bylo  zcentralisováno  v Římě 
papežstvím.  Jeho  ráz  byl  stejně  profánní 
jako  náboženský,  jeho  styl  inspiroval  se 
antikou,  jeho  duše  byla  spíše  římská  a 
kněžská  než  italská  a mystická.  A ko- 
nečně období  třetí  bylo  obdobím  deka- 
dence, které  jde  od  Carracciů  ještě  slav- 
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ných  k emfatickému  a neplodnému  umění 
Berniniho  a Albaniho  v XVII.  století. 

Jiná  oprava  byla  v poznání,  že  středo- 
věk nebyl  nikterak  barbarský  s hlediska 
estetického,  nýbrž  naopak;  obdivuhodný. 
Myšlenka,  že  by  Itálie  byla  jedinou  zemí 
estetickou,  úplně  se  sesuje,  studovalo-li  se 
bez  předsudků  gotické  umění  v Německu, 
Flámsku,  Francii  a u vás.  Skoro  bez  zna- 
losti antiky  národové  severní  a střední 
Evropy  vytvořili  si  architekturu,  malbu, 
sochařství,  umělecký  průmysl,  jichž  styl, 
různý  od  stylu  italského,  svědčil  o su- 
verénním geniu.  Došlo  se  tedy  k tomu,  že 
byli-li  Italové  na  počátku  XV.  stol.  prvním 
uměleckým  národem  světa,  nebyli  přes  to 
jediní.  Papežství  učinilo  znamenitý  objev, 
jehož  byl  schopen  jen  geniální  důvtip  po- 
litický, když  uctilo  krásu  pohanství.  Ale 
učinilo  to  v úmyslu,  rozmnožili  svoji  moc 
morální  a spojití  v Římě  pod  svým 
žezlem  všecko,  co  bylo  na  světě  zajímavé. 
Zmnožilo  svoji  hegemonii  ujmuvši  se  ce- 
lého dědictví  minulosti. 

Co  se  tedy  stalo?  Když  milánské  války 
přivodily  francouzské  invase  do  Itálie  od 
Karla  VIII.  do  Františka  I.,  římská  Itálie 
zdála  se  přemoženou.  V pravdě  dovedla 
však  s úžasnou  lstí  svésti  svoje  přemoži 
tele.  Katolické  cítění  sláblo  u králů:  pa- 
pežové neváhali  a ukázali  jim  krásu  po- 
hanskou znova  vzkříšenou.  Řím,  který  byl 
nejprve  hlavou  absolutní  moci  náboženské, 
udržoval  se  jako  hlava  absolutní  krásy. 
Oslnil  svoje  dobyvatele.  Vrátili  se  a při- 
nesli s sebou  římského  ducha  renaissan- 
čního:  uvěřili  upřímně,  že  vládnou  nad 
barbarskými  národy  a že  jest  třeba  při- 
jmouti  římského  ducha  ve  svých  státech. 

Tak  František  I.  stvořil  školu  zvanou 
Fontenaibleauskou  ve  Francii  a postavil 
Italy  v čelo  umění  ve  svém  království. 

Dámy  a pánové,  od  této  chvíle  datuje 
se  zápas,  o němž  vám  hovořím. 

Víme  dnes,  že  tato  renaissance  římská, 
která  vcházela  v triumfu  do  Francie,  ne- 
byla již  velikolepou  venkovskou  renais- 
sancí  italskou,  která  jde  od  Giotta  k Bot- 
ticellimu  a Mantegnovi  a předchází  Rafa- 
ela, Leonarda  a Michel-Angela.  Čemu  se 
řeklo  renaissance,  jest  probuzení  ducha 
antického  a vliv  jeho  v římskou  Itálii.  Ale 
obdivuhodní  Primitivové,  jež  dnes  tak  váš- 
nivě milujeme,  byli  zavrženi  s domnělým 
barbarstvím  středověkým,  oni,  kteří  v pravdě 
stvořili  pravou  renaissanci,  renaissanci  ná- 
boženského umění  v Itálii,  a bez  nichž  Ra- 


fael, Leonardo  a Michel-Angelo  nebyli  by 
se  stali,  čím  jsou.  Když  se  uložilo  Fran- 
cii, aby  uctívala  umění  italské,  nemyslilo 
se  při  tom  nikterak  na  Primitivy.  Opovr- 
hovali jimi:  a před  padesáti  lety  ještě 
Ingres,  veliký  kreslíř  a professor  vlivu 
velmi  neblahého,  zabraňoval  svým  žákům, 
aby  se  zajímali  o Primitivy,  které  po- 
kládal za  nestvůrné  předchůdce  Rafaelovy. 

Ale  Rafael,  Leonardo,  Michel-Angelo 
byli  ovšem  velicí  geniové,  a kdyby  jich 
vliv  byl  působil  přímo  v umělce  francouz- 
ské, nedalo  by  se  proti  tomu  nic  namítat. 
Neštěstí  bylo  v tom,  že  ne  tito  velcí  mužové 
přišli  do  Francie.  Přišli  sem  jen  jejich  na- 
podobitelé, kteří  se  brzy  zvrhli,  Rossové, 
Primaticciové,  Carracciové,  Guidonové, 
Berniniové. 

A když  Italové  přišli  do  Francie,  na- 
lezli-li  zde  barbarství  ? Nikoliv,  dámy  a 
pánové.  Nalezli  architekturu,  malbu,  so- 
chařství, keramiku,  truhlářství,  které  tvo- 
řily francouzský  styl.  Po  dvě  století  ne- 
chtěl se  nikdo  zanášet  než  italskou  re- 
naissancí.  Dnes  známe  dokonale  hodnotu 
provinciálních  škol  francouzských,  školy 
bourgognské,  tourainské,  flanderské,  a 
víme,  jací  v nich  byli  mistři  obdivuhodní. 
Vpád  ideí  italských,  podporovaných  kní- 
žaty, přerušil  ušlechtilý  tok  a rozvoj  umění 
národního.  Italové  přinášeli  techniky,  vro- 
zenou obratnost,  svoji  známou  plodnost: 
ale  proti  nim  stála  duše  francouzská.  Mu- 
sila zmlknouti  před  přízní,  která  byla  pro- 
kazována cizincům. 

V prvních  dobách  upravilo  se  to  tak, 
že  umělci  francouzské  renaissance  ukázali 
se  ihned  stejně  původními  jako  Italové, 
objevujíce  a přizpůsobujíce  si  genia  anti- 
ckého. Katedrály  amienská,  chartreská, 
pařížská,  remešská,  sensská,  díla  Clauda 
Sluytera,  Michela  Colombea  ukazují,  že 
umění  francouzské  dovedlo  býti  vznešené 
před  triumfem  italským.  Dílo  Ligiera 
Richiera,  Germaina  Pilona,  Jeana  Goujona, 
Jeana  Cousina,  Pierra  Lescota,  Ducerceaua, 
Philiberta  Delormea  vzalo  na  sebe  úkol, 
ukázati  Italům,  že  umělci  francouzští  byli 
stejně  jako  oni  schopni  pochopiti  příklady 
Řecka  a posilniti  jimi  ctnosti  národního 
ducha!  Ale  brzy  přízeň,  věnovaná  Italům, 
vyloučila  úplně  z umění  tvůrce  francouz- 
ské. Byla  to  chvíle  nejbědnější,  chvíle, 
kdy  vládli  francouzští  Medicejci. 

Tento  tyranský  vliv  římského  ducha  ne- 
projevil se  jen  ve  Francii.  Ale  jiné  země 
bránily  se  úspěšněji.  Německo  a vaše 
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rasa  prudce  odpíraly.  Reformace  odpově- 
děla smyslným  papežům,  kteří  pro  zájmy 
svých  dogmat  zužitkovávali  vzkříšení 
věku,  jehož  podstatou  bylo,  vzývati  život. 
V dálce  tvořilo  se  zvolna  umění  flamské, 
umění  hollandského  nebylo  ještě.  Ale 
Francie,  připodobňující  se  snadno,  tištěná 
svými  krály,  otevřela  se  cizímu  vlivu  rych- 
leji než  země  ostatní. 

Tak  přicházíme  k XVll.  století.  V něm 
neblahá  vůle  Ludvíka  XIV.  zakročila  a 
poručníkovala  umění,  aby  ustavila  defini- 
tivní kodex  krásna,  jak  v literatuře,  tak 
v malbě  a v sochařství.  Ve  chvíli,  kdy 
duch  renaissanční  úplně  se  zvrhl,  recepty 
a systémy  jeho  esthetiky  kladly  se  tyran- 
sky na  francouzské  umění.  Založiv  řím- 
skou akademii.  Ludvík  XIV.  uznal  poruč- 
nictví italského  umění.  Stvořil  státní  ideál, 
oficielní  krásu.  A tehdy  přihodilo  se  cosi 
hodné  nejvyššího  pozoru. 

Když  král-slunce  vystavěl  Versailles 
jako  konečný  pomník  absolutního  králov- 
ství, obrátil  se  na  Berniniho.  Umělci  fran- 
couzští nebyli  uznáni  hodnými  takové  cti. 
Nuže,  dobrá,  co  učinili?  Vzbouřili  se. 
Protestovali  u Le  Bruna,  který  předkládal 
králi  plány  napodobené  po  Itálii  a plné 
nevkusu.  Vynutili  si,  že  Bernini  odešel 
ovšem  zahrnut  dary,  ale  nicméně  byv  od- 
straněn. A byť  by  byl  i palác  Versailleský 
odpornou  stavbou,  zahrady  a sochy  a fon- 
tány,’ které 'je  naplňují,  jsou  nevyrovna- 
telné  krásy  v plánu  i v provedení : a tato 
krása  nevděčí  nikomu  nic  než  Francii, 
Francouzi  samojediní  ji  stvořili. 

Tou  chvílí  byl  zahájen  boj.  Po  celé 
XVII.  století  naše  malířství  plnilo  se  špat- 
nými obrazy,  vzniklými  italským  vyučo- 
váním. PoLissin  jediný  dovedl  zfrancouz- 
štiti  s geniem  ^umění  inspirované  antikou 
a Rafaelem.  Úspěch  a peníze  byly  jen 
pro  napodobitele  Itálie  Duch  římský  vládl 
dogmaticky.  Zatím  v cizině  Rubens  a 
škola  flámská,  Rembrandt  a škola  hol- 
landská  odkryli  novou  krásu.  Rembrand- 
tovi  bylo  souzeno,  aby  zůstal  dlouho  ještě 
skoro  neznám,  ale  sláva  Rubensova  se 
rozzářila.  Již  od  vlády  Jindřicha  IV.  po- 
čala držeti  rovnováhu  vkusu  římskému  a 
uváděti  v nadšení  malíře  francouzské. 
Přísná  církevnickost  Ludvíka  XIV.  dala 
rozvinouti  se  stylu  jesuitskému  a obno- 
vené alegorii  Latinců.  Ale  velmi  živá  ne- 
spokojenost nečekala  než  na  smrt  krále- 
slunce,  aby  se  projevila  otevřeně  Pro- 
pukla na  počátku  XVIII.  století. 


Paní  a pánové,  XVIII.  století  bylo  sto- 
letím svobody  umělecké,  jako  svobody 
politické.  Roku  1715  římský  dogmatism 
zdál  se  stejně  nedotknutelným  jako  ná- 
boženství. Roku  1760  byl  veřejně  popírán 
umělci.  Když  Fragonard  odjížděl  r.  1752, 
obdržev,  dvacetiletý,  cenu  Římskou,  jeho 
mistr  Boucher  řekl  mu : „Ukážou  ti  tam 
dole  velké  náboženské  obrazy  italské : 
budeš-li  to  pokládat  za  vážné  umění,  jsi 
ztracen."  Všimněte  si  dobře  tohoto  slova: 
charakterisuje  celý  rozvoj.  Zahájil  jej  Bou- 
cher se  Chardinem;  oba  malovali  život 
moderní,  jeden  život  elegantní,  rozkoš  a 
modernost,  druhý  život  lidí  ponížených. 
Ale  před  nimi  Watteau  stvořil  novou 
malbu,  jedinečná  pastoralia  snů  a melan- 
cholické féerie.  Odkud  však  vycházejí 
Boucher  a Watteau?  Od  Rubense.  Od 
něho  a nikoliv  od  Říma  žádali  velikých 
lekcí  technických  svému  umění.  Naši 
špatní  malíři  ze  XVII.  století,  Lesueur, 
Lebrun,  Mignard,  jsou  učelivými  žáky  stylu 
jesuitského.  Naši  malíři  XVIII.  století  jdou 
do  školy  Rubensovy.  Střed  umění  pře- 
kládá se  z Jihu  na  Sever.  Rubens  má 
vliv  na  Bouchera,  Watteaua,  Fragonarda, 
Greuze.  Hollanďané  mají  vliv  na  Char- 
dina,  Fragonarda,  Verneta,  na  naše  ani- 
malisty  a krajináře.  Úcta  k Římu  mizí. 
Od  roku  1755  Fragonard  jde  do  Itálie, 
aby  tam  maloval  krajiny  a užil  hmotných 
výhod  stipendia.  Ve  Versaillích  Lemoyne 
maluje  veliký  strop  sálu  Herkulova  smě- 
rem zcela  protilehlým  směru  malířů  ital- 
ských od  počátku  XVIII.  století.  Otevřená 
vzpoura  projevuje  se  již  ne  osamoceně, 
nýbrž  hromadně. 

Zatím  co  vliv  Rubensův  křísí  školu 
francouzskou,  která  brzy  dá  vznik  škole 
anglické  — neboť  Lawrence,  Reynolds, 
Gainsborough,  Constable  pocházejí  od 
Watteaua,  od  Bouchera,  Nattiera,  Frago- 
narda a La  Toura  přes  Řubense  — zatím 
co  škola  francouzská  vrací  se  k realismu, 
který  tvořil  její  starou  slávu,  co  stává  se 
z Itálie?  Zmírá  v úplném  úpadku.  Duch 
Leonardův,  Michel-Angelův,  Titianův,  Tin- 
torettův  jest  zapomenut.  Není  než  karika- 
tur jich  genia.  Obratnost  bez  duše,  dětin- 
ská emfase,  neustálá  deklamace,  hle,  co 
naleznete  v umění  římském:  dospěje  se 
tu  naposledy  ke  Guidovi,  Albanimu,  Ba- 
rocchiovi,  Dolcimu,  to  jest  k odporným 
výrobcům.  V XVIII.  století  jsou  jen  dvě 
výjimky  z naprostého  poklesnutí,  Tiepolo 
a Canaletto.  A vy  víte,  že  tato  pokleslost 
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tak  sevšeobecněla  v XIX.  století,  že  pře- 
hlížejíce umění  italské  od  r.  1800  nena- 
leznete jediného  velkého  jména,  které  by 
bylo  hodno  paměti. 

Avšak  dříve  než  Itálie  zemřela,  zane- 
chala nám  otrávený  šíp:  pojem  ideálu  škol- 
ského. XVIII.  století  podniklo  všecko,  aby 
vyrvalo  ze  svého  těla  tento  šíp.  Odmítlo  al- 
legorii  nebo  ji  zmodernisovalo ; jalo  se 
studovat  život  současný ; stvořilo  obdivu- 
hodný umělecký  průmysl,  styly  Ludvíka  XV. 
a Ludvíka  XVI.,  které  jsou  zázrakem  fran- 
couzské krásy.  Stvořilo  illustraci  knižnou  a 
rytinu.  Vykonalo  zdravé  dílo  až  do  svých 
erotických  fantasií.  Dalo  geniu  francouz- 
skému výraz  nejdelikátnější  a nejpůvodnější 
tím,  že  se  vzepřelo  Římu.  Ale  nedovedlo 
zabiti  pojem  Školy. 

Revoluce  a Císařství  přivodily  strašnou 
reakci  proti  volnosti  a nespoutanosti 
XVIII.  století.  David,  velký  malíř,  ale  ne- 
bezpečný theoretik,  byl  Le  Brunem  této 
reakce,  jejímž  Ludvíkem  XIV.  byl  Napo- 
leon, jen  ještě  brutálnější  a méně  kom- 
petentní. Křivá  interpretace  antiky  i tento- 
kráte vyvolala  ohyzdnou  padělkovou  mal- 
bu. Jediní  zajímaví  malíři  císařství  byli 
portrétisté,^  Gros,  Pruďhon,  Gérard.  Mimo 
ně  duch  Školy  vládl  více  než  kdy  jindy. 
Nespoutaná  a kouzelná  malba  XVIII.  sto- 
letí byla  pohřbena  pod  opovržením  a za- 
pomenutím. Až  do  r.  1860  nikdo  se  o ni 
nestaral.  Uvedu  vám  jen  jeden  fakt:  Wat- 
teauovo  Embarqiiement  pour  Cythěre, 
snad  nejkrásnější  obraz  francouzské  školy, 
ležel  skryt  a zapomenut  v koutě  Školy 
krásných  umění,  pokryt  papírovými  kulič- 
kami, jimiž  po  něm  házeli  žáci.  David, 
synovec  Boucherův,  byl  nucen  přes  svoje 
opovrženi  k malbě  strýcově  prohlásiti,  že 
„kdokoli,  komu  to  napadne,  nemůže  býti 
Boucherem“.  La  Tourové  byli  prodáváni 
za  několik  franků.  Když  bratři  Goncour- 
tové  odvážili  se  uveřejnili  roku  1860  svoje 
první  studie  o XVIII.  století,  zdálo  se,  že 
toto  umění  vystupuje  jako  domy  Pompej- 
ské,  svěží  a usměvavé,  z navrstvení  od- 
věkého rumu.  Zdálo  se,  že  za  prvního  cí- 
sařství snaha  po  umělecké  neodvislosti 
ve  Francii  byla  ještě  víc  podryta  než  za 
Ludvíka  XIV. 

Vy  víte  však,  že  to  tak  nezůstalo.  Roman- 
tism  se  rodil.  Čtvrté  období  zápasu  po- 
čínalo s Eugenem  Delacroix,  jehož  genius, 
inspirovaný  Rubensem,  začal  se  vzpírat 
proti  římské  tradici,  představované  Ingre- 
sem.  A tentokrát  rozvinul  se  boj,  aby  ne- 


ustal až  v těchto  posledních  letech,  když 
byl  vyplnil  skoro  celé  století  XIX. 

Nastíním  vám  jej  hned  stručně.  Chci 
však  dříve  několika  slovy  připomenouti 
vám  samu  podstatu  sporu.  S jedné  strany 
oficielní  umění,  založené  na  antice  a re- 
naissanci,  ideál  krásy  hotové  a pevné,  od 
něhož  nesmí  se  nikdo  vzdálit,  aby  neupadl 
v ošklivost.  Toto  umění  bylo  ustaveno  a 
dovedeno  do  nejvyššího  stupně  římskou 
renaissancí.  Akademie,  jimž  patronu- 
je  stát,  zachovávají  jeho  pravidla  a 
tradice. 

S druhé  strany : umění  svobodné,  umění 
pozorovatelské  a realistické.  Nevěří  v pev- 
ný, hotový  ideál.  Miluje  krásu  všude  a 
staví  proti  hotovému  ideálu  ideál  neustá- 
lého rozvoje.  Popírá  akademie  a nevěří 
než  v individualism  a temperament. 

Toto  volné  umění  musilo  odolati  tro- 
jímu nárazu  : nejprve  nárazu  vpádu  ital- 
ského za  Františka  L,  vpád,  který  zničil 
gotické  a realistní  umění  a nahradil  je 
uměním  italským.  Dále  náraz  Ludvíka 
XIV.,  který  založil  římskou  školu  a vztý- 
čil za  zákon  ideál  napodobitelů  Rafaelo- 
vých Konečně  po  volnostním  vzmachu 
v druhé  polovině  XVIII.  století  náraz  Re- 
voluce a císařství,  které  se  vrátily  k řím- 
skému klassicismu.  Zde  vidíte,  jak  bylo 
našim  umělcům  zápasit! ! Po  třikráte  se- 
třásli jho;  po  třikráte  dolehly  na  ně  idee 
ultramontanní.  A jest  třeba  upozornit!,  že 
co  jim  bylo  ukládáno  jako  zákon,  nebyla 
řecká  krása,  nýjbrž  bezděčná  její  zpotvo- 
řenina.  Neboť  Řekové  byli  umělci,  kteří 
pracovali  z přírody,  realisté  smělí,  od- 
vážní a šťastní,  kteří  by  se  byli  vysmáli 
předpisům,  o nichž  namlouvaly  akade- 
mie, že  jsou  odvozeny  z jich  díla. 

Přecházím  nyní  k XIX.  století.  Volné 
umění  v něm  nakonec  zvítězilo.  Proč? 
Poněvadž  politické  položení  umělcovo  se 
změnilo;  umělec  od  doby  porevoluční  ne- 
byl již  sluhou  placeným  pány  a podrobe- 
ným vůli  královské.  Stal  se  občanem, 
méně  chráněným,  ale  volným,  občanem, 
kt.^rý  mohl  jednati  po  svém  a ukazovati 
se  obecenstvu.  Salony,  které  sotva  živo- 
řily v XVIII.  století,  staly  se  v XIX.  sto- 
letí velikým  nástrojem  osvobození.  Tím, 
že  snášeli  chudobu,  že  se  ozbrojili  od- 
vahou a tvrdošijností,  umělci  novotáři  do- 
vedli toho,  přes  tyranii  a nepřátelství 
Školy,  že  se  projevili  a zjednali  si  sym- 
patií u obecenstva. 

Zápas  však  i nyní  byl  velmi  tuhý. 
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Delacroix  byl  popírán  skoro  až  do  konce 
svého  života.  Ingres  po  Davidovi  před- 
stavuje kult  Akademie,  vázání  se  minulo- 
stí, popírání  doby  přítomné;  byl  to  ve- 
liký umělec  bránící  mrtvé  principy.  Po 
něm  okola,  oddaná  službě  zvetšelých  ideí, 
nezmohla  se  již  na  žádného  umělce,  který 
by  jim  mohl  pomoci  k životu. 

Poslední  období  tohoto  zápasu  stoletého 
nastává  chvílí,  kdy  vystoupí  realisté.  Cour- 
bet,  ten  veliký  a tolik  popíraný  Courbet, 
postavil  se  proti  prolhanému  ideálu  :)koly. 
A posléze  přišel  Manet  doplnit  tento  směr 
nesoucí  se  odvážnou  pravdou,  který  za- 
hájil Courbet  a k němuž  svým  dílem  při- 
spěli velicí  romantičtí  krajináři,  Rousseau, 
Daubigny,  Troyon,  Decamps,  Corot,  Millet. 
Po  dvacet  let  zápasil  Manet  s nejušlech- 
tilejší hrdostí,  aby  otevřel  novou  cestu. 
Touto  cestou  prošlo  umění  impressioni- 
stické.  Claude  Monet,  Degas,  Renoir,  Be- 
snard,  Puvis  de  Chavannes,  Carriěre,  po- 
slední^ velicí  malíři  francouzští,  zvítězili 
nad  Školou  tak  že,  před  dvěma  roky 
vláda  vážně  se  tázala,  neměla-li  by  být  od- 
straněna villa  Medicejská.  Idee  a moc  In- 
stitutu jsou  zlomeny. 

Hle,  to  tedy  odehrávalo  se  u nás  od 
tří  století,  paní  a pánové.  Rozumí  se  samo 
sebou,  že  jsem  vám  zde  mohl  podati  jen 
velmi  úhrnný  názor,  velmi  zběžný  názor 
tohoto  rozvoje.  Nezáleželo  mně  zde  na 
detailech,  záleží  na  jeho  všeobecném 
smyslu.  Bod,  na  který  kladu  zvláště  dů- 
raz, jest  tento  : bylo  dvojí  umění  ve  Francii, 
umění  spontánní,  lidové,  individualistní  — 
a umění  oficielní,  importované  z ciziny. 
Renaisance  nepřišla  a nepřinesla  barbar- 
ské Francii  umění;  přišla  a přerušila  při- 
rozený rozvoj  národního  umění,  které  stvo- 
řilo nádherná  díla  a bylo  by  v nich  po- 
kračováno. A tato  národní  díla  vznikla  a 
rozvinula  se  přes  všechno  a všemu  na 
vzdory.  Co  jsem  vám  řekl  o malbě,  platí 
i o sochařství.  Vizte  Germaina  Pilona, 
Jeana  Goujona,  Pugeta,  Coyzevoxa,  slavné 
sochaře  Versailleské,  jichž  jménajsou  sotva 
známa,  Girardona,  Coustou,  Pajou,  Falco- 
neta,  Houdona,  Pigallea,  Clodiona,  Rudea, 
Carpeaux,  Barye,  Daloua  a posléze  Au- 
gusta Rodina,  kterého  jste  tak  důstojně 
přijali.  To  zde  jsou  geniové,  kteří  se  do- 
vedli inspirovali  antikou  nebo  kteří  do- 
vedli nalézti  svůj  výraz  osobní,  aniž  by 
se  starali  o postupy  a recepty  akademické 
skulptury  italské.  Vizte  na  druhé  straně 
umělecký  průmysl,  keramiku,  šperkařství. 


nábytkářství,  tapetnictví,  krajkářství.  I zde 
Francie  středověká  dovedla  podat  důkazy 
své  síly  a dovedla  je  podati  neodvisle  od 
Itálie  po  celé  století  XVIll. 

Nepřítel,  s kterým  jsme  se  musili  biti, 
abychom  zachránili  svoji  neodvislost,  jest 
tedy  duch  římský,  ztělesněný  v duchu 
akademického  vyučování.  l'ento  duch  jest 
dnes,  paní  a pánové,  smrtelně  zasažen. 
Avšak  vliv  jeho  nevymizel  docela,  má 
posud  pro  sebe  podporu  vlád,  které 
vždycky  jevily  snahu,  pokládali  umění  za 
odbor  svojí  správy.  Víte,  že  jest  ještě 
v Paříži  škola  krásných  umění  a Medicejská 
villa  v Římě.  Víte,  že  jest  Royal  Academy 
z Londýně,  že  v Antverpách  škola  černé 
a nabubřelé  malby  dlouho  odpírala  ob- 
divuhodnému modernímu  hnutí  v holland- 
ském  a^  flámském  krajinářství ; víte  také, 
že  ve  Španělsku  nejlepší  malíři,  Sorollové, 
Zuloagové,  Angladové,  Rusiiíolové  jsou 
vylučováni  z oficielní  přízně.  Víte  také, 
jak  protěžuje  německý  císař  špatné  dekla- 
mační  umělce  důsseldorfské  školy,  s ja- 
kými obtížemi  udržely  se  secesse  ně- 
mecké, po  jakých  bojích  několik  málo 
moderních  děl  bylo  přijato  do  museí  ně 
meckých  — a mně  i mým  přátelům  ve 
Francii  jest  znám  i váš  boj,  který  není 
v umění  i v literatuře,  převeden  na  for- 
muli nejširší,  ničím  než  jinou  variantou  boje 
proti  akademickým  šablonám.  Tajemství, 
proč  drží  se  posud  tento  falešný  systém, 
jest  ve  dvojím : předně  v tom,  jak  již 
jsem  řekl,  že  vlády  mají  pretensi  řídili 
vkus  a uměleckou  produkci ; po  druhé  ve 
velmi  nesprávné  představě^  kterou  má 
obecenstvo  o principech  Školy  akade- 
mické. 

Většina  obecenstva  domýšlí  se  skutečně, 
že  vyučování  ateliérové  přímo  se  inspi- 
ruje z arciděl  řeckých  a z děl  doby  Rafae- 
lovy. Namluvili  mu  to.  Řekli  mu,  že  jest 
krása,  která  záleží  v určitém  počtu  pra- 
videl ; užiješ-li  těchto  pravidel,  tvrdí  tito 
mudrci,  musí  povstat  nutně  cosi  krásného. 
Nalezli  prý  je  jednou  pro  vždy  Řekové  a 
renaissance  vynesla  je  na  světlo.  Mimo 
ně  není  místa  než  pro  vrtoch,  nepravi- 
delnost a ošklivost.  A jak  by  nevěřilo  obe- 
censtvo těmto  poučkám,  když  jim  učí 
slavní  členové  Institutu  ? Nuže,  zde  mu- 
síme nasadili  páku,  my  všichni,  umělci 
i kritikové,  a protestovali  celou  svojí  ener- 
gií a opakovali  znova  a znova,  že  jest 
zde  těžké  nedorozumění  a blud,  že  jest 
obecenstvo  vědomě  klamáno.  Předně:  ta 
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domnělá  krása  není  inspirována  Řeky.  Ře- 
kové neřekli  nikdy  nic,  co  by  se  podobalo 
tomu,  čemu  učí  Instituty.  Smysl  antiky  tak 
vymizel  ze  školy,  že  náš  veliký  Rodin  se- 
tkával se  po  dvacetpět  let  s nejtužší 
oposicí  její,  zatím^  co  vycházel  věrně  z hlu- 
bokého poznání  Řeků.  To,  čemu  se  říká 
klassicism,  jest  dědictvím  národního  genia 
v každém  charakterním  národě  a nikoli 
jakýsi  mezinárodní  ideál,  utvořený  ab- 
strakcí, „akademické  krásno",  bez  života, 
pravdy,  charakteru.  Připustiti  toto  krásno, 
připustiti  absolutnost  krásy  řecké,  zna- 


menalo by  přiznati,  že  byl  v historii  lid- 
stva bod  naprosté  dokonalosti,  po  němž 
nám  nezbývá  nic,  než  buď  jej  do  neko- 
nečna kopírovat!  nebo  tvořiti  díla  špatná. 
Nuže,  to  jest  absurdní  po  samém  svém 
pojmu.  Jest  bláznovstvím,  popírati  život 
a citovost  svojí  doby.  Člověk,  který  se 
obrací  k minulosti  a jenž  nemiluje  svojí 
doby,  jest  odsouzen  k nemohoucnosti. 

Proti  kráse  pevné  a neměnné  stavíme 
ideu  krásy,  která  se  rozvíjí  do  nekonečna 
jako  všecky  idee ; ideu  krásy,  kterou 
každá  rasa  vykládá  svým  způsobem. 
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jako  vykládá  lásku ; ideu  krásy  posléze, 
která  se  vyjadřuje  ne  souborem  pravidel 
a linií,  kanóny,  nýbrž  tím,  čemu  říkáme 
karakter,  poznatek,  který  odstraňuje  ter- 
miny krásy  a ošklivosti,  aby  ponechal  jen 
výraznost.  Není  dalek  čas,  kdy  nalézala  se 
„ošklivost"  v Rembrandtovi  nebo  v Dela- 
croix.  A dnes  zdají  se  nám  jejich  výtvory 
stejně  krásné  jako  sochy  řecké  nebo 
panny  Leonardovy,  poněvadž  měříme  svůj 
obdiv  na  stupnici  svého  citu. 

Za  tyto  idee,  které  se  nám  zdají  dnes 
skoro  banální,  lidé,  jichž  jména  jsem  vám 
připomněl,  bojovali  tři  staletí,  aby  jim  do- 
pomohli  k platnosti.  Všichni  velcí  uměl- 
cové milovali  svoji  dobu  a chtěli  viděti 
v ní  krásu.  Znamená  to,  odmítati  život  a 
zneuznávati  umění,  prohlašuje-li  se  za 
ohyzdnou  doba,  v níž  jsme  přišli  na  svět, 
a tráví-li  někdo  svůj  život  v lítosti,  že  se 
nenarodil  dříve.  Za  takových  okolností, 
paní  a pánové,  mrtví  stali  by  se  příčinou 
zhouby  a degenerace.  — Podivujme  se 


mrtvým,  ale  nenapodobme  jich ; ctěme 
jich  dílo  historicky,  suďme  je  dle  doby, 
kdy  vzniklo,  a sledujme  jich  příklad,  tím 
že  se  snažíme  stvořiti  po  svém  díla  svoje. 
To  jest  nejlepší  pocta,  kterou  jim  můžeme 
vzdáti.  To  jest  povinností  umělců.  Mrtví 
jsou  svati,  ale  mají  k nám  jiná  práva  než 
to,  aby  se  stali  překážkami  pro  nové 
touhy  žijících.  A povinností  kritiků  jest 
dokazovati  neustále  obecenstvu,  že  umění 
žije  jen  z novosti  a z odvahy : největší 
arcidíla  na  konec  byla  záminkou  pas- 
tiším  a prostřednosti.  Jich  napodobitelé 
obrátili  je  ve  škodu  a v nebezpečí,  dovo- 
lávajíce se  jich,  aby  mohli  odsuzovati  tvůrce, 
kteří  pracovali  na  díle  původním  a chtěli 
je  vytvořiti.  Akademie  ostatně  dokázaly 
často,  jak  neznají  umělecké  dějiny ; po 
jich  smrti  dovolávaly  se  umělců,  které^  za 
života  vylučovaly  ; osvědčily  příliš  často 
ducha  neuvěřitelně  strannického.  Připo- 
menu vám  jen  jeden  fakt.  Když  Manet 
vystavoval  r.  1863.  Snídani  v trávě,  byl 
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obžalován  ze  škandalósní  nemravnosti, 
poněvadž  vmísil  nahé  ženy  mezi  oble- 
čené muže.  Manet,  který  byl  pln  úcty  ke 
klassikům,  byl  užaslý  z tohoto  obvinění, 
namítaje,  že  lze  viděíi  v Louvru  Giorgionův 
Koncert  stejného  rázu  a způsobu  jak  jeho 
Snídaní.  Když  namaloval  černou  kočku 
na  posteli,  na  níž  leží  jeho  Olympia,  vý- 
směch vybuchoval  na  všech  stranách. 
A přece  možno  vidět  v Louvru  v řadě 
Rubensů  Korunovaci  Marie  Medícejské: 
v kathedrále  mezi  preláty  a pány  Rubens 
shledal  přirozeným,  namalovali  v popředí 
dva  veliké  psy,  miláčky  Jindřicha  IV.  Ve- 
licí mistři,  v jichž  jméně  škola  vyhlašuje 
svoje  anathemata  proti  každému  odváž- 
nému pokusu,  byli  jinak  volní  a smělí  a 
spontánní,  než  jak  nám  je  líčí. 

Paní  a pánové,  jest  jen  jediný  mistr 
v umění : příroda  a svědomí  umělcovo, 
s nímž  se  poctivě  radí.  Školy  mohou  dáti 
jen  technické  recepty,  a ještě  jest  na  tom 
lépe  ten,  kdo  žádá  jich  přímo  od  studia 
velkých  mistrů,  jest  vám  snad  známo,  co 
odpověděl  Chardin  komusi,  kdo  chtěl 
zvěděti  od  něho  jeho  koloristická  tajem- 
ství: „Ale  vždyť  se  nemaluje  barvami, 
maluje  se  citem."  Výstava  Le  Sidanerova 
jest  nejlepším  dokladem  tohoto  slova: 
jest  to  malba  zcela  citová.  — A jestliže 
ústavy,  zřízené  státem,  poskytují  mladým 
umělcům  některé  výhjody  hmotné,  stipen- 
dia cestovní,  ceny  Římské,  ateliery  za- 
darmo, jest  třeba  uznati  také,  že  si  je  ne- 
chávají od  nich  zaplatit  útiskem,  kterým  na 
ně  doléhají  falešné  principy,  stranností, 
kterou  professoři  zaštiťují  v životě  jen 
učelivé  žáky.  Byla  dlouhá  doba,  kdy  jury 
zavírali  nemilosrdně  brány  výstavní  všem 
novotářům.  Dobíráme  se  chvíle,  kdy  jest 
v umění  již  více  spravedlnosti.  Jury  jsou 
již  jen  kontrolami  nad  pořádkem,  stát, 
zvláště  ve  Francii,  chová  se  neutrálně  a 
přijímá  do  museí  představitele  všech 
směrů,  jak  jest  to  jeho  povinností.  Každý 
může  dnes  ukázat,  co  dělá. 

Na  nás  jest  dnes,  abychom  dokončili 
dílo  dobytí  neodvislosti,  pánové,  tím  že 
budeme  pracovat,  že  každý  z nás  bude 


šířit  kolem  sebe  dobré  slovo  svobody. 
Znáte  veliký  zápas  moderní  školy  fran- 
couzské. Přijímáte  ji  se  sympatiemi  a 
s jasnovidností,  víte,  jaké  služby  nám  pro- 
kázali Manet  a impressionisté : vy  sami 
ukázali  jste  svým  seskupením,  díly  Alšo- 
vými, Suchardovými,  Švabinského,  Preis- 
lera,  Kotěry  i ostatních,  že  genius  vaší  rasy 
umí  zůstati  při  modernosti  národnějším 
než  kdy  jindy. 

I vy  měli  jste  svoje  zápasy,  své  chvíle 
pochyb,  a dnes  vaše  škola  dosáhla  svého 
místa  a postavení  ve  světě.  Nesoudíte,  že 
slavná  minulost  Prahy  vás  zbavuje  povin- 
nosti, abyste  po  ní  nedali  následovali 
slavné  budoucnosti.  Chápete  správně,  že 
se  nesmí  minulost  ani  napodobili,  ani  že 
se  nesmí  ustrnouti  na  ní,  nýbrž  že  její 
dědictví  žádá,  aby  bylo  neustále  a ne- 
ustále rozmnožováno.  Vizte,  co  nastalo 
v Itálii.  Byla  druhdy  nikoli  jedinou,  jak 
nám  chtělo  namluvit  papežství,  ale  nej- 
větší a nejbohatší  zemí  uměleckou.  Usnula 
na  svojí  slávě.  A zatím  zvolna  vzrůstalo 
umění  francouzské,  flámské,  španělské, 
hollandské  — a umění  ta  sesadila  Itálii 
s trůnu,  přenesla  na  Sever  a do  Středu 
Evropy  království  Jihu.  Itálie  se  korrum- 
povala,  chátrala,  poklesla  a XIX.  století 
vidělo,  že  octla  se  umělecky  pod  malou 
zemí  jako  Belgie,  a pokouší-li  se  dnes 
několik  mladých  umělců,  vrátit  jí  trochu 
života  uměleckého,  jsou  nuceni  utíkati  se 
k impressionismu.  Vyučování  školské  krásy 
zabilo  Itálii,  která  ji  šířila  po  světě.  Ze- 
mřela zlem,  které  nám  předala. 

Nezapomínejme  nikdy,  pánové,  že  ta- 
jemství krásy  není  v pravidlech,  ani  v ja- 
kéhosi druhu  abstraktním  ideálu,  visícím 
mezi  nebem  a zemí.  Toto  tajemství  máme 
všichni  v sobě : záleží  v upřímném  a 
poctivém  studiu  přírody,  v lásce  k životu, 
ve  víře  v immanentní  a nekonečnou  krásu 
každé  hodiny  a chvíle.  Jest  v poctivosti, 
v neustálé  práci,  v skromnosti  a zvláště,  ne- 
stačíme nikdy  opakovati  to  dosti  často, 
v žárlivé  touze  po  svobodě.  Neboť  umělci, 
více  snad  než  komu  jinému,  slovo  svo- 
boda jest  souznačné  se  slovem  Život. 


frant.  Šimon. 

BAREVNÝ  LEPT. 
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FR.  ŽÁKAVEC: 

GLOSSY  K DÍLU  JOSEFA  MANESA. 

I.  Manesovské  merveilleux. 


Nerealisté,  malíři  snu  skutečnou  krajinu  zra- 
kem přenášejí  do  svého  vnitrosvěta,  ale  méni 
ji  tam,  a víc:  kraj  ten  jim  oživne  rytmem  živých 
bytostí  mythologických  a allegorických. 

Jako  metafora  bystře  občerstvuje  řeč,  jsouc 
principem  děje  a pohybu  (proti  zmrtvující  a ab- 
straktní prose  faktů,  mrtvých  výsledků),  tak  jsou 
výtvarníkům  metaforami  tvary  živých  bytosti 
mythu.  Mohou  pak  tyto  bytosti  snu  v obraze  na- 
býti  odůvodnění  tím,  že  jsou  zesíleným  výrazem 
lineárního  rytmu  krajiny  nebo  malebného  kouzla 


krajinné  nálady,  nebo  že  prostě  jsou  barevnými 
plochami  žádoucími  pro  harmonii  celku,  jejich 
význam  divadelní  (á  la  Boecklin)  nebo  allego- 
rický  (á  la  malba  diplomová  nebo  oponová)  jest, 
se  stanoviska  výtvarnického,  vedlejší. 

jako  poeta  připadá  na  nová  a krásná  přiro- 
vnání a metafory  jen  tím,  že  intensivně  a krajné 
živé  cítí  a už  takě  hned  prožívá  a tvoři,  co  píše, 
tak  i tyto  bytosti  mythu  jsou  u výtvarnika  plno- 
krevného výsledkem  jeho  absolutně  živého  a tvo- 
řivého vidéni  vnějška. 
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v.  PREISSIG 
LABUTĚ.- BA- 
REVNÝ LEPT. 


Původ  tohoto  malířského  merveilleux  krajinář- 
ského? — Konec  konců  musi  prameněti  z pri- 
mitivního animismu  hrubě  a pak  již  jemněji 
anthropomorfisujícího. 

Kdys  divoch  neznal  fysiky,  chemie,  neznal 
vědy.  V bouři  strom  sebou  divě  kymácel.  Kdo 
jím  tak  třásl?  Zajisté  v stromu  sídlí  duch.  Ve 
vodě  plynoucí  utvořil  se  vír  a z něho  jde  hluk 
a štěkot.  Kdo  to  hlučí,  štěká  v řece?  Duch.  Ob- 
laka táhnou  oblohou,  honí  se,  přeměňují,  život 
nějaký  skrytý  v nich  vládne.  Co  jsou  oblaka?  — 
Zajisté  sídla  duchů. 

Takový  je  nejdávnější  stupeň  náboženských  a 
vědeckých  představ  o světě:  vesmír  je  kasár- 
nami, jichž  všechna  poschodí  i sklepení  obývají 
tajeplni  duchové. 

Zprvu  člověk,  intelligence  hrubě  zvířecí,  tyto 
duchy  jen  tuší  a představuje  si  je  co  stíny  matné, 
hrůzné  a potměšilé. 

Bohudík  udá  se  miracle  grec,  řecký  zázrak  Re- 
nanův.  Rek  v přírodě  začal  viděti  jasněji  a krá- 
sněji, okem  po  výtce  výtvarnickým.  Hned  pří- 
roda mu  zveselela  rejem  krásně  obrysovaných 
bytostí.  Víly  daly  se  v rychlonohý  plynulý  tanec. 
Terěn  planin  i lesů  rodil  bůžky  křivorohé,  z moř- 
ských vln  zvedly  hlavu  nymfy  a tritoni,  sama 


obloha  se  stává  sídlem  obrovského  boha  kra- 
savce. 

Je  milo  býti  Řeku  na  světě,  bozi  jeho  jsou 
krásni  a lidmi  neopovrhují,  milují  je.  Ostatně, 
lidé  jsou  jejich  otci  Básníci  a výtvarníci  ustalují 
jich  typy,  pracují  o rysech  jejich  tváří. 

Fantasie  severská,  asijská  jsou  zase  jiné  a 
vytvářejí  jiné  mythologie. 

Tato  stará  řecká  mythologie  stala  se  špatným, 
ale  chytráckým  výtvarníkům  zásobárnou  rekvi- 
sit,  museem  ošuntělých  dekorací,  odkudž  tyto 
rekvisity  a dekorace,  chce-li  tak  móda,  přená- 
šejí na  plátna,  teší  v kámen. 

Má-li  však  užití  těchto  přežitkových  figur  míti 
dnes  zdůvodnění,  musí  umělec  státi  na  stano- 
visku divocha  anebo,  raději  již,  Řeka.  Musi  totiž 
v ony  bytosti  věřit,  nesmějí  mu  býti  rekvisitami, 
ale  nositeli  života  v uměleckém  díle.  Musí  je 
v lásce  tvořit  a s láskou  k nim  lnout  a je 
i uctívat. 

V době  vědy  na  duchy  nevěříme.  Ale  věří 
v ně  poslední  divoši  lidstva:  pověrčivý  a po- 
hádkářský  lid,  děti,  jimž  skutečnost  ráda  splývá 
s pohádkou,  někteří  umělci,  vzácné  naivity  srdce, 
umélci  právě  a krásně  dětinní.  Tak  Shakes- 
peare, 


Tak  dítě  a úžasný  umělec:  Corot.  Rád  při 
svých  jezírcích  zádumčivých  se  zimomřivými 
břízami  roztančí  kolovod  křehkých  vidin  nahých, 
neskutečných  a kouzelně  krásných.  Vzal  jich  ští- 
hlost z děl  starých  mistrů,  jsou  lehce  akade- 
mické, ale  ubral  jim  na  tělesnosti,  zduchovnil  je, 
zhudebnil  a zjemnil. 

Dítě  srdcem  i rytíř  karakterem  je  Puvis.  1 on 
tedy  smi  za  vděk  za  toto  srdce  své  a za  ten 
karakter  svůj  v přírodě  zříti  čisté,  všeho  zla 
prosté  bytosti  snu  Latinská  jeho  duše  plna  je 
zřetelných  vysokých,  tichých,  zasněných  postav, 
mírného  a'  účelného  pohybu,  jenž  je  téměř  kli- 
dem, nadzemsky  krásných  a velebných. 

Dětinného  srdce  do  smrti  je  Schwind  A také 
manýrami  dobráckým,  málo  hloubavým  kmotrem. 
Za  to  směl  se  státi  jakoby  hajným  v začarova- 
ném lese  jedlí,  dubů  a pohádek.  Maluje  své  víly, 
vláčně  z mlh  spředené,  tiché  a jako  studené, 
s ledovou” rybí  krví. 

Ne  vždy  dítětem  je  Boecklin,  ač  na  tento 
genre  nejspíše  při  vyslovení  jeho  jména  myslíme. 
Jemu  bytosti  mythu  jsou  snadno  figurínami,  z nichž 
skládá  svá  hlučná  a veliká  panoptika,  své  „cen- 
tauromorfické  genry"  (Meier-Graefe)  pro  applaus 
nebo  dráždění  davu.  jemně  krásným  je  však 
v těch  drobných  obrázcích,  na  př.  u Schacka  vi- 
sících, kde  květina  i drobná  dívčí  bytůstka  při 
potoce  a olších  jsou  svěžími,  novými  a tak 
živými  metaforami  v harmonické  básni,  vzácného 
jednolitého  tónu.  V těch  obrázcích  cítil  pro  sebe, 
pro  své  srdce  dojaté  krásou  vnitřní  chvíle,  a 
nesešel  na  šikmou  plochu  německé  konstruu- 
jící, lacino  a ochotně  nadčlověcké  nehoráznosti 
(tam,  kde  je  Štuek). 

K těmto  dětinným  srdcím,  jež  — každé  svým 
způsobem  — ohrožují  e pohanské  merveilleux 
v umění,  počítej  bez  výhrady  Mánesa. 

Východiskem  jsou  Mánesovy  krajiny  skutečné, 
realistické.  Nehledě  k četným  skizzám  je  to  jen 
několik  definitivních  olejů.  A těch  analysa  nesmí 
býti  podnikána  podle  reprodukci. 

Přeci  i z reprodukcí  sálá  silná  vlna  teplého 
života,  dost  informujíci.  Tak  onen  kraj  širý  a 
žírný,  kraj  obilí,  zeleně,  vinic  a zahrad  i lesů. 
Je  vysluněn,  se  širokou,  v slunci  vyhřátou  řekou, 
jež  je  jako  teplé  tělo  ženy,  vláčné  a hutné.  Do 
dálek  f dalekých  rozlévá  se  vzduch,  vyzlacený, 
vyteplený,  tiché  a průhledné  jezero  bez  větru, 
bez  vln.  Vše  v slunci  mlčí,  rytmicky  dýchá  a 
trne  rozkoší.  Studené  stíny  lákají  svlažit  horkou 
nahotu.  Matka  Země  je  tu  vřelá,  dobrá  a úrodná. 

Je  to  veliká  veduta  směstnaná  na  malou 
plochu  obrazu.  Je  to  krajina  reální,  ale  již  přece 
duší  transponovaná,  již  poetická,  již  jakýs  ráj 
(tak  i jiné  Mánesovy  krajiny!).  Všeliká  bytost 
byla  by  mikroskopická.  Ale  tušíš  tolik  zákoutí 


a cítíš  takový  přiliv  životní  síly  v tomto  obrazu 
již  z reprodukce,  že  by  ses  nedivil,  kdybys  na- 
lezl v stinném  koutě  teple  ze  spánku  dýchající 
bytost,  přípustnou  jen  v krajině  snu. 

Tyto  bytosti  Mánes  skvostně  vidi  jinde.  Sku- 
tečně vidí,  a při  tomto  vidění  všechny  jeho  čivy 
zdají  se  býti  v práci:  on  současně  cítí  jich  dech, 
oko  jeho  jakoby  bylo  rukou  stihající  rytmus 
jich  údů  atd.  Manesovské  oko,  právě  malířské, 
jest,  jak  o takovém  oku  řekl  Meier  - Graefe, 
„summou  všech  smyslových  orgánů".  — „Co 
u hudebníka  je  krajní  slyšení,  je  tuto  krajní  vi- 
dění" (ib.).  Toto  viděni  není  pak  konstruující, 
neslepuje  vypočítavě  rybu  s tělem  lidským  jako 
musejní  kuriositu,  nýbrž  je  už  milovánini  a 
spolužitini  s bytosti  vnitrné  žádoucné  i živoucné 
viděnou. 

Teď  pop/s  některých  kusů  sem  náležejících: 

Je  bílý  soumrak.  Třeslavé,  usláble  se  usmíva- 
jící světlo  proudí  okny,"  umdlévá  v koutech  Má- 
nesova atelieru  v Krakovské  ulici.  V atelieru  ve- 
liký, veliký  nepořádek.  Tu  skříň  s povytáhnutými 
zásuvkami,  z nichž  kartony  se  derou,  na  její 
vrchní  desce  zmatek  papírů,  i z cylindru  vyční- 
vají svinuté  kartony,  o stěny  opřena  napjatá 
plátna.  Toť  stěna  jedna. 

U stěny  protější  je  voltairovská  lenoška,  rovněž 
překypělá  povodní  kartonů  rozmanitě  svinutých 
a se  rozvíjejících.  Podlahu  kryje  vrstva  listů, 
map  s nákresy,  rozměrný  lineal,  a na  stoličku 
s poduškou  z nákresů  a map  na  půl  ulehl,  do- 
konale vyčerpán,  sám  Mánes. 

Tuhá  byla  práce  přes  den.  S jedné  strany  do 
ubledlého  světla  navečerního  měkce  se  leskne 
plátno  na  prapor  pěveckého  spolku  smíchov- 
ského a zřetelně  je.ště  rozpoznáváš  zdobné  písmo 
praporu:  Pěj,  pěvce  dobra...  Se  strany  druhé 
v stíny  se  noří  obrovitý  papír  s ideálními  ženami 
cos  symbolisujícími.  Na  podlaze  rozpoznáváš 
náčrt  heraldického  lva  českého  na  prapor  Hla- 
holu  pražskému. 

Při  oknu  je  stůl  a na  něm  i na  okně  utábo- 
řila se  spousta  lahvic,  všelikých  nádob,  divných 
malířských  rekvisit.  V největší  láhvi  však  cosi 
vře,  něco  čaruje  a s šumotem  vyrazily  páry, 
stoupají  a stoupajíce  se  šiří  prostupovány  uny- 
lým světlem  večera.  Ale  Mánes  do  par  těch  pro- 
mítá nitro  své.  Jeho  mozek,  zmořený  denní  ro- 
botou, v parách  soumraku  vidi  teplé  a bujné 
dívčí  zjevy  prosvitavých  rouch,  těl  vlnících  se 
v sladké  hudebnosti,  těl  skvělých  a mladých, 
rozpuklých  ňader,  prohnutých  životů,  oble  měk- 
kých paži  a rytmických  nohou.  Jsou  průsvitné, 
ty  víly  utkané  z par,  bledé  světlo  večera  jimi 
prozařuje,  ale  přec  v nich  proudí  jemná  zrůžo- 
vělá  krev,  přec  jejich  pleť  voní,  tělo  fakticky 
hřeje  a něha  opájí.  A čím  blíže  se  stáčejí  k němu. 
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tím  jsou  skutečnější,  oživlejší,  plné  krve  i mléka 
— již  již  myslí  on,  že  jemu  náležejí,  že  je  za- 
chytí na  plátně  započatém,  přičaruje  a zaklne 
do  světa  tvarů.  Ale,  jestliže  první,  všecka  teplá 
a oblá,  květ  k utržení,  ovoce  k ochutnání,  již  již 
k němu  se  sklání  jakoby  žehnala  — druhá  blíží 
se,  párovitější  a nedostupná,  a pozvedá  v du- 
chové ručce  stočené  hádě  umělcovy  nedůvěry 
a autokritiky  i zároveň  zloby  doby  a lidí,  zatím 
co,  poslední,  z nádoby  se  líhne  malý  ďáblík  vý- 
směšného zoufání  nad  dílem  nezdařeným,  nad 
snem  vychladlým  a nevystiženým  anebo  nepřízní 
znemožněným. 

Toť  fabule  náčrtu  („Mánesův  sen“,  maj.  Lan- 
nův).  To  nám  je  konečné  vedlejší.  Nás  zaujalo 
ono  fysiologicky  horké  zřeni  těch  nahých  žen 
umělcova  snu.  On  po  nich  touží,  vskutku.  Psy- 
chologicky jsou  jeho  „snem  o štěstí".  Má  je 


v nitru  svém  (kam  je  zanícen  zamkl).  To  jeho 
nitro  je  měkkou  travou,  v níž  realita  nechává 
teplý  svůj  otisk  a kde  jí  spadá  s boků  nahodilý 
šat.  To  nitro  je  fotografická  deska  zvláštní  ky- 
prosti,  pavučinná  spleť  nervová  vášnivě  realitu 
vpíjející.  A načrtnuté  ženy  právě  jsou  sama  šťáva, 
již  vyssál  malíř  svým  výstižným  zřením  ze  sku- 
tečných těl.  Toto  zřeni,  úsilné  a chtivé,  dikto- 
vala mu  jeho  vnitřní  potřeba  štěstí. 

Je  v tom  vášeň,  jež  jiným  romantikům  (t.  j. 
malířům  ne  skutečnosti,  ale  svého  snu),  příliš  šo- 
sáckým,  schází  (Schwindovi).  A u Maiiesa  jeho 
touha  vždy  ztělesní  se  ženou,  ať  v ni  symbolisuje 
to,  co  žízně  po  štěstí,  hledá  v krajině  nebo  v písni 
nebo  v myšlence. 

Za  druhé  staráme  se  při  tomto  náčrtku  o pro- 
blém čistě  malířský,  o to,  jak  ztělesněné  páry, 
atelier,  v něm  Mánes  a věci  spolu  se  kombinují 
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na  ucelené  dílo  Po  té  stránce  je  sklzza  úžasně 
krásný,  lehce  napověděný  clair-obscur  zvlášt- 
ního poměru  světla  a stínu.  Jet  světlo  bojácné 
a stíny  jsou  ubledlé.  Vláčné  jsou  přechody,  vše 
pára  tu  světlem  tiše  hovořící,  tu  stínem  zesmut- 
nělá.  Beze  všech  barev  dokonalá  malba  a pře- 
devším barvitá  malba  atmosféry.  Kresebně  je 
náčrt  ukázkou  Mánesova  lineárního  skvostně 
jistěho  impressionismu.  Tvary,  původně  jen 
vnitrozřením  hýčkané,  tedy  sněné,  klade  Mánes 
na  papír  teple  živé,  s absolutně  jistým  tahem 
úst,  nosíku,  všech  plynoucích  linií  těla.  Vše 
měkké  a toužné  a plynoucí  a živé  i unikající. 
Kantileny  linií  a linii. 

Má  pak  ten  list  výhodu  náčrtu,  jeho  horké 
bezprostřednosti,  prvního  jaksi  otisku  předcho- 
zího vnitrozřcní.  Hledaje  definitivní  vněšné 
skoncování  svých  vidin,  Mánes  s\ým  věcem 
ubírá  tepla.  Staví  si  modely,  jež  sice  amou- 
reusně  kreslí,  ale  kterě  zmrtvěly  vpose  a jakoby 
usnuly,  a podruhě  už  svůj  sen  kreslí  příliš  ostře, 
piplá  o něm  a tím  mu  ubírá  na  teple  hybného 
života,  ustaluje  jej  v sochu,  popularisuje  jej  a 
stírá  pel  nálady,  jež  z dopověděného  vy  větrává. 

Jiný  případ.  Je  to  při  vodní  tůni  u vysokých 
travin,  u roky  ti  s deštníky  veliké  houby.  Lekníny 
nepohnou  se  na  vodě  tichotiché.  Na  břehu  vzro- 
stly nadechlě  zvonce  svlačců.  Slunce  svítí,  je 
horké  ticho,  jen  hmyz  bzučí. 

Ale  jinak  bude  na  sklonku  dne.  Obrovská 
koule  sluneční  zapadá  za  travinami.  Kraj  je 
šerosvit  rudě  prozlacený.  Z leknínu  vyšuměla 
kypře  a horce  jedna  Afroditka  zlatých  splýva- 
vých  vlasu,  zlatěplných  linií.  Její  ručka,  toť 
měkká  plnost  k ulíbání.  Jiná  je  vidinou  sic,'  ale 
obrysu  plného  krve,  teplé  páry,  horkého  od- 
dechu a jemně  pevné  anatomie.  Ona  zas  tolik 
a nyvě  šťastně,  naprosto  opojeně  adoruje 
slunce,  symbolisujíc  květ  loučící  se  s ním.  Ta 
zas  rozkošněho  tílka  kříží  nad  poupatovými  ňadry 
ruce  vzorné  buchtičkové  měkkoty.  Oblost  jejích 
ramínek  je  zrovna  děcky  holčičí.  A tvářička  styd- 
livě žabky.  Jiná  má  postoj  Falguiérovy  Tanečnice 
(Cléo  de  Mérode):  ňader  je  drobných  a perfekt- 
ních, nohy  jsou  rozrytmovány  v úžas  úžasů.  — 
Rej  až  bujný  jiných  rozdováděl  se  nahoře  v trávě 
do  zapadajícího  slunce.  Děcka,  všudybylové 
skvostně  načrtnutých  hlaviček,  škádlivě  živých 
oček  (body  svítící!),  úst,  jež  jsou  jako  teplá 
rána  vlhká,  v ruchu  velikém  (páteř  smělé  zkratky, 
hýždě  silně  od  sebe)  poletují  náčrtem,  rozsvěcu- 
jíce od  dobromyslného  dědka  svá  drobná  svě- 
tělka. 

Přistoupíš  k tůni  blíže  a panenskě  zjevy  zmi- 
zely. Listy  ještě  ve  chvění  a rose,  ale  ani  oti- 
sku duchových  nohou.  Malíř  musel  své  bytosti 
z té  tůně  horoucné  vytoužit,  najit  pod  listy  celá 


ta  teplá  těla,  až  se  jich  mohl  zmocnití  tužkou 
či  štětcem  svým.  Zas  je  tu  realisován  kus  touhy 
uuíělcovy:  panny  vidí,  ne  ženy  uzrálé,  všechny 
mu  pod  rukou  vznikly  žádoucné,  toužící  i chtěné, 
do  chladu  večerního  sálající  teplo  a světlo  jako 
tepelně  a světelné  zdroje  nějaké  a sálající  i roz- 
koš, kterou  vy\olává  jen  co  je  živé-,  nevidí  jich 
umělec  v unylosti  měsíce,  ale  v horké  rudosti 
zapadajícího  slunce. 

Toť  obsah  látkový  Psychologicky  zastoupeny 
jsou  tyto  city ; nyvost,  blouznění,  stydlivost, 
toužení,  adorace,  opojení  i bujnost,  vesměs  city 
družné,  vyplývající  a objímající,  sdílné  a sdí- 
lené, vytvořující  vlahou  atmosféru  přelévajících 
a mísících  se  vln  nezřeného  jezera  nálady.  Egoi- 
stická energie,  síla,  zněžněly.  Vládne  jen  touha 
a něha.  Něha,  toť  jediná  forma  energie  zde,  a 
tato  něha  vyzařuje  z oblých  polštářů  paží. 


J.  UPRKA. 
■ LEPT.  ■ 


253 


prýšti  a prší  z prstíků  tajemnými  paprsky  do 
vzduchu.  Jsme  v sluneční  Arkadii,  kde  přípustný 
jsou  jen  duše  něžné.  Sám  reflex  Mánesova  ni- 
tra je  tato  oživlá  vílami  tůň. 

Malířsky  je  tento  náčrt  („Soumrak"  v Rudol- 
finu) zas  bez  barev  absolutně  barvitý,  je  to 
zlatěrudý  temnosvit,  vše  v sordiné,  s krásně 
rozloženými  massami  světlých  těl  i temné  ve- 
getace. 

jak  přišel  Mánes  k takovému  námětu?  jsme 
ovšem  v době  pohádkářské  romantiky  s jejími 
rusalkami  a gnomy,  ta  okolnost  mohla  spolupů- 
sobit, ale  já  vidím  původ  těchto  rozkošných  by- 
tosti zase  hlavně  v umělcově  touze,  v jeho  ží- 
znivém zření  a pátrání  po  tom,  co  podle  Stend- 
halova  výroku  je  ve  světě  „slibem  štéstí‘‘,  sli- 
bem sladkého  pokrmu  pro  duši  (i  duše  chce 
jíst!  , v pátrání  po  kráse.  (Veškera  krása  jest 
jen  slib  štěstí,  Stendhal.)  Tyto  vytoužené  by- 
tosti svého  nitra  vidí  malíř  ovšem  ve  tvarech  a 
ve  světle  i barvách  odvozených  ze  zkušenosti : 
odtud  u Manesa  i při  těchto  vidinách  ten  reálný 
rys,  ta  souvislost  s děvčetem  českým,  třebas 
i s děvečkou  českou  Toto  merveilleux  r.ení 
řecké,  mladík,  jenž  v „Soumraku"  dívku  zvedá, 
není  faun.  je  to  merveilleux  domácí. 

Mánes  je  schopen  z nitra  svého  na  papír  vy- 
volat nekonečně  těchto  krásných  zjevů,  jež  sice 
nejsou  portréty,  ale  přec  a vždy  individuálně 
rozrůzněny.  Těžko  roztřídit!  je  dle  příbuzenství, 
neboť  nejsou  šablonovité.  To  jest  jejich  geniální 
rys.  jdou  jen,  v neustálé  rozmanitosti  tvůrčí,  od 
typu  něco  kypře  vulgárnějšího  k typu,  jenž  je 
na  samotné  hraně  skutečnosti  a snu.  ježto  tuto 
látka  mu  nepředpisuje  přísně  stáří  osob,  volí 
instinktivně  dívky,  jim  k doprovodu  děcka. 

Tak  nad  „Věži  dlužniků“  k měkkému  leno- 
šení v oblakových  peřinách  zaklel  skvostné  akty 
ideálně  štíhlého  obrysu,  ale  boků  reálně  nestis- 
něných  a plných,  bytůstky,  slibující  čistou  i ži- 
velní, průhledně  bystřinovou,  odhmotněnou  roz- 
koš. V „Zahradníku  s květinami''  má  zjevy  roz- 
puklé plnosti,  zlatovlasou  Stolístku,  nejoblejší 
na  světě  šíje,  lyrickou  Lilii,  kde  vše  oblá  hra 
ňader,  boků  a paží,  kde  měkký  oblouk  již  při- 
pravuje oblouk  měkčí,  kde  síla  svalů  zněžněna, 
zpoddaj  ěna,  roztoužena,  zlyričtěna.  „Stok  Vl- 
tavy a Labe"  je  báječná  „campagne-vision“. 

je  užitečno  srovnati  tento  náčrt  (lineárně  zna- 
menitý) se  Schwindovou  allegorií  Der  Vater 
Rhein  (Berlín,  Nationalgalerie).  Ostroh  země 
pevné,  kde  řeky  splynou,  je  Mánesovi  stinnou 
idyliou  děcek-vlnek,  nahaté  oblosti.  Za  šumu 
prudce  splývajících  vln  obě  řeky  se  setkávají, 
jedna  vyšuměla  z lastury  jako  Afroditka,  i zlatá 
i bílá  a holubičí,  holčičkové,  nyvě  rozkošné  tvá- 
řičky, těla  bez  poskvrny,  měkkého,  těstového 


postoje,  sladce  kyproučká,  ruček!  ňader!  ma- 
lých a svátých!  tak  fondante,  fondante  . . něha 
z ní  vyzařuje,  z ní  se  neviditelně  vypařuje  ( jeji 
to  druh  energie),  a přec  milostně  rozepěná  me- 
lodie umělcovy  tužky  pevně  okreslila  její  tělo 
(ten  systém  tepla  a něhy  i měkké  a sladké 
mdloby).  A kol  ní  zteplely  vlny  postavami:  rušný 
a šumný  (slyšíš  vln  rytmický  pleskot  a hovor?) 
proud  ramínek,  tváří,  ňader,  krásně  odviněných 
paží.  Vše  lne,  volá  po  sobě,  touží,  adoruje 
i zas  jaksi  do  sebe,  sebeopojeně  jásá.  A toť 
„ženská  psycha  Mánesova":  jakoby  lákala  a přec 
zas  jen  jako  sebeopojená,  stačící  sobě  svou 
krásou,  svět  do  sebe  a pro  sebe,  do  své  ni- 
terní bohatosti  obrácený  Nenalezen  ještě  klíč 
k jejímu  světu,  jenž  musí  býti  na  úžas  krásný, 
slunný  a nevezdejší. 

Zas  .,das  ewig  weibliche"  jalo  Manesa,  a zas 
jeho  touha  vlila  do  linií  tužky  život  a chvění, 
učinila  jeho  linii  „linií  fysiologickou".  Mánesův 
impressionismus  lineární  zachycuje  hned  líbez- 
ným posuňkem  zakrývajícím  drobná  ňadra,  hned 
skloněním  hlavy  k ramínkům,  tam  zas  jinak  a 
jinak  všeliké  city  arkadické  erotiky:  zanícenost, 
jásot  i obdiv,  cudnost,  naivnost  i koketní  zimo- 
mřivost, a aranžuje  všechen  tok  linií  zároveň 
v měkký  a sladký  bakchanál.  Schwindův  Rýn 
je  naproti  tomu  divadlo,  bez  ruchu,  á la  živý 
obraz.  Cos  tvrdě  germánského  splývá  tu  s klas- 
sicky  sošnickým  a akademickým.  Romantika  ka- 
thedrál,  minnesángrů,  lohengrinské  labuti  přilby 
je  tu  romantikou  divadelních  rekvisit. 

Mánes  rekvisit  nepřijal  do  svého  náčrtu,  jen 
v pozadí  Mělník  nadhazuje  nám,  oč  se  jedná 
látkově.  Mánes  chce  jen  nahotu  svých  vidin. 

Pak  vidíme  jiný  kout.  Dobrý,  sladký  kraj, 
třebas  vzadu  dmou  se  hrozivé  hřbety  horské. 
Páry  vystupují  z lučin  a sytí  nakypělá  oblaka. 
Ze  země  vyvěrá  říčka,  její  vlny  skáčí,  dovádějí 
v travnatých  březích.  Zteplely  v naháčky  kula- 
tých tvářiček,  kulatých  hlav  s rusými  vlásky, 
jich  očka,  toť  jiskérky,  nosík  je  čilý,  rty  živé. 
Teplá  jich  matinka,  dívčí  víla,  sněžných  paži, 
něžného  doteku,  šíj  a boky  obtékány  zlatými 
vlnami  vlasů,  noří  ladnou  nohu  ve  vodici,  zatím 
co  ručka  v jakéms  sebeopojení  zasněném  přim- 
kla se  měkce  k tváři  V pozadí  zvedl  se  opřen 
o dubový  Sochor  dobrácký  ohromný  obr  Kra- 
konoš. Hledí  bodře  na  vlnky  Labské,  nahé  klu- 
činy, bezstarostně  ubíhající.  V tomto  kraji  ne- 
lze býti  zlým.  („Prameny  Labe". 

Nad  vodami  duha  vlaze  zářivá  rozklenula  se 
nebesy.  Poetovi  zteplela  a zhutněla  v ženu,  vy- 
spělou pannu,  sladkou  Venus.  Tvář,  toť  ovoce 
přeťékajíci  sladké  šťávy.  Ústka  sběhla  se  k po- 
libku a ťen  již  se  na  nich  tvoří  a v tom  jihne 
co  lahodná  révová  krůpěj.  Nosík  skvostně  drobný. 
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V oblosti  lící  brádka  tuhá  a kulatá.  Vlasy  nád- 
herně rusé,  tělo  růžové  pleti  teplé,  rusých  stínů, 
krev  a mléko  vespod.  Ňadro  poupatové,  vymo- 
delované ničím,  jen  jako  dechem,  úsměvem 
štětce.  Její  dlouhý  život  ? Ne  makartovská  vy- 
šumělá plocha,  ten  život  je  báseň  odstíněná, 
hellensky  nespoután  a přec  pružnoboký  a ladný. 
Postoj  Duhy  je  zvlněn  v hudbu  sladké  sonor- 
nosti.  Zralá  ovocnost  tohoto  zjevu  hodí  se 
k teplé  harmonii  barev  akvarelu.  Je  Mánesova 
vidinová  dívka  především  rusá?  („lris“,  akvarel). 
Studie  dodatečná  k této  vidině  (podle  modelu) 
už  „spí“. 

Z rokokového  lože  probudil  na  jiném  akva- 
relu Mánes  dívčí  tělo,  dlouze  a horce  krásné, 
s rukou  parnaté  měkkosti,  plnou  moučného  pelu 
pastelového,  s ústy  rodícími  polibek,  s nosíkem 
oble  drobným,  s očima  holubičíma  (,, Amorova 
snídaně“j. 

„Allegorie  léta“  je  ku  podivu  odchylná.  Je 
v ní  i Řecko  i cinquecento,  velmi  pravdě  podobně 
Qenelli,  a také  arrangement  je  studované  příliš 
Ale  zas  přes  studenost  akademismu  přelila  se 
teplá  vlna  Mánesova  živoucného  umění.  Napojil 
ty  řecké  sochy  vonným  mlékem  a krví.  Svlékl 
je  aspoň  po  pás.  U některé  zadek  až  koňský, 
stehna  úžasná,  ale  vrchní  trup  líbezný  a sem  tam 


dívenčí  tvářička,  právě  manesovská.  Také  zde 
vycítíme  ono  zvláštní  sebeopojení,  sebezaměst- 
nání  těchto  vidin,  tak  lákavých  a přece  do  jiného 
světa  než  náš  zakletých  Týž  dojem  oddálenosti 
pociťuješ  u Puvise,  u starých,  u všech  malířů 
snu.  U Manesa,  pro  horkou  živoucnost  jeho  vidin, 
týž  odstín  melancholie  se  zahnizdúje  v diváku. 

Vidinový  les  a po  slunci  svit  měsíční  je  ve 
„Sluji  Venušině“  (tušový  náčrt).  Jsme  v soutěsce 
pískovcových  skal,  plných  děr  a záhybů;  kout 
od  Hrubé  Skály.  Vysoké  stožáry  kosmatých  jedlí 
a smrků.  Měsíc  v plné  oblosti  vniká  sem  a razí 
si  cestu  mohutným  proudem  světla.  Vše  tajemně 
v měsíci  bílé,  větve  jakoby  hořely  tichým  mo- 
drým ohněm.  Do  korun  a nad  koruny  stajila  se 
hluboká,  balladická  noc.  Teď,  v tuto  chvíli, 
patří,  zdá  se,  skály  ty  jen  měsíci,  stínům  a noční 
zvěři. 

Ale  jest  zvláštní  den:  „Večer  před  svátým 
Janem  . .“  — Je  svatojanská  noc  a Mánes  uvádí  nás 
v sen  této  svatojanské  nocí.  Do  balladicky  pří- 
šerné tmy  přivádí  zlatě  idyllické  osůbky  ze 
svého  slunečního  ráje. 

Atmosféra,  celé  těžké  ovzduší  svatojanské 
noci  ? 

Toť  ovzduší  milování.  Jako  u Shakespeara 
bloudí  milenci  a Puck  je  rozvádí  a mate,  zjevila 
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se  i Mánesovi  v lesích  českých  bohyně  lásky: 
Venuše.  Je  pánve  a stehen  přemohutných,  jakás 
Venus  genitrix.  Spí,  ve  dlani  jablko  Paridovo, 
v sluji  své,  blízka  procitnutí,  na  záplavě  zlatých 
vlasů,  na  loží  podoby  labutí.  A už  rozkvetla 
soutěska  rejem  chlapečku  nahých  a holčiček. 
V předu  jsou  hudebnici:  něžná  viola  ďamour 
unyle  polehla  v trávě,  dvě  hrdličky  při  ni  pro- 
citly a zobkají  se,  pastýřskou  fujaru  má  ten, 
jiný  prostodeché  dudy,  děvčátko  drobné  má 
v ručce  lyru,  hošik  chystá  se  rozezvučet  tym- 
pány.  Na  vysokém  kořenu  stromu  usedl  hošík- 
poeta,  blanku  a péro  v ručce,  druhou  ručku 
roztouženě  přimknuv  ke  tváři  Nad  ním  pták- 
zpěvák  rozrokotal  se  teplými  perlami  tónů  na 
ratolesti.  Z pozadí  vyšel  ze  skal  průvod  křídla- 
tých  Milků.  Přinášej!  vše,  čeho  Venuše  požádá 
při  probuzeni.  Prvni  v lastuře  nese,  se  skvostně 
odpozorovanou  opatrností  v krůčcích,  rosnou 
vodu  na  umytí.  Druhý  vrchovatou  mísu  ovoce. 


Z póza  stromů  blíži  se  jelen  a laň  ladných  linií. 
Však  jíž  čiperné  děvčátko-komorná  odhalila  zá- 
clonu od  lože  Venušina 

Ale  i vzduch  a skály  nahoře  oživěly.  Paprsky 
měsíčni  spředly  se  na  teplá,  kyprá  tilka  křídla- 
tých  naháčků.  Je  přeskvostný  jich  rej  v plnosvitu 
luny.  Letí,  volajíce  se,  tu  v letu  se  obejmou  a 
zlíbají,  tu  jásají  a k měsíčku  nyjí  Ale  vnikají 
i do  stínů  korun  stromových,  vyplaší  elastickou 
veverku,  ta  huš ! v měsíci  zakmitla  a čtveřice 
křídlatců  zvlnila  směrem  k ní  tančící  věnec  svých 
tílek.  Jiní  vnikají  do  děr  skalních,  jen  trup  a 
nožky  z nich  vidíš,  jiný  baculáček  v otvoru 
skalní  stěny  uvelebil  se  co  v hnízdu  a spokojeně 
odtud  přihlédá  muškovému  reji  ostatních 
Naprosto  jasné  vnitřní  zření  těch  děcek  v jejich  to- 
lik skutečných  pohybech,  poletech,  polohách.  Ruka 
absolutně  vyspělá  k zachycení  toho  nitrozření. 

Mladé  dívčí  zjevy  v „Sudicich“  nemají  ničeho 
z balladické  příšernosti  sujetu:  jsou  panensky 
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oblé,  zlatovlasé,  roztančené  v měkký  rytmus. 
Naivní  zaleklost  i vyjevenost  détinskou  zříš  na 
tváři  některé  z vil. 

Vidinové  dívky  jsou  též  na  „Adresse  hr.  No- 
sticovi".  Měkké,  lehce  se  dotýkající,  lehce  jímající 
křehké  a elegantní  prstíky.  Bílá  panenská  poprsí 
jemné  tkáně,  lyrické  tančící  paže.  Stajené  a vážné 


jakés  adorování  do  neurčitá,  v zadumáni.  Ruso- 
vláska  se  žní  vlasů  až  ke  kolenům,  s poprsím 
roztávající  sněžnosti,  zvážnělá,  zasněná  Afroditka. 
Drobnost  úst  k polibku  nabídnutých.  — Má- 
nesova idylla,  vise  Afroditek,  tuto  přenesena  do 
světa  monumentálního,  kde  zvážněla  něco,  ale 
zůstala  svou.  (příště  pokračování.) 
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v. 

Varjan  sestředil  se  zcela  na  svoji  no- 
vou knihu;  pracoval  na  ní  horečně,  s ja- 
kýmsi churavým,  uměle  živeným  chvatem. 
Jeho  nová  práce  zdála  se  mu  šílenou 
honbou  za  ne  zcela  jasným,  ale  důležitým 
cílem,  zoufalou  sázkou  o všecko ; on  sám 
štvaným  běhounem,  který  neušetřil  sebe 
žádné  ostruhy  a žádného  biče. 

Chvílemi  v noci,  zdvihnuv  bledou  hlavu 
s planoucíma  očima  od  kupy  papíru,  na- 
slouchal do  jakési  jiné  nehmotné  tmy  a 
zdávalo  se  mu  vždy,  že  slyší  z ní  láni 
příšerné  smečky,  slídící  po  jeho  stopě. 
„Co  mne  to  štve?  Jaké  hlasy  z ní  vyjí?" 
tázával  se  sám  sebe.  „Jest  mezi  nimi 
prázdný  nervosní  nepokoj  mého  pustého 
srdce?  Ano,  rozeznávám  jej.  A nedočka- 
vost podrážděné  pýchy,  která  si  chce  co 
nejdřív  vyvrátit  důvody  bázně?  Ano,  i ona 
štěká  chvílemi  a pobádá  k chvatu.  Ale 
všecky  ostatní  přehlušuje  hlas  úzkosti,  že 
nepotrvá  dlouho  moje  umělá  zločinná  in- 
spirace, že  může  její  příliv  opadnout  dříve, 
než  donese  moji  loď  k cíli." 

Den  ze  dne  cítil  určitěji,  že  každou  řádkou, 
kterou  do  ní  vpisuje,  vyvolává  osud,  naplňuje 
cosi  neodvratitelného,  vrší  cosi  nenapravitel- 
ného — a přece  nechtěl,  nemohl  stanout. 

„Jen  se  nezastavovat,  jen  se  neohlížet!" 
říkal  si.  „Jen  to  ne!  Zkameníš  jinak  hrů- 
zou, a tvoje  smečka  tě  rozsápe." 

Den  ze  dne  bylo  mu  jasnější,  že  na- 
pájí svoji  knihu  životem  Melchiořiným, 
že  vypíjí  její  krev  jako  upír,  ale  za  zločin- 
nějším  cílem : že  staví  na  mrtvole,  že  vraždí 
opravdový  a skutečný  život  lidský,  aby  jím 
sytil  svoji  Chimaeru ; že  rouhavě  modloslu- 
žební,  že  obrací  tok  života,  zvrací  hodnoty. 
Den  ze  dne  bylo  mu  to  jasnější  a den  ze 
dne  byl  méně  ochoten,  upustiti  od  toho. 

„Chci  svoje  umění,  chci  je  za  každou 
cenu,  přes  všecko,  všemu  na  vzdory! 
Jemu  na  vzdory!  Stůj  co  stůj!  Vyrvu  je 
osudu,  vynutím  je  nemožnosti,  vyvzdoruju 
je  jemu\  Ať  stojí  na  mrtvole,"  dodal  za 
chvíli,  ale  nedořekl.  Zaštkal  suchým,  ne- 
ůlevným  temným  pláčem:  „Všecko  živé 
stojí  na  mrtvolách  — jen  to  zde  ať  na 
nich  nestojí;  slyšíš  moji  modlitbu?" 

Ale  umlkl  nedomysliv  jí;  nevěřil  sám 
její  pravdivosti;  padla  k zemi  nevzletěvši 


(POKRAČOVÁNÍ.) 

ani  tolik  jako  hozený  kámen ; a jen  temný 
dým  jejích  slov  plazil  se  po  jeho  ohoře- 
lém srítci,  zžíraném  z vnitra  temnou  ne- 
ukrotitelnou  ranou. 

Život  ztemněl  mu  jakousi  zoufalou  zá- 
hadnou zlobou. 

Mučil  Melchioru,  urážel  ji;  bylo  mu  potřebí 
k práci  rozčilení,  podivného  mučivého  a 
dohánějícího  pocitu  viny,  smutné  a smyslné 
vůně  ran.  Zdálo  se  mu,  že  nemůže  bez 
nich  tvořit;  stávaly  se  mu  ostnem  díla. 

Kolikráte  přistihl  se,  jak  stanul  nad  ní, 
spící;  vyhublé  její  tělo  bolelo  i rozrušo- 
valo jej  zároveň  podivným  silným  napě- 
tím. Tvář  zkamenělou  pil  rozšířenými 
nozdrami  vůni,  zvláštní  zneklidňující  vůni 
tohoto  utrpení,  této  modloslužebné  oběti, 
kterou  přinášel  strašidelnému  bůžku  dračí 
tváře,  rozšklebené  polozvířecí  masce,  tem- 
nému symbolu  čehosi  temnějšího,  co  za- 
lidnilo jeho  srdce. 

Stávalo  se,  že  zavolal  Melchioru  k sobě, 
ale  hned  ve  vteřině  odstrkoval  a odpuzo- 
val ji  od  sebe. 

— Dost,  dost,  odejdi ! Chtěl  jsem  jen 
vidět  tvoji  bledou  zmučenou  tvář  zrazené 
světice,  tvoje  bolestně  zraněná  ústa;  jsou 
jako  otevřená  rána,  krvácející  pod  jakýmsi 
kopím,  právě  z ní  vyňatým.  Je  mi  třeba 
toho  obrazu  k inspiraci.  Dost,  nechoď  již  ke 
mně.  Nechci  tvých  polibků,  zatěžují  mne  a 
seslabují  mne.  Chtěl  bych  vyssát  z tebe  tvůj 
život  a přenést  jej  sem,  dát  mu  cirkulovat 
místo  tvými  cévami  těmi  řádky  a strofami 
zde ! Potřeboval  bych  tvojí  krve,  a ani  ne 
jí,  i ona  je  příliš  těžká  ještě,  jen  její  páry 
a vůně.  Pročmně  jí  nemůžeš  dát  ? 

— Bloudíš.  Proč  se  neinspiruješ  živo- 
tem? Jest  plný  inspirací,  volá  tě  jimi, 
vnucuje  ti  je  za  každým  krokem. 

— Ne,  nemohu  jich  potřebovat.  Pro- 
padl jsem  fantomům  a fantomy  chtějí  krev, 
žijí  z krve.  Neznáš  toho?  Mrtví,  vyvola- 
la-li’s  je  jednou,  jsou  nenasytní.  Všecky 
staré  pohádky  a legendy  vypravují  o tom. 
My  mrtví,  dodal  po  pause,  my  mrtví  tou- 
žíme po  krvi ; my  mrtví  jsme  nenasytní. 

A opravdu,  zdálo  se  mu,  že  jest  ob- 
klopen fantomy,  že  utvořili  kolem  něho 
kruh,  stále  se  šířící  kruh,  který  jej  vylu- 
čuje a vylučuje  den  ze  dne  ze  života; 
bylo  mu,  jako  by  jakési  ohromné  osamo- 
cení spadávalo  jako  velké  vločky  sně- 
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hové  v nocích  práce  a kladlo  se  kolem 
něho  duchovou,  neviditelnou,  ale  stále  ro- 
stoucí závějí.  Vstával  od  každé  práce  více 
vypovězený  ze  života  než  když  k ní  se- 
dal. Hovořil-li  s lidmi,  zdálo  se  mu,  jako 
by  dýchal  z něho  mráz  a jako  by  jeho 
společníci  toho  cítili,  třebas  o tom  ze 
zdvořilosti  nemluvili.  „Jak  udiveně  dnes 
vyhlíželi,"  opakoval  si  Varjan,  „jaké  měli 
pitvorné,  prodloužené  obličeje!  To  proto, 
že  vědí,  jak  stydnu;  ale  nemluvili  o tom, 
jsou  zdvořilí;  moderní  člověk  jest  vůbec 
zdvořilý  jako  kat  v rukavičkách ; nezasa- 
hovat, pozorovat,  vyčkávat  . . . dočkat, 
až  ti  okolnosti  zlomí  vaz.  Jsou  o tom 
i theorie,  hehehe.“ 

Chvílemi  bylo  mu,  jakoby  houstly  ko- 
lem něho  stíny  a zastupovaly  mu  cestu. 
Každým  slovem,  zdálo  se  mu,  píše  na- 
rážku pro  osud,  každým  veršem  temnou 
věštbu ; za  každým  slovem  plazily  se 
stíny,  vstávaly  mátohy;  a byly  večery  a 
noci,  kdy  stíny  hrozily  i prosily  a hovo- 
řily půlnočními  hlasy  studánek  a pra- 
mínků, ztracených  v lesích. 

„Zabíjíš  ji,“  zašeptal  jeden  z nich  kdysi 
pozdě  večer,  vystoupiv  zdánlivě  z věty 
docela  nevinné  jako  vrah  z póza  starého 
smrku  v nedohledném  mlčícím  lese.  „Ale 
nač  ti  to  říkám,"  zasmál  se  tiše,  „ty  to 
víš,  víš  to  od  chvíle,  kdy  jsi  poprvé  péro 
namočil.  Píšeš,  píšeš  její  smrt;  předeš  její 
smrt.  Splétáš  ze  svých  kliků  háků  síť, 
ohromnou  síť,  kam  ji  polapí,  ubohou  kře- 
pelku, kostlivý  lovec : zatahuje  již  léč.  Ale 
ty  to  víš  všecko : víš,  že  nepřežije  dlouho 
tvojí  knihy.  Ještě  je  čas:  zachraň  ji. 
Vstaň,  vezmi  svoje  papíry;  v krbu  hoří 
posud  oheň,  uvrhni  je  v něj!“ 

A Varjan  opravdu  vstal  jako  by  pod 
rozkazem  cizí  vůle  a potácivým  krokem 
s horkou  oblouzenou  hlavou  bral  se  k ohni 
se  svým  rukopisem. 

Rudě  zasvítily  oharky  ; jejich  žár  ude- 
řil jej  do  očí,  zaplavil  jeho  zkamenělou 
tvář. 

Vztýčil  hlavu  : zvolna  vyprchávala  snová 
tma,  kterou  byly  opilé  jeho  zornice. 

Rozhlédl  se  zvolna  ůkradkem  plachým 
zděšením  kolem  sebe. 

Šero  rostlo  v koutech  a stíny  vlekly  se 
po  stropě;  lampa  psala  tam  tiché,  zpy- 
tavě  unavené  kolo  mrtvého  neradostného 
světla.  „Jaké  podivné  strašidelné  světlo! 
Všecka  radost,  všecka  síla  byla  z něho 
něčím  vyssáta;  odnervené  světlo,  zabité 
jakousi  studenou  mrtvou  rukou,"  napadlo 


mu  v tu  chvíli  a roztřáslo  nervy  mrazi- 
vou ošklivostí. 

Duchově  tiše  šlehaly  mysticky  bledé 
plamínky  v žárovišti,  klesajíce  a zvedajíce 
se  vždy  s novou  úsilností,  jako  by  praco- 
valy na  nějakém  čistém  neviditelném  díle, 
neustále  unikajícím  a neustále  bořeném. 

Pohlédl  od  nich  bezradě  k oknu,  za- 
valenému zcela  tmou.  „Padá,  padá,  padá 
venku  tma,  padá  neustále  ještě,  ač  není 
daleko  půlnoci.  Právě  kolem  mne  padá  jí 
více  než  jinde." 

Vrátil  se  k ohni.  „Milý,  laskavý,  čistý," 
mluvil  k němu  a chystal  se  již  položiti 
listy  do  plamenů,  když  v tom  cosi  na 
chodbě  zapraskalo,  a než  se  nadál,  Mel- 
chiora  stála  před  ním. 

Tisíckrát  a tisíckrát  zpřemítal  později 
tuto  událost  a nedobral  se  v ní  nikdy 
dna.  Je  pravda,  že  často  v noci,  náhle 
znepokojena,  přicházela  pohledět  na  něho 
do  pracovny  a postála  vteřinu  a ujistivši 
se,  že  není  churav,  odcházela  beze  slova. 
Ale  co  ji  přivedlo  v tuto  osudnou  noc,  v tu 
osudnou  vteřinu,  kdy  stál  Varjan  na  roz- 
hodné křižovatce  a dával  se  již  jiným 
směrem?  Čím  puzena  vešla  právě  ve 
chvíli,  kdy  odhazoval  již  nůž,  přiložený  na 
její  hruď,  — aby  mu  jej  vtiskla  znova  do 
rukou  a namířila  jím  rovnou  k svému  srdci  ? 

„Nehnal  jí  tehdy  strach,  že  by  mohla 
být  připravena  o svoji  mučednickou  ko- 
runu ?"  tázával  se  později  sám  sebe  a při- 
svědčoval:  nenalézal  jiného  vysvětlení 
mimo  tuto  mystiku. 

— Šílíš?  zvolala,  přistoupivší  těsně 
k Varjanovi  a vyjímajíc  mu  z rukou  jeho 
papíry.  Co  jest  ti?  Nevěříš  v sebe?  Ne- 
máš víry,  jistoty?  Mohu  ti  ji  dát  nějak, 
třebas  svojí  smrtí? 

— Není  mi  již  ničeho  třeba.  Dala  jsi  mně 
v tu  chvíli  všecko  — mně  i sobě.  Rozhodla 
jsi,  sobě  ke  zmaru,  mně  ke  štěstí,  odpo- 
věděl po  dlouhé  pause,  s tvrdým  žárem 
ve  zraku,  vrácen  již  zcela  svojí  Chimaeře 
a její  ukrutné  službě.  Osud,  fátum,  moíra, 
kismet,  šeptal  si  tiše,  zatím  co  teskně 
zmíral  v chodbě  odsouzený  krok  Melchi- 
ořin. 

Varjan  dopsal  brzy  po  tom  knihu  a 
uzavřel  ji  mechanicky  do  zásuvky.  Za 
čtrnáct  dní  vzal  jí  odtamtud  a pročítal  ji 
tím  podivně  dalekým,  odcizeným  a nezú- 
častněným zrakem,  kterým  zbrojil  každé 
svoje  dílo,  než  je  dal  do  tisku. 

Byl  podzim. 
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v zahradě  pod  jeho  okny  volaly  po- 
slední podzimní  růže  svoji  krátkou,  zra- 
zenou a zakřiklou  vůni;  cosi  teskného 
válo  průhledným  čistým  podzimním  vzdu- 
chem, v němž  řadili  se  ptáci  k odletu; 
chladnoucí  slunce  odráželo  se  velikou  bledou 
září  v mlčící  řece;  občas  spadlo  přiduše 
nou  ranou  do  vysoké  trávy  ovoce,  sraženo 
s větve  ne  hmotně  větrem,  ale  duchově 
jako  by  dotekem  pouhého  slunečného  pa- 
prsku. 

Varjan  přistoupil  k oknu  a osten  hlu- 
boké výčitky  zaryl  se  mu  do  hrudi. 

„jak  jest  možno,  že  jsi  promeškal  jaro 
a léto  při  papírech?  Ze  jsi  hynul  pod 
malým  čadivým  plamenem  stolní  lampy, 
zatím  co  ostatní  žili  pod  dobrotivými  světly 
nebeskými?" 

A sešel  do  zahrady  s rukopisem  v ruce. 

„Můj  bože,  jak  směšně  vypadá  popsaný 
papír  v přírodě!"  pravil,  hledě  na  dlouhé 
černé  řádky  táhnoucí  se  po  arších. 
A opravdu,  písmena  jakoby  utíkala  a 
choulila  se  do  sebe  před  čistým  nebe- 
ským světlem,  žalný  houf  směšných  no- 
hatých pavouků. 

Bezděky  vzpomněl  si  na  svoji  návštěvu 
LI  slavného,  opravdu  velikého  sochaře,  je- 
jímuž  smyslu  tehdy  rozuměl  jen  napolo, 
a který  náhle  vypadl  nyní  před  něho  jako 
hladký  kaštan  z puklého  ostnitého  obalu. 
Sochař  dal  vynést  tehdy  jednu  ze  svých 
soch,  kterou  nejvíce  miloval,  do  zahrady. 
Ale  jak  tam  hned  zmalicherněla,  zpitvor- 
něla!  Ona,  která  zněla  v uzavřeném  bytě  a 
prochvívala  jej  a ovládala  jej  svým  ak- 
kordem,  oněměla  náhle  pod  mocným  roz- 
jásaným oblohovým  zvonem  nebeským ; 
byla  stištěna,  zhroucena,  rozlomena  do 
žalné  pitvornosti,  když  dostala  pozadím 
místo  pokojové  stěny  krajinný  obzor. 

Cosi  podobného  cítil  i nyní,  ale  silněji 
a určitěji. 

Snažil  se  chvíli  čisti  nahlas  svoje  verše 
v zahradě,  aby  jich  vyzkoušel  v tomto 
vzduchu,  hlubokém  jako  sen,  čistém  jako 
jezerní  voda,  balsamickém  a kořeněném 
všemi  vůněmi  a vším  steskem,  v tomto 
světle,  laskavém  jako  úsměv  boží,  v tomto 
dni  rozhořelém  poslední  sladkostí  letních 
ohňů  před  pohasnutím  — a ustal  za 
chvíli,  znuděn  a pokořen.  Cítil,  jak  nedo- 
vede soupeřit!  jeho  umění  s přírodou,  ani 
slábnoucí  a odumírající,  jak  jeho  verše 
jsou  chudé  tvarem,  jak  nedovedou  vynu- 
titi  si  ozvěnu  ani  z tohoto  nebe,  tak  la- 
skavého a povolného,  jak  neprospívá  jim 


nic  spojenectví  krásy,  rozlité  všude  vy- 
soko vystřiklou  vlnou.  Dusila  je  jen,  pa- 
daly ke  dnu,  nebyly  dosti  lehké,  aby  po 
ní  plynuly.  Příroda  je  vylučovala,  uzaví- 
rala se  před  nimi.  Tisícerá  inspirace  od- 
poutávala se  z každé  hroudy  zemské,  sta 
duchových  hlasů  vstávalo  a volalo  ode- 
všad, zárodky  nesmrtelného  života  klíčily 
všude  — a všecko  přerůstalo,  přikrývalo 
jeho  neplodné  bledé  sny. 

„Jak  obstojí,  až  přejde  přes  ně  čtyři  sta 
tisíc  dní?"  tázal  se  v zamyšlení  Varjan. 
„Není  takový  den,  prožitý  tváří  v tvář  či- 
stému nebi,  touže  zkouškou,  jako  těžký 
let  sta  roků  přes  knihu  postavenou  na 
polici  v čítárně?" 

Později  se  uklidnil.  Řekl  si,  že  by  snad 
podlehlo  každé  dnešní  umění,  každá 
dnešní  poesie.  Všecko  jest  umělou  skle- 
níkovou květinou,  bytostí  pokojovou.  Vše- 
cko posavadní  umění  jeho  mělo  cosi  mon- 
strosniho;  nutně,  přirozeně  plynulo  to 
z jeho  charakteru,  z jeho  života;  byly  to 
orchidee,  organismy  fantastické,  v nichž 
jedny  části  byly  přetíženy  a jiné  potlačeny. 
A tato  poslední  kniha  měla  zásluhu  krajní 
charakternosti,  šla  v tomto  směru  nejdále; 
visela  nad  samou  propastí  absurdnosti  a 
nemožnosti,  zachycena  nad  ní  slabou  jen 
nití,  smutné  dítě  paradoxu  a šílenství. 

Uklidnil  se  tím,  ale  lásky  jeho  ke  knize 
tím  nepřibylo:  byla  ztracena  navždy. 

Taková  byla  tedy  cena  tohoto  vysilu- 
jícího zápasu?  Taková  odměna  za  sou- 
středění všech  sil?  Nuda,  lhostejnost, 
chlad,  skoro  ošklivost.  Stálo  za  to,  spínat 
se  jhem  tuhé  kázně  ? Neznamenalo  to 
konec  konců  množit  trud,  únavu,  hoře, 
nudu,  říši  smrti  ? Nebylo  by  bývalo  lépe, 
prožít  jaro  a léto  v zahradě,  na  vodě, 
v lese,  v hovorech  s Melchiorou,  ve  snaze, 
jak  vyvolat  úsměv  na  její  líci,  ten  nesko- 
nale krásný,  poněvadž  hned  hynoucí 
úsměv  na  její  dvojnásob  nepřítomné  tváři 
světice  a milenky? 

Kniha  lhostejněla  mu  víc  a víc.  S po- 
čátku soudil:  napsal  jsem  ji,  znamená 
pro  mne  cosi  překonaného,  odbaveného, 
odtud  lhostejnost  a nepřátelství.  Ale  brzy 
zpozoroval,  že  jest  to  víc,  a tázal  se  sám 
sebe:  Nezemřelo  ti  v ní  víc  než  ona 
sama?  Není  to  samo  umění,  nebo  alespoň 
ono  umění,  jehož  jest  ztělesněním?  Ono 
monstrosní  umění  zavěšené  nad  propastí, 
uměni  paradoxní,  umělé,  vynucené,  všemu 
na  vzdory,  které  odnervuje  a zabíjí  život 
a žije  z jeho  krve  a vůně,  umění  modlo- 
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služebné,  které  žádá  si  stále  čerstvých 
lidských  obětí? 

A za  několik  dní  myslil : „Jest  to  pouhá 
ochablost  po  přílišném  napětí,  tato  nesne- 
sitelná nuda  a ošklivost,  nebo  jest  to 
první  trest,  první  msta,  jeho  msta  za  tvůj 
odboj  a tvoje  rouhání?" 

Neměl  na  to  odpovědi,  rozuměl  den  ze 
dne  méně  sobě  i životu. 

Cítil  jen:  vyžil  jsem  cosi,  v čem  ne- 
může býti  pokračováno,  co  nemůže  býti 
opakováno;  staré  formy  leží  mrtvy,  roz- 
stříštěny,  a nových  není  posud.  A budou 
kdy  ? A nepřinesou  pak  novou  nudu,  nový 
trud?  tázal  se  dotýkaje  se  zrakem,  una- 
veným ošklivostí  života,  mrtvé  tříště 
u svých  nohou. 


Pokusil  se  jiti  zase  do  společnosti,  kte- 
rou míjel  již  skoro  rok.  Jest  třeba  roz- 
ptýliti  svoji  nudu,  rozumoval,  nebo  alespoň 
uspat  ji  jako  zlostně  dítě.  Zkusme  to 
s prázdnými  lidskými  řehtačkami;  snad 
nám  poslouží,  snad  se  podaří  jim,  co 
selhalo  silám  největším  a nejčistším. 

Dříve  než  odešel,  chtěl  rozloučit  se 
s Melchiorou. 

Nalezl  ji  ponořenou  v četbu,  kterou 
úzkostlivě  schovávala. 

Stará  podezíravá  zloba  vyšlehla  ze  zra- 
ku Varjanova,  ale,  jemu  samému  ku  po- 
divu, pohasla  ihned  a zjihla  v jakousi 
litost. 

— Vím,  v čem  čteš,  nebo  hádám  to 
alespoň, 

— Nevíš,  ale  nezáleží  také  na  tom 
zcela  nic. 

Řekla  to  s klidem,  skoro  s nádechem 
veselosti.  Všiml  si  její  krásné  hrdé  hlavy; 
jak  lehce  se  nesla  ta  nádherná  hlava, 
jako  by  některého  bojovného  anděla  z rodu 
Michaelova! 

— Melchioro,  nerozumím  ti,  řekl  po 
pause.  Jak  jest  možno,  že  jsi  tak  pokojná? 
Zpíváš  jako  pták  v květnu,  a kolem  klade 
se  mráz  a tma:  jsme  v prosinci. 

— To  proto,  Varjane,  že  jsem  připra- 
vena na  všecko. 

— I na  to,  že  spadneš  kteréhosi  jitra 
mrtva  s větve? 

— Právě  na  to,  Varjane.  Bůh  mne  za- 
chytí, až  budu  padat. 

— Bůh,  kterého  jsi  zapřela  a zradila? 

— Zapřený  bůh,  stále  bůh;  zrazený 
bůh,  stále  bůh.  Třebas  mstitel  a soudce, 
přece  bůh.  Zachytí  mne,  třebas  do  tresta- 
jící ruky. 


Varjan  se  zamyslil.  „Nevypudil  jsem  jej 
tedy  přece  jen  z toho  srdce?  Nebo  vy- 
pudil jsem  jej  jen  na  polo,  na  chvíli  ?“, 
řekl  si,  sestupuje  se  schodů.  A ku  podivu, 
necítil  při  tom  starého  hněvu.  „Vypudit 
právem  smí  jen  ten,  kdo  dovede  nahradit; 
a jak  já  dovedl  jsem  jej  nahradit  Mel- 
chioře  ?“  A vzpomínka  všeho  utrpení, 
které  jí  způsobil,  prošla  mu  myslí  a skři- 
vila  rty  v jakýsi  žalostně  hořký  posmě- 
šek nad  vlastní  bídou. 

Po  půl  hodině,  kterou  ztrávil  ve  spo- 
lečnosti, nudil  se  Varjan  strašnější  nudou, 
než  kdy  doma  o samotě.  Nerozuměl,  jak 
mohou  takto  hovořit  spolu  lidé,  muži  a 
ženy.  Hleděl  na  ně  dlouho  zpytavým, 
skoro  vyjeveným  zrakem.  Cosi  strašidel- 
ného bylo  v těchto  automatech,  cosi  hlu- 
boce fantastického  v těchto  loutkách, 
které  mluvily  jakési  prázdné,  na  strojích 
napsané  vložené  texty  a provázely  je  ospa- 
lými gesty  nebo  opeslými  pohledy. 

V koutě  stálo  seskupeno  několik  rozkro- 
čených módních  panáků  a pochechtávalo  se 
krátkým  poloblbým  smíchem  hloupým  ane- 
kdotám, jež  vypravoval  jeden  z nich,  re- 
daktor s měděnou  nadutou  tváří,  neštovi- 
cemi zjizvenou,  s rukama  fiakristovýma  a 
s vtipem  z holičské  oficiny. 

Harz  vyvinul  se  z nich  a přidružil  se 
k Varjanovi,  poklonkuje  mu  za  jeho  no- 
vou knihu. 

Vlna  hnusu  zvedla  se  ve  Varjanovi  a 
stoupala  mu  na  rty,  zatím  co  tento  kanár 
nadýmaje  hrdlo  trilkoval  svoje  fráze  včera 
vyčtené  nebo  z hovorů  nalapané.  Pohledl 
zlým  pohledem  na  jeho  růžovou  tvář 
okresního  krasavce,  na  jeho  drobné  bez- 
duché oči  za  zlatým  skřipcem,  oči  du- 
ševního příživníka  a nohsledy,  na  kartá- 
čovitě  střižený  vlas  nad  nízkým  čelem, 
který  sváděl  ruku  mimovolně  k tomu,  aby 
zkusila  otříti  o něj  péro,  a odvrátil  se 
s ošklivostí.  Teprve  po  pause,  když  ji  byl 
přemohl  a mužíkovi  došel  zatím  dech, 
pravil  mu  dalekým  hlasem,  jakým  se  ho- 
voří s nezletilci,  skanduje  zřetelně  slabiku 
po  slabice  : 

— Kde  jste  vyčetl,  co  mně  tu  říkáte? 
Kniha  je,  jaká  je,  ale  vy,  můj  milý,  mu- 
síte se  učiti  ještě  dlouho  mlčet  o ní : ještě 
jste  nedorostl  ani  práva  mne  hanět,  tím 
méně  práva  mne  chválit.  Tolik,  aby  bylo 
mezi  náma  jasno,  mládenečku. 

Mužík  zrudl,  zablekotal  cosi,  čemu  ne- 
bylo rozumět,  zavrtět  sebou  v rozpacích, 
potřepal  několikráte  kartáčovitou  hlavou 
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jako  politý  pudl  a odmotal  se  drobnými 
krůčky  ke  svojí  skupině. 

„To  ti  přijde  draho,  to  mně  ještě  za- 
platíš," drtil  mezi  zuby,  vymýšleje  si  mstu. 
Po  tváři  jeho  rozlézal  se  zvolna  zahryzlý 
výraz  bezduché,  ale  urputné  a těžké  zloby, 
malomoc  ušlápnutého  červa  a zuřivost 
podrážděného  berana. 

— Ten  člověk  je  arogantní,  denuncoval 
hned  v kruhu  rozkročených  panáků,  nej- 
vyšší  čas,  usadit  ho.  A co  si  dovoluje ! 
jaké  soudy,  jaké  vtipy,  jaké  pošklebky ! 
Ku  příkladu  o tobě,  Tacle,  dodal  obra- 
ceje se  k redaktorovi  s měděnou  tváří. 
Ten  schýlil  k němu  svoji  houbovitou  hlavu, 
která  rychle  rudla,  jak  chápala  klepy  Har- 
zovy,  jako  by  se  napájela  purpurovým 
barvivém.  A brzy  i výraz  zahryzlé  tupé 
msty,  bezduché  jako  msta  býčí  a urputné 
jako  zloba  křeččí,  zasnoubil  tvář  redakto- 
rovu s tváří  Harzovou. 

Varjan  nepobyl  dlouho;  podivná  můra 
ležela  na  něm,  cosi  jako  zlý  sen,  a chví- 
lemi zdálo  se  mu,  že  musí  z něho  vykřik- 
nout, udeřit  někoho  do  tváře,  ujistit  se,  kde 
jest  a proč  zde  jest.  Teprve,  když  vyšel 
na  ulici  a chladný  noční  vítr  — týž  chlad- 
ný vítr,  který  roztřepával  plynové  pla- 
meny a rozdoutnával,  zdálo  se,  i nebeské 
hvězdy  zavěšené  nad  průseky  ulic  — ochla- 
dil mu  spánky,  ulevilo  se  mu. 

Vracel  se  domů  pustými  ulicemi.  Po 
stranách  týčily  se  temné  massy  domů, 
chvílemi  unikaly  do  stínu,  chvílemi  vystu- 
povaly, omítnuty  přelétavými  světly  sví- 
tilen, zápasících  s větrem. 

Cosi  potměšilého  zdálo  se  vězet  v těchto 
hromadách  kamení,  tolikrát  přestavovaného, 
v této  hmotě  tolikrát  přehnětené  a znásil- 
něné, v tomto  jevišti  zneuctěném  tolikrát 
lidskou  bídou  a podlostí ; podivné  skvrny 
šklebily  se  ve  stínu,  podivné  trhliny  roz- 
víraly  se  ve  tmě,  hotovy  pomstit  se,  dříve 
nebo  později,  za  svoje  pokoření. 

„jaké  kulisy,  jaké  dekorace  k pitvor- 
ným  a posměšným  tragediím,  k surovým 
hrám  skládaným  osudem  a náhodou, 
k strašidelným  žertům  a vtipům  nějakých 
obrů",  napadlo  Varjanovi  a zachvěl  se. 

Domy  týčily  se  výhružně,  a Varjanovi 
přišla  náhle  myšlenka,  zeptat  se,  kolik 
tažných  zvířat  bylo  ubičováno,  kolik  lidí 
rozdrceno,  poníženo,  potupeno,  otráveno 
a zničeno,  aby  stály  tyto  tupé  a výhružné 
příšery,  kde  stojí.  Kolik  potu,  zloby,  pod- 
losti, bídy,  nízkosti,  kleteb  a rouhání  — 
kdo  by  dovedl  jich  změřit?  Na  kolika 


mrtvolách  stojí  ta  trocha  opravdového  a 
krásného  života,  která  se  zde  snad  chrání 
mezi  tolikerou  pustotou  a bídou! 

A proč  to  všecko  ? Proč  ta  přemíra  utr- 
pení a trýzně?  Hle,  hlupák  leží  nyní  v po- 
steli a buď  spí  tupým  snem  nebo  myslí 
na  podlosti  a ničemnosti.  Proto  zahynulo 
tolik  lidí  a tolik  zvěře,  aby  několika 
ničemům  a chytrákům  vystlali  teplá  hní- 
zda. 

A myslil  dál;  přišel  přirozeně  na  sebe. 

„Hle,  za  několik  minut  budu  doma  a 
uvítá  mne  teplý  pokoj;  usednu  ke  krbu 
a budu  buď  přemítat  hořký  popel  svého 
srdce,  anebo  prázdné  sny  svojí  hlavy.  Že 
mám  k tomu  času,  že  mohu  jej  mařit 
touto  marnou  prací,  hle,  to  samo  o sobě 
předpokládá  již,  že  někdo  kdesi  nemá 
přístřeší  — nemůže  míti  přístřeší.  Abych 
mohl  sedět  v pokoji  a pohodlně  vyřezávat 
svoje  hračky  ze  sloně,  musí,  slyšíš,  musí 
hladovět  kdesi  slušný  užitečný  člověk. 
Musí,  ano  musí,  stejnou  nutností  jako  vy- 
stoupí-li  jedna  z misek  u vah,  musí  druhá 
klesnoLiti  — touže  nutností.  A víc:  tento 
odstrčený  člověk  musí  býti  nutně  lepší  než 
já,  neboť  společnost  přeplácí  zbytečnosti 
a nedoplácí  věci  nejdůležitějších,  ctí  mali- 
chernost, přezírá  nejpodstatnější  a opovr- 
huje nejcennějším." 

Podivný  hluk  vyrušil  jej  z myšlenek. 
Zvedl  hlavu. 

Kočár,  který  hrčel  z dálky,  vynořil  se  pak 
blíže,  aby  znova  zapadl,  vyrazil  náhle  proti 
němu  z postranní  ulice. 

Opilý  kočí  na  kozlíku  bil  zuřivě  do 
koní,  kteří  se  hnali,  zpěnění  a schvácení, 
ulicí  těžkým  unaveným  úprkem. 

Varjan  zachvěl  se  rozrušením,  kterým 
na  něho  doléhalo  vždycky  utrpení  zvěře. 
Zatřásl  se  do  kořenu  nervů.  Hle,  jaký 
ohyzdný  sen,  celý  tento  život,  cítil.  Ne- 
věda proč,  zdál  se  sám  sobě  spoluvin- 
níkem  vší  této  světové  bídy ; viděl  se 
sprostým  a nízkým  jako  všichni,  kdo  žijí 
z útisku  druhých,  kdo  k němu  mlčí.  Utrpení 
sáhalo  po  něm  studenou  strašidelnou  ru- 
kou, a on  choulil  se  zraněn  do  sebe;  byl 
náhle  bezbranný  před  ním. 

„V  čem  jest  štěstí?"  tázal  se  sám  sebe 
doma,  hledě  do  pusté  popůlnoční  ulice.  „Vy- 
jmout se  z tohoto  světa?  Vyjmout  se  z jeho 
logiky?  Stojí  na  mrtvolách,  je  špinavý, 
poskvrněný  nejhoršími  skvrnami.  Mít  v něm 
úspěch  znamená  býti  v něm  z nejhorších. 
Bával  jsem  se  vždycky,  abych  nebyl  pod- 
veden životem  a světem.  Ale  není  jediná 
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noblessa  v tom,  věděti  to  a chtíti  to  přes 
to,  souhlasit!  s podvodem,  přisvědčiti  mu, 
— býti  dobrovolně  obětí?  Není  to  jediný 
způsob,  jak  překonat!  živost?  Urazit!  mu 
hrot  a vžiti  mu  osten  ?“ 

Přemítal  o těchto  myšlenkách  příští  dny 
na  dlouhých  procházkách  v laskavém  pod- 
zimním vzduchu,  když  náhle  přišlo  cosi, 
co  dovršilo  jeho  poznání. 

Harz  a Tací  stáli  v slově,  které  si  dali : 
pomstíti  se  Varjanovi  a popravit!  jeho 
novou  knihu.  Získali  i zcela  snadno  k své- 
mu podnik  spojence:  lid  stádný  nemi- 
luje samotářů,  a literární  luze  není  nic 
bližšího,  než  spílat  dnes  tomu,  komu 
se  včera  dvořila,  a odemsíívat  se  tak  za 
vlastní  slabost.  A tak  bylo  i zde  : Varja- 
novi spílalo  se  dnes  pro  totéž,  pro  co  se 
mu  včera  obdivovali.  Kniha  jeho  byla  jen 
důslednější  předešlých,  jasnější  jeho  prací 
předešlých,  a toho  nemiluje  literární  luza, 
která  ráda  žije  v pološeru  a je  vděčna 
autorům,  kteří  jí  dávají  k tomu  příle- 
žitost. 

Ale  Varjana,  ku  podivu,  se  to  skoro 
nedotklo;  on  jindy  tak  marnivý,  byl  nyní 
kliden.  „Hnusí  se  mně,  proč  by  mne  měli 
milovat?"  řekl  jen,  přečet  jejich  články; 
„láska  předpokládá  vždycky  příbuzenství, 
podobu,  alespoň  stejnou  duševní  sféru  a 
stejný  genre  života;  ale  mezi  mnou  a jimi 
jest  propast,  a ta  propast  zůstává  i nyní: 
oni  mne  nenávidí  a já  jimi  pohrdám  — 
i nyní  jest  propast  mezi  námi." 

Ano,  zdálo  se,  že  mu  celá  žalostná 
vzpoura  přišla  vhod;  jako  by  jí  bylo  třeba, 
aby  odpoutal  se  i posledními  vlákny  od 
starého  světa ; nepodceňoval  těchto  nej- 
slabších nití  marnivosti,  věděl,  že  bolí 
právě  nejvíc. 

„Jak  jsem  byl  pošetilý,"  pravil  sám 
k sobě  kdysi  na  oblíbené  svojí  vycházce, 
„nejvyšší  statky  života  jsem  měl  a přiná- 
šel jsem  je  obětí  modle  smrti,  pitvornější 
a strašidelnější  než  nejšklebivější  bůžek 
čínský.  Pramen  mládí  a života  jsem  měl 
a zasypával  jsem  jej  mrtvými  vyhořelými 
struskami."  Myslil  na  Melchioru  s dlou- 
hou něhou;  bylo  mu,  jako  by  se  chýlil 
nad  její  rány  a líbal  je  v náboženském 
zanícení. 

Byl  rozhodnut : vyrazí  prach  tohoto 
světa  s obuvi  své,  jako  jej  vyrazil  již  se 
srdce  svého.  Vyzná  svoji  lásku  k Mel- 
chioře,  bude  žiti  na  pravdě  a tím  dvoj- 
a trojnásobné.  Pokloní  se  před  ní  v pl- 
ném slunci,  poklekne  před  ní  na  tržišti. 


na  náměstí,  v poledne,  kdy  valí  se  lid 
domů  z dílen,  ze  škol,  z továren  a z úřadů. 
Vyzná  a nezapře,  že  jest  jeho  hodnota, 
největší  klad  jeho  života. 

„Jak  dlouho  to  trvá,  než  člověk  po- 
chopí," pravil  si  Varjan,  „že  štěstí  jest 
v lásce : ne  býti  milován,  ne  dávati  se 
milovati,  ne  nechávat  se  milovat  — ne : 
milovati." 

Zdržel  se  dnes  déle  venku  než  oby- 
čejně. 

Vracel  se  oklikou,  schválnou  oklikou, 
aby  více  užil  lahody  podzimu,  letos  tak 
dlouho  trvajícího,  i lahody  své  mysli,  zla- 
děné  po  tak  dlouhém  roztříštění;  zvuky 
a barvy  večera  i sny  jeho  duše  doplňo- 
valy se,  přecházely  v sebe,  prodlužovaly 
se  v kouzelném  zmatku  pološera ; svět 
nitra  i svět  vnější  slily  se  v jedinou 
pokojnou  hladinu,  po  níž  nesla  se  lehce 
jeho  odhmotněná  bytost. 

Tisíce  dojmů,  pro  něž  neměla  jindy  jeho 
hrubá  rozštěpená  mysl  resonance,  vstupo- 
valo nyní  do  jeho  smířené,  zjemnělé  a 
zpozornělé  duše  a plnilo  ji  přítokem  síly 
a krásy,  přítokem,  který  neklesal  a ne- 
ustával. 

Prošel  pod  kaštanem  na  dvoře,  tmou 
slehlou  pod  ním  v jakési  jezero  stínů, 
a udivil  se,  že,  jak  se  brodil  listím,  vyplašil 
z něho  i vůni,  poslední  rozprchlé  krůpěje 
vůně,  sladké  a jímavé  vůně  opožděného 
teplého  dne  v pozdním  podzimu. 

Vešel  do  zahrady.  Zrak  jeho  padl  na 
stůl  bíle  prostřený,  pokrytý  čajovým  pří- 
borem, na  opuštěný  stůl  s hořící  lampou, 
a vyděsil  se  zdánlivě  bez  příčiny : věděl 
přece,  že  jeho  rodina  sedávala  ještě  nyní 
večer  v zahradě. 

Přihlédl  blíž  a náhle  povšiml  si  na  stole 
zmačkaných  rukaviček  Melchiořiných  a vy- 
křikl temnou  hrůzou:  vzpomněl  si  v mžiku 
na  podivný,  strašný  sen,  sněný  nedávno, 
ale  zdánlivě  docela  zapomenutý:  i tam 
ležely  Melchiořiny  zmačkané  rukavičky 
na  stole  mezi  čajovým  příborem  pod  lam- 
pou hořící  na  opuštěném  stole  a scéna 
měla  totéž  osvětlení  jako  nyní:  osvětlení 
smrti. 

Krev  hnala  se  mu  k srdci,  chtěl  křičeti 
a nemohl. 

Napětím  všech  sil  vrhl  se  ke  schodům. 

Ale  než  jich  dospěl,  slyšel  z otevřeného 
okna  čísi  hlas,  jehož  posud  nikdy  nesly- 
šel (teprve  dlouho  potom  pochopil,  že  to 
byl  hlas  jeho  ženy) : 

„Je  mamo  již  volat  lékaře,  jest  mrtva." 
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ČASOVÉ  GLOSSY  A DOKUMENTY. 

(NOVÉ KRITIKY J.J.  ROUSSEAUA:  KNIHA LEMAITREOVA 
A KNIHA  LASSERREOVA;  PROTIROMANTISM  A NEO- 
KLASSICISM  V MLADÉ  GENERACI  FRANCOUZSKÉ.  — RE- 
ANGAQEMENT  P.  SEIFERTOVO  K NÁRODNÍMU  DIVADLU.) 

Na  jaře  byla  rozrušena  francouzská  lite- 
rární veřejnost  knihou  známého  kritika, 
básníka,  dramatika  i politika,  autora  šesti 
svazků  „Contemporains"  a jednoho  z vůdců 
nacionalistické  campagne  v nedávno  mi- 
nulých létech,  Julia  Lemaitrea.  Autor  se- 
bral v knihu  deset  skvělých  přednášek, 
které  měl  v zimě  o záhadné  figuře  fran- 
couzského Švýcara.  Přednášky  ty  byly  věcí 
náhody  skoro;  Lemaítre  zastupoval  tu  ne- 
dávno zemřelého  velmistra  professorské 
kritiky  francouzské,  Ferdinanda  Brunetiěrea, 
který  došel  minulý  rok  k tomuto  sujetu  a 
byl  by  jej  probral  svým  známým,  důklad- 
ným, dialekticky  těžkopádným  způsobem, 
který  by  byl  sotva  vzbudil  tolik  echa  jako 
hluboce  osobní,  výrazná,  jiskřivá  a para- 
doxní forma  Lemaitrova.  Lemaitre  je  zají- 
mavý a bohatý  duch ; professor,  který  kdysi 
opustil  svoji  karriéru,  aby  se  stal  v Paříži 
literárním  kritikem,  feuilletonistou,  básníkem 
a na  konec  politickým  polemistou  a orga- 
nisátorem ; na  povrch  skeptik,  ironik,  di- 
lettant,  ale  pod  tím  člověk  s bohatým  a 
svým  vnitřním  životem;  zdánlivě  frivolní, 
v pravdě  přísný,  až  asketický  ; racionalista 
s jádrem  mystika,  který  zná  tajemství 
vnitřní  krásy  duševní  a dovedl  o ní  ve  své 
chvíli  promluvit  se  vzletem  Helloovým 
nebo  Maeterlinckovým ; člověk  velmi  učený, 
jemuž  znalosti  a vědomosti  nezabily  bás- 
nickou a tvůrčí  inspiraci;  při  tom  jeden 


ze  spisovatelů  nejfrancouzštějších,  který 
vedle  Anatola  France  cítí  nejhlouběji  speci- 
fické kouzlo  vlastní  francouzskému  duchu 
klassickému,  ryzost  jeho  linie,  jasnost  jeho 
výrazu,  jeho  pohodu,  grácii  i zlomyslnost . . .; 
kritik,  který  nezná  skoro  nic  z literatur 
severních  a slovanských,  ale  skrz  na  skrz 
francouzskou  literární  tradici  až  do  jejích 
latinských  a řeckých  pramenů. 

Tenor  knihy  Lemaitrovy  jest  asi  takový: 
Lemaitre  útočí  prudce  na  Rousseaua  jako 
na  původce  vší  anarchie  literární,  politické 
i společenské,  jako  na  člověka,  který  lo- 
gicky podpíral  a dokazoval  absurdnosti, 
jako  na  ducha  nezdravého,  disharmonického 
skrz  na  skrz,  jako  na  protestantského  ni- 
hilistu.  Desorganisoval  úplně  všechnu  kul- 
turní, literární,  politickou  stavbu;  v litera- 
tuře setřel  mez  mezi  poesií  a prosou; 
v morálce  dá  sankci  nejvyšší  cnosti  váš- 
ním; svojí  doktrínou  o božskosti  srdce  a 
naprosté  správnosti  každého  impulsu  za- 
štítí každou  anarchii.  Duch  v já(iře  proti- 
kulturní,  náboženský  fanatik  bez  positivného 
náboženství,  který  fanatism  biblický  a pro- 
testantský přenesl  na  pole  čistě  negativní, 
na  pole  nejsubjektivnějších  fantasií  a im- 
pulsů, usoustavňovatel  každé  revoluční 
i romantické  marotty  v dogma  . . . 

Kniha  Lemaitrova  není  pouze  knihou 
skvělého  kritika,  bohatého  ducha,  jemného 
psychologa,  brillantního  stylisty  — jest  více, 
a v tomto  více  jest  její  naddnešní  hodnota. 
Má  hluboký  pohled  do  národní  dílny,  krásný 
smysl  kulturní.  Lemaitrovi  jest  rousseauism 
nebezpečím  dneška;  bojí  se  o statky  ná- 
rodní, bojí  se  o statky  kulturní;  má  svoje 
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hodnoty  a ty  vidí  ohroženy  rabulistíckým 
násilím  revolučním.  „Učinil  jsem  zkuše- 
nosti," píše  v předmluvě,  „viděl  jsem 
z blízka  skutečnosti,  jež  jsem  postřehoval 
dotud  jen  z dálky;  prstem  dotknul  jsem  se 
důsledků  některých  ideí  Rousseauových." 
Jest  to  kniha  psaná  z úzkosti  distingova- 
ného srdce,  kniha  proti  populárním  před- 
sudkům, kniha  rytířského  ducha,  který  do- 
vede bránit,  co  miluje.  Není  to  neživotný 
professorský  traktát:  erudice  jest  tu  ve 
službách  tvořivého  ducha,  historie  slouží 
tu  pochopení  dneška.  Dá  se  leccos,  a po 
případě  i mnoho  namítat  proti  ní  odborně, 
literárně-historicky  nebo  filologicky  — a 
přes  to  netratí  na  své  hodnotě,  na  svém 
významu;  její  literárně-historická  stránka 
jest  konec  konců  jen  maskou  aktuality. 
Duch  staré  kultury,  duch  staré  tradice  — 
a my  s naší  rozdrobenou,  přervanou  lite- 
rární historií  stěží  dovedeme  si  představit, 
jaká  sladkost  a jaké  kouzlo  i jaká  síla  tají 
se  v tomto  pojmu  — brání  se  proti  roz- 
rušivému živlu  revolučnímu;  rousseauism 
jest  Lemaitrovi  nebezpečí  anarchistické  de- 
strukce, rousseauism  znamená  rozvrácení 
složitého,  diřferencovaného  organismu,  ů- 
myslnou  korrupci  každé  funkce. 

Soud  Lemaitrův  o Rousseauovi  není 
tomu,  kdo  zná  myšlenkovou  historii  deva- 
tenáctého věku,  žádné  absolutní  novum. 
Duchové  positivní,  duchové  aristokratičtí 
vždycky  nenáviděli  tohoto  pathetického  ple- 
bejce  a fantastu.  Stačí  uvést  za  všecky 
Augusta  Comtea  a Friedricha  Nietzscheho. 
Comteovi  jest  Rousseau  čímsi  jako  tupým, 
nevzdělaným  duchem  vzpoury,  ohrožujícím 
pracnou  společenskou  a vědeckou  organi- 
saci,  Nietzschovi  plebejským  hrubcem  a 
pokryteckým  fanatikem  současně  a oběma 
pratypem  kalibanismu,  původcem  všeho 
revolučního  bahna  a bláta.  Nietzsche  ze- 
jména nemýlil  se  v základním  rozporu, 
který  jest  mezi  Voltairem  a Rousseauem; 
Voltaira  rozpoznal  Nietzsche  jako  ducha 
podstatně  kulturního  — svoji  knihu  „Men- 
schliches  Allzumenschliches"  postavil  pod 
jeho  patronát  — jehož  kritika  toužila  jen 
odstranit!  některé  křiklavé  dočasné  nešvary 
společenské,  ale  v jádře  byla  konservativ- 
ní,  milujíc  společnost,  rozum,  organisaci, 
vkus,  umění  i vědu,  kulturní  differenciaci. 
Rousseaua  naproti  tomu  cítil  jako  vlastního 
otce  revoluce,  revoluce  destruktivní  a na- 
prosté, revoluce  z principu,  návratu  spo- 
lečnosti v původní  chaos.  Dnes  moderní 
práce  literárně  a filosoficky  historické  dá- 


vají Nietzschovi  za  pravdu.  Ještě  Taíne  vé 
svých  „Origines  de  la  France  contempo- 
raine"  stavěl  Montesquieua,  Voltaira,  Di- 
derota a Rousseaua  do  stejné  řady  a cenil 
vliv  jejich  ve  vznik  a průběh  Revoluce  jako 
rovný  a stejný.  Dnes  víme  bezpečně,  že 
duchovým  otcem  a filosofem  radikální  Re- 
voluce byl  pouze  Rousseau,  Voltaire  byl 
revolucionářům  zastaralým,  neúplným  a 
překonaným  předchůdcem  hned  na  počátku 
revoluce.  — 

Proti  pojímání  Lemaitrovu  ozval  se  hlučný 
odpor,  který  organisoval  ve  svém  „Cen- 
seuru"  mladší  kritik  Ernest-Charles;  řada 
literárních  i historických  kritiků,  filosofů, 
spisovatelů  vyslovila  se  zde  i v jiných 
orgánech  o tomto  thematě,  pronesla  mnohé 
námitky,  ale  v největší  většině  nepojala 
látku  tak  principielně  a s takovým  smyslem 
pro  vývojovou  logiku  jako  Lemaitre;  ne- 
jedna proslulá  veličina  omezila  se  na  velmi 
šablonovitou  obranu  liberalismu  a roman- 
tického revolucionářství,  která  opakovala 
obecné  loci  communes;  většina  vyčítala 
Lemaitrovi  nedostatek  smyslu  pro  poesii, 
pro  vášeň,  pro  individualismus,  výtky, 
které  nezasluhují  ani  odpovědi. 

Skoro  současně  s knihou  Lemaitrovou 
vyšla  veliká  generalisující  práce  mladého, 
vysoce  nadaného  esthetika  a literárního 
kritika  Pierra  Lasserrea,  známého  již  před 
tím  krásnou  studií  o Hudebních  ideách 
Nietzschových  : Le  Romantisme  Fran- 
cois, essai  o revoluci  v cítění  a myšlení 
v XIX.  století.  Petr  Lasserre  podpírá,  do- 
mýšlí, generalisuje  thesi  Lemaitrovu.  Podle 
něho  romantism  a revolucionism  jsou 
těsně  spojeny,  vycházejí  z týchž  prin- 
cipů, mají  společný  původ:  Rousseaua. 
I romantism  i revolucionism  jsou  usamostat- 
něnázvrácenosta  zvrhlost.  Romantik,  ukazuje 
Lasserre,  žije  v ideích  rousseauovských : 
jako  Rousseau  věří,  že  člověk  jest  od  pů- 
vodu dobrý,  že  společnost  jest  překážkou 
přirozeného  rozvoje,  že  subjektivní  cit  jest 
neomylný,  individuum  že  má  bezprostřední 
jistotu  božské  pravdy,  že  jím  a z něho 
mluví  Bůh,  že  mezi  vášní  a cností  jest  =. 
Není  zde  místa,  abych  rozebral  i jen  v nej- 
všeobecnější kostře  knihu  Lasserreovu, 
knihu  stejně  věcnou  a bohatě  dokumento- 
vanou, jako  myšlenkově  vášnivou  a krajní. 
Chybou  její  jest  generalisace  hnaná  do 
krajnosti,  přílišné  zjednodušení  a apriorism, 
který  činí  někde  násilí  látce.  Odvozovat! 
romantism  Chateaubriandův  na  př.  od 
Rousseaua  nelze  bez  násilí;  připouštím,  že 
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Rousseauův  styl  měl  vliv  v Chateaubrianda, 
ale  jinak  romantism  Chateaubriandův  jest 
svojí  smyslností  ryze  katolický,  místy  až 
satanický,  a jest  dalek  protestantsky  mora- 
listických  deiclamací  Rousseauových ; Chate- 
aubriandův sensualism,  všude  patrný  pod 
slovem  a gestem,  jest  také  sensualism  ji- 
nak zdravý,  kultivovaný,  celý  než  roz- 
tříštěná a zkalená  smyslnost  Rousseauova. 
Mezi  revolucionism  a romantism  nelze  přes 
všecky  sjednocující  pokusy  Lasserreovy 
klásti  rovnítko;  byli  revolucionáři  političtí 
a při  tom  stoupenci  klassicismu  literárního, 
byli  romantikové  literární  a při  tom  re- 
akcionáři nebo  konservativci  in  politicis. 

Správně  namítnul  Rémy  de  Gourmont 
ve  svých  rozkošných  „Dialogues  des  Ama- 
teurs“,  že  jest  romantismů  několik.  „Jsou 
dva  nebo  tři  romantismy  velmi  odlišné  a 
každý  z nich  má  svůj  různý  pramen.  Ne- 
vidím žádného  pouta  mezi  náboženským 
romantismem  Rousseauovým  a gram  mati- 
ckým romantismem  Viktora  Huga.  Básník 
a grammatik,  to  se  snáší;  to  bylo  posta- 
vení Dantovo,  Ronsardovo,  Corneillovo, 
Goethovo.  Viktor  Hugo:  „Nasadil  jsem 
rudou  čapku  starému  slovníku."  Taková 
jest  jeho  sláva,  taková  byla  jeho  liíoha. 
Žádné  citovosti,  žádných  myšlenek,  leda 
antithetické;  člověk  orchestrem  : flétna  od- 
povídá rohu  a roh  flétně.  Mezi  ním  a 
Rousseauem  nic.  Hugo  přichází  ze  středo- 
věku... Viktor  Hugo  jest  synthesou  fran- 
couzské poesie : myslil,  že  se  obdivuje 
Shakespearovi  a napodobil  du  Bartas... 
A což  Lamartine,  myslíte,  že  byl  žákem 
Jana  Jakuba  něčím  více  než  tím,  co  bylo 
Jana  Jakuba  ve  vzduchu  doby  a co  dýchali 
všickni  ? Lamartine  vychoval  se  na  překla- 
dech Le  Tourneurových,  na  „Nocích" 
Youngových,  na  „Meditacích  nad  Hroby"  od 
Herveye,  na  Ossianovi,  na  Byronovi  po- 
sléze . . . Romantism  francouzský  bez  By- 
rona?  Lamartine  bez  Byrona?  Musset  bez 
Byrona?  George  Sand  bez  Byrona?  Stejně 
jako  napsat  historii  lutheránství  a nejme- 
novat Luthera.  Francouzský  romantism  není 
Rousseau,  který  byl  již  z módy,  jest  to 
Byron:  jest  to  „Manfred",  jest  to  „Lara", 
jest  to  „Korsar",  jest  to  „Don  Juan".  Mus- 
set bez  Byrona  nebyl  by  šel  za  „Balladu 
na  lunu".  A George  Sandová?  Co  jest 
„Lélia"?  Manfred  u domovnice  ...  A Vi- 
gny?  není-li  ten  dost  byronovský?  Jeho 
aristokratická  hořkost  jest  hořkostí  Giau- 
rovou,  Conradovou,  Larovou.  Byron  jest  duší 
našeho  básnického  romantismu.  Rousseau 


objevuje  se  jen  u prosatérů,  Sandové,  Mi- 
cheleta,  Quineta.  Máme  již  trojí  roman- 
tism : romantismus  gramatický,  Viktor  Hugo; 
romantismus  básnický,  Byron;  romantism 
citový  a politický,  Rousseau.  Jest  roman- 
tism čtvrtý,  původu  německého,  pittoreskní, 
Nodier,  Gérard  de  Nerval.  Ale  shledaly  by 
se  ještě  jiné,  romantism  Stendhalův,  který 
jest  voltairovský  a smyslný,  a romantism 
Balzacův,  který  pochází  od  Maturina,  Le- 
wise  a z porotního  soudu.  Romantism 
francouzský,  to  znamená  pět  nebo  šest 
literatur  vepředených  do  sebe,  pět  nebo 
šest  řek,  mezi  nimiž  Jean  Jacques  Rous- 
seau není  zajisté  ani  Rhonou  ani  Dunajem". 

Tím  ovšem  neotřásl  Rémy  de  Gourmont 
celou  knihou  Lasserrovou;  a nechce  toho 
ani  učinit : kniha  Lasserrova  jest  mu  kni- 
hou geniálního  dialektika,  knihou,  jejíž 
polovinu  plně  podepisuje.  Význam  knihy 
Lasserreovy  při  tom  však  více  než  v její 
ceně  literárně  historické  (která  není  ostatně 
nikterak  malá  nebo  problematická),  jest 
v její  mi&si:  jest  indexem  nových  proudů 
v mladé  literární  generaci  francouzské, 
proudů  protirevolučních  a protiromanti- 
ckých,  proudů,  které  navazují  na  starou 
tradici  klassickou.  Vytupuje-li  Lasserre 
proti  osobnímu  lyrismu  a stihá-li  ho  u ro- 
mantiků (zde  ostatně  jsou  nejsilnější),  víme, 
že  zde  mluví  z něho  postuláty  neoklassi- 
cismu,  básníků  seskupených  kotem  Jeana 
Moréasa. 

Toto  hnutí  není  zde  ode  dneška.  Hlásí 
se  o slovo  léta  a léta.  Některé  postuláty 
jeho  v literatuře  i v politice  formuloval 
Barrěs,  jiné  Charles  Maurras,  jiné  Mithou- 
ard  v pěkné  revui  „L’Occident“.  Toto 
hnutí  má  svoji  krásnou  zdravou  logiku; 
ví,  že  jednotlivec  sám  jest  cosi  příliš 
efemerního  a příliš  malého,  aby  mohl 
obejmout!  pravdu  a zmocnit!  se  umělecké 
methody  ; ví,  že  tradice  není  nic  náhod- 
ného ani  chorobného,  nýbrž  organické 
poznání  potřeb  národních  a rassových, 
methoda  vyzkoušená  generacemi  a gene- 
racemi: methoda  nejmenších  ztrát  a nej- 
plnějších účinů ; soudí,  že  volnost  v umění 
jest  cosi  pouze  negativného,  pouhý  před- 
poklad rozvoje,  ale  ne  plodná  direktiva 
jeho;  touží  po  řádu  a harmonii,  po  hlubší 
zákonné  kráse  a objektivnější  a trvalejší 
pravdě  než  jest  křeč  chvilkové  revolty. 

Ve  výtvarném  umění  odpovídají  mu  na 
př.  snahy  malíře  Denise  nebo  sochaře 
Maillola,  které  se  nesou  za  krásou  typi- 
ckou, zákonnou,  očištěnou  od  vedlejších 
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pomůcek  interessantnosti,  od  dráždidel 
nervosního  roztříštění  a malebné  povrch- 
nosti. A kdybychom  šli  dál  proti  proudu 
časovému,  shledali  bychom,  že  na  prahu 
tohoto  hnutí  stojí  Gauguin,  ten  obdivu- 
hodný mistr,  který  pochopil,  že  umění  jest 
naplněný  zákon  a ne  napětím  všech  sil 
a na  chvilku  prosazená  schválnost ; že  ma- 
lířství jest  uměním  hlubokého  a šťastného 
klidu,  smyslové  radosti  a plnosti,  a který, 
jeden  z prvních,  měl  pravý,  dobře  pocho- 
pený kult  nedoceněného  klassika  Ingresa . . . 

Neoklassicism  v kritice  chce  býti  posi- 
tivnější než  předchozí  naturalism  nebo  im- 
pressionism,  kterému  stačily  laciné  rady: 
buďte  volni,  utecte  ze  školy,  jděte  rovnou 
k přírodě.  Dnes  jest  nejlepším  již  jasno, 
že  svoboda  zabila  daleko  víc  lidí  než  škola 
a že  příroda  jest  němá  tomu,  kdo  neumí 
se  jí  tázati,  to  jest  tomu,  kdo  nepřistupuje 
k ní  s hotovou  uměleckou  methodou.  Dnes 
víme,  že  i studium  přírody  může  býti  vra- 
žedné a de  facto  zničilo  také  více  lidí  než 
akademism.  Příroda  jest  v pravdě  jen 
echem,  které  jen  sesilněně  vrací,  co  jsme 
do  něho  volali:  slabochovi  vlastní  jeho 
slabost,  hlupákovi  vlastní  jeho  obmezenost, 
bezradému  vlastní  jeho  bezradost. 

Kniha  Lasserrova  vztýčila  definici  klassi- 
cismu,  připjavši  ji  ke  jménu  Goethovu,  de- 
finici, kterou  zde  překládám  a kterou  musí 
podepsat  každý  individualista,  rozumí-li 
správně  pojmu  ukrytému  za  tímto  slovem : 
„Poslušnost  podmínkám  trvání  v myšlen- 
kách i v pracích  lidských;  soulad  našich 
mínění,  našich  činností,  našich  vášní,  mo- 
žno-li,  s objektivnými  zákony  života,  přís- 
ného soudce  mezi  užitečností  a škodlivostí; 
soulad  uměleckého  výrazu  s všeobecným 
charakterem  předmětů  a ne  s náhodností 
subjektivných  dojmů;  soulad  filosofických 
ideí  se  základními  rytmy  a velikými  ana- 
logiemi, jež  příroda  dovoluje  zkušenosti 
postihnouti  ve  svém  klíně  . . . Zrodiv  se 
z energie  a experimentálně  odvahy  Pro- 
métheovy, opravdový  klassický  duch  zna- 
mená neúnavně  podrobovat!  zákonům  látku 
zkušenosti  a činnosti  lidské,  od  století  ke 
století  rostoucí  nebo  alespoň  se  měnící." 

* 

Pan  Jakub  Seifert  vystoupil  v poslední 
době  několikrát  na  Národním  divadle  v zná- 
mých svých  parádních  rolích  z „Cyprienny", 
z „Noci  na  Karlštejně",  z „Madame  Sans- 
Gěne"  a byl  na  konec  — reangažován 
k tomuto  divadlu,  s něhož  odešel  nevím 


před  kolika  roky  po  slavnostním  rozlou- 
čení. Tento  čin  dnešní  správy  překvapuje 
co  nejtrapněji  všecku  lepší  kritiku,  všecky 
ty,  kdož  shovívali  jejím  častým  uměle- 
ckým prohřeškům,  liknavostem,  nedbalo- 
stem i obmezenostem  pro  některé  lepší 
živly  v ní,  očekávajíce  od  nich  postupnou 
nápravu. 

Pan  Seifert  nepřináší  dnes  naší  scéně 
umělecký  zisk,  jest  to  třeba  říci  s plným 
důrazem.  Tím  neubíráme  mu  starých  zá- 
sluh, ale  dnes  jeho  chladný,  povrchně  de- 
korační a krasořečnický  genre  znamená 
překonané  vývojové  stanovisko.  S p.  Sei- 
fertem vrací  se  i starý,  umělecky  velmi 
problematický  repertoir,  který  bude  dusit 
poslední  a beztak  minimálnou  půdu  věno- 
vanou živnému  novému  repertoiru  uměle- 
ckému. Se  všech  stran  volá  se  po  reformě 
divadla  ve  všem,  po  uměleckém  stupňo- 
vání sil  i požadavků  — a správa  odpoví 
na  toto  volání  krokem,  který  nelze  nazvati 
než  reakčním.  Tento  husarský  kousek 
správy  bude  si  třeba  zapsati  a vhoditi  jej 
v rozhodnou  chvíli  plně  na  váhu. 

Repertoir  p.  Seifertův,  pokud  měl  umě- 
leckou hodnotu,  přejal  p.  Vojan,  který  na- 
hradil p.  Seiferta  úplně  a víc:  který  jej 
úplně  překonal,  udeřiv  teprve  na  vlastní 
tvárné  síly  některých  rolí.  Dnes  reangage- 
ment  p.  Seifertovi  znamená  urážku  p.  Vo- 
jana, tohoto  vlastního  tvůrčího  hereckého 
ducha  naší  scény,  jemuž  by  každá  rozumná 
správa  ve  vlastním  zájmu  měla  poskytnout 
co  nejvíce  příležitosti  k projevu  sil.  A po- 
něvadž p.  Seifert  jest  reangažován  i jako 
režisér,  neznamená  to  mnoho  taktu  ani 
k p.  Kvapilovi.  Pro  nás  ovšem  rozhodující 
jest  jen  zřetel  umělecký,  a tu  nutno  říci, 
že  p.  Seifert  i jako  režisér  znamená  vieux 
jeu.  Dnes  cítí  se  již  všeobecně  potřeba, 
usamostatniti  funkci  režisérskou,  odloučit!  ji 
od  herectví  a svěřovat!  ji  zvlášť  schopnému  a 
odborně  vzdělanému  divadelnímu  znateli. . . 
u nás  se  zvláštní  jankovitostí  zapadá  se 
do  starého  bahna  hloub  a hloub.  Režisér- 
ská  činnost  p.  Kvapilova  znamenala  a zna- 
mená, není  o tom  pochyby,  umělecký  po- 
krok . . . proto  moudrá  a rozšafná  správa 
místo,  aby  methodou  p.  Kvapilovou  obro- 
dila celou  režii,  pole  jeho  působnosti  patrně 
omezí,  vývojové  možnosti,  které  tu  byly 
dány  (pokládal  jsem  a pokládám  činnost 
p.  Kvapilovu  namnoze  teprve  za  začátek 
příštího  rozvoje),  udusí  a režii  dá  zabřísti 
zase  v starou  šablonu.  quidam. 

* 
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NOVÁ  PRAHA. 

V hlavních  rysech  je  nová  Praha  hotova,  jak 
půdorysně,  tak  silhouettou.  Rozsáhlá  předměstí 
splývají  s ní,  ne-li  organisaci  správní,  aspoň  fy- 
sicky, vnitřní  čtvrti,  zejména  ve  Starém  Městě, 
byly  ze  základů  změněny  na  moderní  v dobrém 
i špatném  smyslu,  regulace  Vltavy  uprostřed 
města  a stavba  mostů  a nábřeží  budou  v do- 
hledné době  skončeny.  To  vše  stalo  se  v době 
20  let.  Ještě  v 80tých  letech  měla  Praha  (jako 
dosud  Malá  Strana)  vysloveně  barokní  ráz  v sil- 
houettě  hradeb,  domovních  bloků  a v jich  fa- 
sádách, ve  střechách  většiny  věží  kostelních,  ve 
svých  zahradách  a celém  vzhledu  ulic,  měla 
středověký  charakter  ve  spleti  půdorysné,  ve 
tvaru  náměstí,  zakřivení  a malé  šířce  ulic  a ko- 
nečně dosti  maloměstský  ráz  v životě  svých 
obyvatel.  Od  těch  dob  stala  se  úžasná  změna 
s Prahou.  Za  některé  její  výhody  jsme  vděčni: 
dala  nám  velkoměstský  komfort,  dobré  světlo 
a dláždění,  komunikace  a kanalisaci,  rozmnožila 
parky,  zvětšila  nádraží.  Ale  umělecky  nám  dala 
velmi  málo.  Pohleďme  na  chyby,  těžko  odči- 
nitelné,  jaké  se  staly  při  regulaci,  vizme  typický 
případ  Resslovy  ulice,  vyúsťující  do  zábradlí 
nábřežního,  vizme  Mikulášskou  třídu,  která  ruší 
historickou  i uměleckou  celistvost  Velkého  ná- 
městí a nemá  dosud  konce,  vzpomeňme,  kolik 
krásných  pohledů  a zajímavých  řešení  uličních 
zkazilo  bezohledné  pravítko  geometrovo,  počí- 
najíc Uhelným  trhem  a končíc  Karlovou  ulicí! 
Sledujme  dále  úpravu  těchto  nově  vytvořených 
uličních  a náměstnich  prostor,  jich  ubohé  par- 
kové oasy,  jich  výstroj  pomníky,  kašnami,  sví- 
tilnami, kandelábry,  reklamními  štíty,  veřejnými 
záchodky  a kiosky;  všude  najdeme  plno  nevkusu, 
urážejícího  oko,  všude  se  setkáme  s touž  šablonou 
bez  citu  a ducha,  továrním  výrobkem  nebo  bez- 
charakterním surrogátem  materiálu  i řemeslné 
práce.  Tato  zla  dají  se  ovšem  odčiniti,  zmír- 
niti,  ale  vlastní  esthetická  složka  ulice,  dům  a 
jeho  fasáda,  určují  na  století  ráz  ulice.  Kdybychom 
se  i smířili  s pravoúhlými  rohy  ulic  a šachovni- 
covou disposicí  jejich  bloků,  s architektonickou 
jich  náplní  se  nesmíříme  nikdy.  Vývoj  fagády 
činžovního  domu  od  let  70tých,  kdy  ještě  se 
objevuji  poslední,  hluché  a bezkrevné  remini- 
scence na  sousedský  empire  doby  předbřeznové 
a na  středověkou  ornamentiku,  je  smutný  až 
k smrti.  Zprvu  tvoří  se  typ  činžáku  po  vídeň- 
ském způsobu,  s pseudorenaissanční  a později 
pseudobarokní  a rokokovou  zdobou  z pálené 
hlíny,  beze  vší  snahy  po  originalitě  a změně, 
pak  mění  se  scenerie  poněkud  úsilím  po  „za- 
vedení" t.  zv.  forem  domácích,  ale  ubohost  plochy 
do  ulice  obrácené  se  tím  nezlepšuje.  Po  zřejmém 


vyčerpání  a stagnaci  v posledních  letech  století 
věc  se  pokud  možno  ještě  zhoršuje.  Ohlasy  mo- 
derního umění  zaléhají  i do  ulic  pražských,  ale 
jsou  to  jen  z obrazových  děl  obhlédnuté  a otrocky 
napodobené  výrobky  stejně  řemeslné  kohorty 
v cizině,  poslední  odpadky  z bohaté  tabule. 
Princip  moderní  fagády,  její  logičnost  z vnitřku 
vyvážená  a bohatost  obrysová  je  tu  nepocho- 
pena a nedbá  se  jí,  napodobitelé  vidí  jen  de- 
taily a těch  se  chápou.  Móda  je  svádí  k násle- 
dování i toho,  čeho  nepochopili  a čeho  nepro- 
žili.  Odtud  smutný  výsledek,  že  fagády  ulic  se 
nezměnily  v jiném  než  v orámování  oken,  v ozdobě 
štítu  a vlysu,  že  mají  ducha  stejně  šosáckého 
a neuměleckého  jako  dříve.  Vrchol  nevkusu, 
jehož  možno  dosáhnout!,  jsou  znovu  se  objevující 
gotické  a českorenaissanční  fagády  „zmoderni- 
sované".  Příklady  nejhrůznější  stojí  v Mikulášské 
třídě,  v Myslíkově  ulici  a na  Palackého  nábřeží; 
mají  již  své  jméno  v lidu,  „hrady"  jim  říkají.  To 
jsou  poslední  výsledky  české  architektury  a slib, 
jak  nová  Praha  se  celá  obrodí.  Člověku  se 
špetkou  vkusu  je  ovšem  úzko  z toho  a stydí  se 
za  novou  Prahu.  g. 

* 

ZPRÁVY  A POZNÁMKY. 

Restaurace  Vladislavské  části  královského 
hradu  pražského  stala  se  v poslední  době  zku- 
šebním kamenem  našich  odborníků,  archeologů 
i techniků,  a rozdělila  rázem  ony  dva  tábory, 
jinde  již  pevně  vyhraněné,  ale  u nás  vlivem  po- 
měrů a zejména  neznalostí  věci  dosud  kolísající. 
Otázka,  zda  restaurovat  či  konservovat,  na  kon- 
krétním příkladě  postavená,  nutí  rozhodnout!  se 
přesně.  Jde  o památku  zájmu  všenárodního  a 
uměleckého  významu  nevšedního  a proto  klade 
rozhodnutí  na  bedra  mimořádnou  zodpovědnost. 
Převedeme-li  celou  záležitost  na  určité  osoby, 
jde  o rozhodnutí  mezi  prof.  Dr.  M.  Dvořákem 
(Centrální  komise  vídeňská  a moderní  názor 
vědecký)  a prof.  J.  Koalou  (Spolek  arch.  a inže- 
nýrů, obec  pražská  a většina  odborníků  arche- 
ologů a techniků  i většina  obecenstva).  S jedné 
strany  tedy  jméno  již  evropského  zvuku  a ná- 
zor budoucnosti,  s druhé  lokální  autorita,  pod- 
porovaná tradicemi  historickými  a davovým  in- 
teresem  o památku  slavnější  minulosti,  snažící 
se  přivésti  k platnosti  zásady  pomalu  již  anti- 
kvované.  Je  jistě  příznačné,  že  protivná  strana, 
hájící  návrh  restaurace  dle  projektů  předložených 
zámeckým  hejtmanstvím,  nedovedla  dosud  od- 
pověděti  na  přesné  stylisovaný  program  Dvořá- 
kův, publikovaný  v Mitt.  der  Zentral-Kommission 
(1907,  67)  jiným  způsobem  než  několika  frásemi 
v dennících. 
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Malá  anketa,  uspořádaná  v Nár.  Listech  K.  B. 
Mádlem,  přinesla  dosud  dvě  odpovědi  starých. 
Autor  prvé  nechtěl  býti  jmenován,  ale  stačí  pře- 
čisti si  tři  řádky,  abychom  jej  poznali.  Je  to  au- 
gurský  způsob  prof.  Kouly,  který  opatrně  jen 
dotýká  se  konkrétností,  ale  za  to  chápe  se  všech 
postranních  a vedlejších  otázek,  jimiž  se  působí 
na  laiky;  že  se  chápe  vedlejšího  detailu  o břeč- 
ťanu, je  právě  tak  nevkusné  jako  státoprávní 
důvody  na  konci  přilepené  pro  effekt.  Jediná 
positivní  věta  ukazuje  jej  celého  a řadí  jej  mezi 
zastánce  rekonstrukce,  jež  způsobila  tolik  škod 
na  př.  u sv.  Jiří,  na  kostele  svatoštěpánském 
atd. : „Chceme  prostě  úplnou  rekonstrukci  staré 
minulosti,  jak  kdysi  bývala,  nikoli  zachovati  pa- 
tinu doby,  která  staré  památky  nám  zanedbá- 
vala a dala  jim  schátrati."  Ta  věta  vylučuje  prof. 
Koulu  z řad  historiků.  Vůbec  z celé  odpovědi 
vyzírá  strach  autoritáře,  který  se  bojí  o posici, 
vida,  že  zásadní  prohra  tentokráte  znamená  jeho 
odstavení  i v budoucnosti. 

Prof.  Dr.  K.  Chytil  vyhnul  se  přímé  odpovědi 
o způsobu,  jak  zachovati  hrad.  Neschvaluje  sice 
oprav,  podnikaných  dříve  zámeckým  hejtman- 
stvím, ale  ani  pro  návrh  centrální  komise  nehla- 
suje. I on  zběžnou  zmínku  o břečťanu  povyšuje 
na  část  programu  a vidí  v tom  honbu  za  modou, 
dnes  všeobecnou,  napodobení  předbřeznové  ro- 
mantiky, čímž  ukazuje  ovšem  zaujatost  a zlehčo- 
vání, jichž  návrh  centrální  komise  nezasluhuje.  Ji- 
nak přistupuje  Chytil  k věci  s jiné  strany;  do- 
kazuje, že  hrad  je  dosud  i odborníkům  málo 
známý  a že  musí  předcházet!  důkladné  prozkou- 
máni všech  částí,  než  bude  možno  sestavit! 
úplný  program  restaurace.  Že  je  odpověď  jeho 
proti  Koulově  poctivější  a odbornější,  netřeba 
ani  podotýkat!. 

Nemůžeme  ovšem  býti  ani  chvíli  na  rozpa- 
cích, pro  koho  se  rozhodnout!,  ale  chceme  čte- 
nářstvu ještě  předložití  loyálně  všeobecné  názory 
obou  stran  k posouzení  vlastnímu. 

Starší  strana  (názory)  pokládá  skutečně  ohro- 
žený a sešlý  t.  zv.  Vladislavský  palác  za  pa- 
mátku, jejíž  udržení  (aspoň  v nynější  podobě) 
není  možné.  Hanbí  se  za  nynější  stav,  za  neúctu 
k národní  historii,  která  tu  měla  často  hlavni 
jeviště,  a chce  chybu  odčiniti.  Při  tom  jí,  stu- 
diem podobných  památek  a praxí,  získanou  při 
restauraci  jiných  obrněné,  tane  dosti  přesně  na 
mysli  obraz  starého  stavu,  dokud  se  stavba 
stkvěla  v záři  novosti;  ví  z ohledání  budovy, 
že  za  přístavkem  novější  budovy  jest  skryt  štít, 
že  zdi  byly  pokryty  sgrafitty,  že  v dřevěném 
ochozu  skrývají  se  starší  detaily,  ví  že  fagáda 
byla  ozdobena  fiálami  a chrliči,  jichž  formy 
obratný  plastik  lehko  vytuší  z torsa  opršelého 
kamene  a nemá  vřelejšího  přáni  než  viděti  vše 


to  obrozeno,  omlazeno  a vyvolávající,  třeba 
klamný  a lživý,  dojem  původní  nádhery.  Při  tom 
nejde  jí  o prostředky,  ale  o výsledek  a proto 
s lehkým  srdcem  zřekne  se  nynější  sladěnosti 
barevné  a obětuje  všechny  nové  části,  přídavky 
a změny,  jež  přičinila  pozdější  doba.  Na  histo- 
rický vývoj  hledí  očima  školského  esthetika, 
jemuž  památky  určitých  období  stojí  vysoko 
povzneseny  nad  výtvory  následujících  a usiluje 
tedy  o vyloupnutí  gotického  jádra  z obalu  pozděj- 
šího. Že  tento  process  znamená  úplné  porušeni 
životní  kontinuity  stavby,  že  vyžaduje  rozsáhlého 
doplňování  a nahrazování  starých  částí,  to  ne- 
padá zde  na  váhu  a rozumí  se  samo  sebou; 
vedle  hrdě  vztýčená  kathedrála  sv.  Víta  je  váb- 
ným příkladem  a slibuje,  že  i hrad  královský 
stejně  se  zabělá  novostí  zpracovaných  kvádrů 
a zatřpytí  zlatém  svých  makovic  a tepaných  kytic 
na  štítech. 

A nyní  slyšme  druhou  stranu!  Její  credo  v této 
záležitosti  je  logickým  výsledkem  celého  názoru 
o zachování  památek  a třebas  v detailech  se 
přizpůsobuje  různým  poměrům,  v zásadě  je  částí 
všeobecného,  ze  základu  propracovaného  pojí- 
mání ceny  historických  památek  výtvarných  pro 
studium  dějin  umění.  Zástupce  nového  názoru 
pohlíží  na  Vladislavský  trakt  nejenom  jako  na 
stavbu  velké  ceny  umělecké,  ale  také  jako  na 
doklad  lásky  k umění,  osvědčené  budovatelem 
a jako  na  památku,  která  se  stala  svými  osudy 
a příběhy,  jichž  byla  svědkem,  staletou  historií 
dynastie,  politickým  a kulturním  životem  celého 
národa  a konečně  i poesií  a pověstí,  ji  opína- 
jící,  svátým  palladiem,  a věři,  že  stopy  čtyřsta- 
leté  minulosti  dodávají  stavbě  nevyrovnatelné, 
nenahraditelné  a nenapodobitelné  důstojnosti  a 
posvěcení  a že  tedy  zájem  o udržení  toho 
kouzla,  spředeného  z historie  a poesie,  musí 
státi  nepoměrně  výše  než  přání,  viděti  památku 
zase  v té  podobě,  jakou  asi  měla  v čas  svého 
původu.  Toto  kouzlo  mluví  neodbytně  k srdci 
návštěvníkovu,  že  by  restaurace  ve  starém  smy- 
slu znamenala  zničení  malebného  a náladového 
rázu  a že  by  v každém  úplně  zmizely  pocity, 
které  dovede  vyvolat!  stará,  omšelá  a zvětralá 
stavba  v nynějším  'stavu.  Proto  se  vyslovuje 
nový  názor  proti  obnově  a omezuje  nutné  práce 
na  konservováni  nynějšího  stavu:  dovoluje  pouze 
zajištěni  klenby  Vladislavského  sálu  a plastické 
zdoby  fagády  bez  doplňků  a jen  tam,  kde  toho 
nezbytně  vyžaduje  ohled  na  stabilitu,  připustil 
by  obnovení,  ale  vyžaduje  současně  přizpůso- 
bení v barvě  k celku;  stejně  odporuje  jakékoliv 
retuši  sgrafitt  a doplňování  jich  a navrhuje  jen 
jednoduché  tónování  stěn  a pokrytí  svlačcem. 
Uvnitř  přímo  radí  k odstranění  pseudogotické 
výzdoby  sálu. 


278 


čtenář  vidí  z předešlého,  který  z názorů  je 
bližší  cítění  moderního  člověka  a na  čí  straně 
je  kulturní  převaha.  Náš  časopis  takřka  od  Sa- 
mého založení  instinktivně  zastával  se  tohoto 
názoru,  ač  sklízel  neporozumění  a výčitky.  Dnes 
má  zadostiučinění,  protože  za  stejný  názor  vy- 
stupuje i věda.  Ať  se  rozhodne  tento  spor  jak- 
koliv, v nejbližší  době  se  již  starý  názor  udr- 
želi nedá.  Snad  byl  Karlštejn  poslední  obětí  sta- 
rého restauračního  systému. 

* 

Po  vážném  a cenném  uměleckém  podniku,  ja- 
kým byla  výstava  Preissigova,  poškodila  správa 
Topičova  Salonu  víru  ve  svou  seriosnost  zcela 
bezvýznamnou  kollekcí  novějších  i starších  prací 
F.  B.  Doubka.  Vedle  theatrálního  „Ctirada  a 
Šárky“  několik  větších  i menších  ukázek  odby- 
tého Mnichovského  směru  a řada  fádních,  po 
falešném  zdání  elegance  se  honících  kreseb  pro 
Fliegende  Blátter.  Jen  dvě  drobně  kreslené  studie 
u vchodu  připomínaly  obraz  „V  prádelně",  lepší 
začátek  Doubkův  z let  Jubilejní  výstavy  . . . 

Po  F.  B.  Doubkovi  má  poměrně  výhodnou 
posici  u Topiče  A.  Brunner;  ale  bylo-li  na  sou- 
bornou výstavu  Doubkovu  dnes  již  rozhodně 
pozdě,  měl  A.  Brunner  na  samostatnou  kollekci 
zase  až  dost  času  ještě.  A.  Brunner  viděl  po 
světě  všelico,  má  dost  technického  talentu  a 
hlavně  hodně  kuráže,  která  se  neštití  povrch- 
nosti, ale  je  dosud  bez  přesvědčení,  bez  oso- 
bitného  poměru  k látce;  nedovede  povědět  nic 
svého,  ba  nezdá  se  ani,  že  by  se  snažil  vnik- 
nout nějak  do  hloubky ; pro  tu  chvíli  presentuje 
se  následkem  toho  málo  sympathicky. 

* 

Souborná  výstava  V.  Preissiga  byla  otevřena 
těchto  dnů  v Kutné  Hoře;  výstavu  pořádá  Kut- 
nohorský odbor  Sázavana. 

* 

UMĚLECKÁ  KRONIKA  PAŘÍŽSKÁ. 

(Dokončení.) 

Jaký  malíř  v pravdě  vybraný  a vědomé  di- 
stingovaný tento  Pierre  Laprade ! Podtrhuju 
tato  dvě  slova  karakteristiky,  která  zdají  se  mně 
správně  definovat!  ráz  jeho  hledání  a podstatu 
jeho  talentu.  Laprade  miluje  eleganci  a jest  dan- 
dysm  v jeho  ideálu.  Ale  tento  ideál  Laprade  si 
nevyvolil : neodvratně  jeho  vlohy  mu  jej  ozna- 
čovaly a aby  ho  dosáhl,  poslechl  jeho  nápovědí. 
Vise  starého,  omládlého  jen  romantismu  pose- 
dají jeho  obraznost.  Miluje  hluboké  aleje  — 
rozkvetlé  do  zářivých  korun  v popředí  a smyté 
parnatými  stíny  v pozadí  — jimiž  kráčejí,  objaty. 


párky  milenců.  Miluje  také,  zpříbuzňuje  se  tím 
určitéji  ještě  s mistry  umění  sentimentálního, 
osoby  a dekory  básní  ironických  nebo  naříka- 
vých  — a tak  libuje  si  v dekorativném  kommen- 
táři  kostýmovaných  setkání  karnevalových  nebo 
nejjímavějších  scén  toho  nesmrtelného  arcidíla, 
jímž  jest  „Manon  Lescaut".  Při  tom,  že  povolo- 
val těmto  přirozeným  sklonům,  sesílil  je  přece 
kritickým  duchem  ku  podivu  ostrým,  a velmi 
dobře  poučen  o úsilích  přítomné  hodiny,  zaujal 
mezi  svými  vrstevníky  postavení  jednoho  z nej- 
vroucnějších stranníků  nových  technik.  Tento  od- 
vážný i delikátní  kolorista  skytá  nám  tak  dojem, 
jakoby  jeden  z nejpreciosnějšich  duchů  někdej- 
ška  se  nám  zjevoval  a vstupoval  mezi  nás  v ko- 
stýmu nejmodernějším,  aby  nám  pověděl  s ži- 
voucím přízvukem  věčné  pravdy  — beze  vši 
obtížné  naléhavosti. 

* 

A ještě  vracím  se  k Neo-lmpressionistům  — 
tato  saisona  byla  jejich  — a snad  k nejdelikát- 
nějšímu z nich,  p.  H.  E.  Grossem,  který  nás 
nedávno  zval  k výstavě  asi  sta  svých  novějších 
děl  v galerii  Bernheima  mladšího.  Pan  Gross 
není  jako  žádný  z jeho  souvěrců  vyňat  z vad, 
lpících  na  technice  pointillistické,  a jest  stejně 
radikální  jako  p.  Sigiiac  sám  ve  výlučnosti,  s ja- 
kou užívá  tohoto  postupu.  Z této  techniky  však 
a z tohoto  postupu  vyvozuje  pan  Gross  účiny 
plné  šířky,  hloubky  a sonornosti  jemu  vlastní, 
účiny,  které  proti  jeho  vůli  vyjímají  jej  ze 
školy,  k niž  skutkově  náleží.  Jeho  poslední  pro- 
jev skytá  nám  radost,  že  můžeme  zjistiti  v jeho 
uměni  více  pevnosti,  naléhavější  péče  o kon- 
strukci než  jakou  ukazoval  až  posud ; současně 
víc  a víc  exaltuje  se  kolorit  a veliká  zjednodu- 
šení napovídají,  že  umělec  rozhodně  orientuje 
se  k syntése.  Tyto  tendence  jsou  velmi  patrny 
v obrazech  z pobřeží  provengalského,  jmenovitě 
v Tartanách  v láznich  Pramousquierských  a 
v Touloné  za  zimniho  jitra,  v obrazech  kolori- 
sticky  neobyčejně  intensivních  a současně  raffi- 
novaných.  Ze  všech  pointillistů  p.  Grosse  nejvíce 
jest  líto  člověku  — přes  krásné  účiny,  jichž  dosa- 
huje svým  postupem  — vidí-li  jej  setrvávat! 
v systému  — nebezpečném,  abych  neřekl  cosi 
horšiho. 

+ 

V té  nesmírné  Paříži,  kde  uměni.  Bohu  díky, 
zaujímá  tolik  místa,  „malé  salonky",  soukromé 
výstavy,  neustále  obnovované  na  vybraných  mí- 
stech na  obojím  břehu,  tvoří  jakoby  širý  a ne- 
ustálý Salon  Neodvislých  — bez  jury,  ne-li  bez 
odměn  — salon,  který  má  jako  právě  výstava 
v Gours  la  Reine  čas  od  času  retrospektivu  : 
zbožně  mládí,  žijící  dovolávají  se  svědectví 
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svých  starších  bratří  a mrtvých.  Přihází  se,  že 
toto  dovolání  se  stává  se  posmrtným  osprave- 
dlněním. Tak  tomu  jest  také  s kresbami  Guil- 
lauma  Régameye,  jež  bylo  lze  spatřit  před  ně- 
kolika týdny  v Čité  des  Arts.  Tento  umělec, 
nejlepší  vojenský  francouzský  malíř  druhého  cí- 
sařství, zemřel  velmi  mlád  a zneuznán.  Obraz 
od  něho  v Centenálce  byl  obecenstvu  hotovým 
zjevením.  Výstava  jeho  kreseb,  třebas  nás  ne- 
mohla utěšit  z toho,  že  nemůžeme  užiti  plně 
jeho  díla,  rozptýleného  po  celé  Evropě,  dovo- 
luje nám  alespoň,  že  můžeme  odhadnout!  hod- 
notu opravdového  mistra,  který  budí  myšlenky 
na  malíře  největší.  A mladým  jest  dobrou  radou, 
silným  příkladem  posmrtné  gesto  tohoto  velko- 
lepého tvůrce;  pracoval  neustále,  zemřel  za  zory 
a jeho  sláva  jest  kytičkou  vypučelou  na  hrobě . . . 
* 

Ani  hluk  tropený  po  časopisech,  ani  veliká 
cifra  vydání  neodpovídá  vždycky  skutečnému  a 
opravdovému  významu  a vlivu  duchů  a děl.  Hle, 
zde  jest  knížečka  tištěná  ve  sto  sedmdesáti  ex- 
emplářích, která  znepokojuje  lidi  úspěšné,  které 
posilňuje  zneuznané,  která  pomáhá  nerozhod- 
ným, aby  s uvědomili  sami  sebe,  která  pojí  a 
vzrušuje  všecky  duchy : jest  to  le  Cyclone  od 
Jeana  Dolenta.  Tento  spisovatel,  milovaný  a 
ctěný  jako  nepopiratelný  mistr  v úzkém  kruhu 
opravdové  elity,  má-liž  dosti  hlučné  pověsti,  aby 
přenesla  jeho  jméno  přes  hranice  francouzské  ? 
Není-liž  mezi  čtenáři  této  Revue  většina,  která 
zví  teprve  z těchto  řádků  jméno  autora  knih 
Amoureux  ďart,  VInsoumis,  Monstres,  Maítre 
de  sa  jotě,  tolika  nádherných  děl,  jimž  mnoho 
nejlepších  umělců  a nejlepších  básníků  postupu- 
jící generace  francouzské  dluhují,  aniž  to  říká 
vždy  hlasitě,  vděčnou  vzpomínku,  jakou  jsme 
vázáni  gestům  zasvěcujícím  v nové  dráhy  ? Ne- 
vím toho.  Co  však  vím  bezpečně,  jest  alespoň 
to,  že  silami  nejůčinnějšímí  bývají  velmi  často 
síly,  které  jsou  dlouho  skryty.  — Dolent  před- 
pokládá, že  bouře  zpřevracela,  zničila  napolo 
Museum  Luxembourgské,  věnované  dílům  živých 
umělců:  obrazy  byly  protrhány,  prodřeny,  za- 
chráněny . . . Tímto  orgánem  jest  bouřlivé  roz- 
hořčení duchů  indignovaných  nespravedlnosti 
veřejného  mínění  a státu  a protestujících  proti 
vylhané  slávě  takového  Bonnata,  Lefěvrea,  Mer- 
cié  a odvolávajících  se  k budoucnosti.  Puvis 


de  Chavannes,  Carriěre,  Odilon  Redon,  Eantín- 
Latour,  Ribot,  Manet,  Cézanne,  Ricard,  Besnard 
jsou  zachráněni-.  Cyclone  jest  intelligentni. 
Jest  i mstný : utušená  a předjatá  ozvěna  příštího 
hlasu,  konečného  výroku  neúprosných  generací, 
které  jediné  mají  moc  nad  slávou  i zapome- 
nutím. 

+ 

Uzavru  tuto  kroniku  několika  slovy,  které  bu- 
dou jí  jakoby  rámcem,  navazujíce  na  moje  věty 
počátečné.  Chtěl  bych  se,  konče,  zastavili  u prv- 
ních dvou  velkých  výročních  salonů:  u Indépen- 
dantů  a u Société  Nationale.  Nemám  však  pe- 
tense,  podati  o nich  tak  stručně  referát.  Chtěl 
bych  co  nejkratčeji  shrnouti  a sjednotili  dojmy, 
které  jsem  si  odnesl  ze  svých  četných  návštěv 
v těchto  výstavách,  a prosím  o dovolení,  abych 
se  mohl  vyjádřiti  stručnými  a volnými,  neváza- 
nými větami  — vyhýbaje  se  tak  i na  prospěch 
čtenářův  i na  prospěch  svůj  všem  přechodům  a 
jich  rozvláčnostem. 

...  V těchto  dvou  Salonech  — z nichž  jeden 
jest  oficielně  vzbouřenecký  a druhý  oficiósně 
oficielní  (skoro  v témže  stupni  jako  Salon  umělců 
francouzských)  — pozoruju,  že  dobrá  malba, 
stejně  vzácná,  jest  jim  stejně  „cizí“,  pouhou 
vetřelkyní,  náhodným  hostem,  vyhnancem.  Rok 
co  rok  vzniká  a utvrzuje  se  jistota,  že  tato 
bědná  instituce  salonů  jest  pravému  umělci  nej- 
horší morovou  ranou. 

Škola  a Institut  přinášejí  neštěstí  obojím  uměl- 
cům, těm,  kteří  jimi  z professe  opovrhují,  jako 
těm,  kteří  se  jim  dvoří,  a zbrklá  odvaha  prvních, 
jejich  nápovědi  docela  úhrnné,  jejich  neospra- 
vedlněné  deformace,  přinesou  na  konec  výhody 
druhým:  vyzvou  své  odpůrce,  aby  udělali  kor- 
rektní  akt,  podobný  si  portrét,  a nepravím,  že 
takový  portrét  a takový  akt  jsou  nejvyšším  cí- 
lem umění,  ale  nevím,  jest-li  p.  Henri  Matisse  a 
jeho  přátelé  . . . 

Venuše  a Danaě  neustále  ještě  posují  někte- 
rým malířům,  nejhorším  — p.  Gervexovi  ku  pří- 
kladu. 

Impressionism  „doplul"  úspěchu.  Řada  umělců 
sedící  mezi  starým  a novým,  mezi  recepty,  které 
dává  falešná  tradice,  a vítězstvími,  jejichž  dobyla 
jasná  malba,  produkuje  četná  díla,  jichž  původci 
tvrdí  o sobě,  že  „jdou  s dobou",  aniž  by  za- 
pomínali na  „pravidla".  — Toto  dopluti  znamená 
již  i odpluti.  CHARLES  MORICE. 


EDGAR  DEGAS. 
PŘI  TOILETTÉ. 
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E.  DEQAS. 
TANEČNICE 
NA  SCÉNĚ. 


E.  DEOAS. 
SKUPINOVÁ 
PODOBIZNA. 


ROGER  MARX: 

DEGAS. 


U malíře,  jenž  obnovil  inspiraci,  optiku 
a pomůcky  svého  umění,  jenž  se  pro- 
kázal býti  pravým  mistrem  Modernosti,  ne- 
smíme ani  ustoLipiti  hrdé  jeho  touze  po 
mlčení  a zapomenutí,  jinak  bychom  přetrhali 


řetěz  dějinný  a učinili  vývoj  francouzské  školy 
nesrozumitelným;  povoliti  mu,  znamenalo 
by  rovněž  vzdáti  se  volnosti  a spravedl- 
nosti ve  prospěch  ciziny,  která  zbavena 
závazku  tajemství  oslavuje  hlasitě  v Dega- 
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soví  „reformátora  a jednoho  z největších 
malířů  všech  věků." 

Velký  dosah  jeho  popudů  pochází  odtud, 
že  vycházejí  od  umělce  úplného,  výjimečně 
vědomého,  zvědavého  a prozíravého.  Byla  to 
revoluce  zároveň  na  poli  duševním  i tech- 
nickém, a doba,  kdy  k ní  došlo,  nemůže 
býti  lhostejná.  Degas  narodil  se  nedlouho 
po  Manetovi,  r.  1834;  jeho  mládí,  které 
je  svědkem  posledních  bojů  mezi  roman- 
tiky a klassiky,  vidí  při  tom  rozvíjeti  se 
svobodně  genialnost  Daumierovu  a Coro- 
tovu;  má  nedůvěru  k výlučnosti  systémů; 
tvoří  a informuje  se  na  všech  stranách,  na 
akademii,  na  cestách,  ve  stycích  s mistry. 
Tradice  íngresova  více  méně  rozvodněna 
dostane  se  Degasovi  poučováním  p.  La- 
motha;  v Itálii,  kde  pobývá  r.  1857,  na- 
vštěvuje primitivy  a Florenťany;  překva- 
píme-li  ho,  an  maluje  Semiramis  stavící 
zdi  Babylonu  nebo  Cvičení  v zápase  mla- 
dých Sparťanek,  téměř  zároveň  interpretuje 
Lawrence,  maluje  nadšenou  kopii  Únosu 
Sabinek,  osvědčuje  se  vždy,  žePoussin  jest 
předek  a vůdce,  na  něhož  navazuje  každý 
obroditel  pravé  linie  francouzské.  Vycho- 
vání jeho  pokračuje,  přísně  vedeno  uměl- 
cem, jenž  se  podrobuje  tuhé  disciplině 
studia  ve  všech  bodech  prohloubeného. 
Nelze  si  představit!  důkladnější  a znalejší 
přípravy  k pozdějšímu  dílu.  Aniž  by  se 
vzdával  dobrodiní  hledání,  Degas  má  své 
umění  plně  v moci,  když  kolem  r.  1860 
přistupuje  k zobrazování  života  současného ; 
mimo  první  zásilku  do  Salonu,  poslední 
to  pozdrav  minulosti,  obrazy  vystavované 
v letech  1866  až  1870  ukazují  ho  již  jako 
malíře  sportu  a tance;  zároveň  vrývá  se 
v naši  paměť  obdivuhodný  portretista,  jenž 
zaujímá  místo  vedle  Cloueta  a Ingresa. 
Toto  příbuzenství  a podobnosti  s vůdcem 
klassické  školy  potvrdí  později  plně  Dega- 
sovy  studie  nahot ; tu  i tam  jest  totéž  vá- 
šnivé uctívání  přírody,  táž  pohanská  láska 
k formě  pro  formu,  a před  modelem  táž 
chladná  horečka,  jež  se  drží  na  uzdě,  sou- 
střeďuje se  a charakterisuje  s přesností 
vypjaté  intensity;  ale  kdežto  Ingres  de- 
finuje pouze  posy,  Degas  pouští  se  do  po- 
hybů a zachycuje  je  v letu  s touže  pře- 
svědčivostí vidění,  s touže  jistotou  kresby. 
Touto  vůlí  a schopností  upevniti  synthesu 
pohybu,  přibližuje  se  k Eugénu  Delacroix ; 
blíží  se  mu  rovněž  tím,  že  se  utíká  k op- 
tickému míšení  barev,  i zálibou  v pestrých 
látkách  a v krásných  materiálech.  Sotva 
však  upozorníte  na  tyto  vztahy,  již  roz- 


hodná jeho  neodvislost  zakazuje  pokračo- 
vat! v paralele:  u Degase  harmonie jodstínů 
se  prostírá  velmi  daleko ; tón  bohatý  nebo 
vážný  dovede  se  odlišili,  zmírniti  se,  do- 
sáhnout! preciosní  rozkoše,  jakou  mívá 
u Velasqueza  nebo  u Whistlera.  Neboť 
tento  kreslíř,  tento  koiorista  vládne  též 
jako  nejcitlivější  a nejjemnější  vykladač 
v říši  světla  v jeho  nesmírné  různosti 
modulací;  nestačilo  jeho  ctižádosti  zachy- 
tit! pouze  effekty  denní  (jako  impressioni- 
stům,  k nimž  bývá  neprávem  přirovnáván, 
neboť  jeho  umění  jest  spíše  výsledkem 
volné,  rozvážné  dedukce  než  zachycením 
prvního  dojmu);  maloval  všechna  osvět- 
lení, světla  božská  i lidská,  věčná  i nej- 
novější, vzduch  plný  slunce  i šedý  opar 
vnitřního  světla,  červenavou  záři  plynu 
i bledé  výboje  světla  elektrického.  Ve  způ- 
sobu komposice  nebyly  jeho  novoty  ani 
méně  smělé,  ani  méně  užitečné.  Dříve  se 
komponoval  každý  obraz  methodicky,  po- 
mocí neměnitelného  formuláře,  dle  receptů 
diktovaných  profesory  krásy;  zakročení 
Degasovo  bylo  nutno,  aby  rozbil  jho  sta- 
letých předsudků  a osvobodil  zotročenou 
inspiraci ; u něho  mění  se  perspektiva  i hle- 
disko dle  zvláštních  potřeb  každého  před- 
mětu ; toto  excentrické  umísťování  na  plátně, 
kde  rám  řeže  osobu  nebo  předmět  na 
dvé,  je  odůvodněno  cílem,  který  sleduje, 
nutností  říditi  pozornost,  upoutati  ji  tam, 
kam  třeba.  Tak  postupovali  též  mistři- 
obrázkáři  japonští.  Ať  už  Degas  promyslil 
jich  příklad,  nebo  došel  instinktivně  k stej- 
nému principu  uměleckému,  použití  tohoto 
principu  nepůsobí  u něho  nijak  exoticky; 
společný  obal  atmosferický,  jenž  schází 
v japonských  tiscích,  zabraňuje  zmatku  a 
nesouvislosti,  a tak  jest  toto  uvolnění  v do- 
konalém souladu  s francouzskou  tradicí, 
jež  dovoluje  změniti  svobodně  disposici, 
aby  lépe  označila  smysl  komposice  a směr 
ducha. 

Vzácná  citlivost  organismu  prospívala 
těmto  akvisicím  a tomuto  pokroku.  Citli- 
vější a přístupnější  dojmům  než  jeho  před- 
chůdcové, nadán  toutéž  hyperesthesií,  kte- 
rou znali  Goncourtové,  Degas  přizpůsobil 
svoji  techniku  ostrosti  svého  vnímání,  a 
tvoře  nové  výrazy  pro  nové  předměty, 
realisoval  to  „nevídané",  jehož  se  zvěda- 
vost tak  nelítostně  dovolává  a jež  uvítají 
urážky,  sotva  se  objeví. 

Zneuctění  urážkami  od  počátku  potvrdilo 
originalitu  jeho  genia.  Dnes  jeho  osamo- 
cení, v němž  si  Degas  od  jedenácti  roků 
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libuje,  učinilo  ho  zároveň  neznámým  i slav- 
ným. Co]  znají  z něho  poslední  generace, 
na  něž  vykonával  rozhodný  vliv?  Krajiny, 
vystavené  r.  1893  souborně  u Durand- 
Ruela,  pak  díla,  jež  se  díky  odkazu  Caille- 
bottovu  dostala  do  Luxembourgu,  nebo 
vyskytla  se  na  dražbách,  nebo  ve  výklad- 
ních skříních  obchodních ; i litografie  Thorn 
leye  a lepty  Lauzetovy  posloužily  užitečně 
k informaci,  a sbírka  Manziho  poučí  nás 
co  nevidět,  který  byl  druhý  „zachovavatel 
umělecké  poctivosti"  mezi  námi.  Ale  pře- 
šel již  čas  imposantních  projevů,  jichž 
svědky  bývaly  Salony  Neodvislých:  z osmi 
výstav,  jež  pořádala  tato  skupina  mezi 
lety  1874  a 1886,  pouze  jedné  Degas  ne- 
obeslal ; při  ostatních  jest  jeho  účastenství 
rozhodné,  ba  převážné : ukazuje  ho  co 
praktika,  hledajícího  ve  starých  nebo  ne- 
zvyklých technikách,  využitkovávajícího 
střídavě  olej,  pastel,  akvarel,  temperu  i mo- 
notyp.  Degas  osvědčuje  se  střídavě  malí- 
řem, kreslířem,  malířem  vějířů,  rytcem, 
pak  i sochařem  v oné  jediné,  nevyrovna- 
telné  voskové  sošce  čtrnáctileté  tanečnici; 
tam  se  objevila  mistrovská  díla,  jež  se  od 
té  doby  odstěhovala  do  Ameriky,  roztrou- 
sila ke  Camondovi  nebo  k Rouartovi,  do 
musea  v Pau  nebo  do  Berlína.  Duřet, 
Buřty  a Duranty  osvědčili  jistotu  své  dia- 
gnosy při  objevu  prvních  Degasů;  těsná 
a zvláštní  příbuznost  vidění  vyhradila  J.  K. 
Huysmansovi,  aby  se  rozechvěl  stejně 
s malířem  a vnikl  s větší  prozíravostí  než 
kdokoli  jiný  v intimitu  jeho  díla. 

Řecký  sochař  sledoval  hry  v hippodromu 
a stadiu,  bral  modely  z gymnasia  a z pa- 
lestry;  moderní  umělec  hledal  podobně 
kolem  sebe  divadla,  kde  lidské  tělo  při- 
chází v akci  a poskytuje  nekonečně  měnivé 
pohledy  v postupných  fazich  svojí  námahy 
Degas  navštěvuje  dostihy,  cirkus,  di- 
vadlo ; poutá  ho  kvalita  linii,  barev  a pohybů ; 
hned  však  s požitkem  maliře  bojuje  skla- 
mání  analysty,  jenž  konstatuje  v oslnivém 
lesku  scény  vulgárnost  herců  a utrpěni 
jich  malicherných  starostí;  tajné  odstíny 
duše  prokmitají  a dají  se  rozluštiti  pod 
škádlením  vůdců  sboru,  pod  vážností  oho- 
lených jockeyů,  pod  nuceným  úšklebkem 
nevěstek  a chansonett;  illuse  zmizí,  a stává 
se  zjevným  bolestné  násilí  bytosti  na  scéně 
a v dekoraci.  Pastva  pro  oči,  tyto  dostihy. 


tyto  balety,  ale  jakým  výkupným  se  platí 
naše  radosti  a jaká  otupující  cvičení  je 
připravují!  Aby  je  přistihl,  Degas  bloudí 
z foyeru  a z kulis  do  taneční  školy ; je 
přítomen  tortuře  údů,  jež  se  vyklubují 
a prohýbají;  vidí,  jak  se  naklánějí  těla 
z hrubá  osekaná,  jak  se  krouží,  a tuhé 
nohy  se  stávají  pružnými  těžkým  mecha- 
nismem špiček  a kroků,  křížových  skoků 
a dupání;  stihá  ballerinu  ve  všech  mo- 
mentech práce,  odpočinku  i úklon  se  zvě- 
davostí raffinovaného  estheta  a pohrdavého 
ironika.  Hněv  nebo  lítost  pohnuly  Daumiera, 
Milleta,  aby  se  stali  malíři  sociálními; 
u Degase  nezvíří  nic  klidnost  netečného 
flegmatu ; jeho  obrazy  námahy,  rozkoše 
nebo  neřesti  platí  jedině  cenou  své  ztrpčelé 
pravdy  a dokonalého  provedení.  Harmonie 
á la  van  der  Meer  nebo  á la  Chardin  po- 
staví každou  věc  na  své  místo  v těchto 
interieurech,  jimiž  jsou  pisárny  bavlnářů 
z Nového  Orleanu  — dílny  žehlířek,  jež 
se  vysilují  ve  výparech  z vlhkého  prádla 
a zahříváčků,  — krámy  oživené  posuňky 
žvavých  modistek,  které  se  opírají  a klesají 
svým  unaveným  poprsím  do  podušek  nebo 
přes  stoly ; všude  triumfuje  odhalení  profes- 
sionelních  způsobů  a držení  těla  vlastní 
tomuto  stavu  nebo  prostředí;  satyrik  pro- 
hlíží cynicky,  hledá,  odkrývá  úpadek  lid- 
ského stvoření  ve  svých  studiích  nahoty, 
kde  ženy  zaměstnané  potají  čistěním 
svého  těla  zaujímají  posy  nevědomé  zví- 
řeckosti, a kde  se  tělo  zjevuje  znetvořeno 
šněrovačkou,  přiznávajíc  vrásky  stáří,  stopy 
mateřství  — jak  se  jediný  Rembrandt  od- 
vážil je  ukázati. 

Nenávist  ke  lži,  ke  všemu  umělému, 
přibližnému,  která  žádá  na  každém  díle 
quintessenci  života  a reality;  krajní  a krutý 
pessimismus,  jenž  se  odívá  rozkošným 
svůdnictvím  barvy;  nejjistější  vědění  v služ- 
bách nejnepředvídanější  vynalézavosti ; 
talent  mohutný,  přístupný  všem  delikát- 
nostem a všemu  hnusu  sestárlé  civilisace; 
smysl  pro  modernost  tak  zostřený,  že  po- 
mocí své  pronikavosti  odkrývá  druhý  význam 
současného  života,  „věčnost  v přechodném" 
— tyto  znaky,  tyto  protivy,  tyto  dary  vy- 
značují Degase,  pro  velký  dav  umělce  vý- 
jimečného, ve  skutečnosti  nejklassičtějšího 
z mistrů,  kolik  jich  měla  naše  národní  škola 
na  sklonku  XIX.  století.  (L’Image  1897.) 


DEGAS  A KRITIKA. 


M.  J.  — Z kruhu  velkých  impressionistů 
nejnepřístupnější  a dodnes  nejmíň  pokálený 
širokou  popularitou,  stál  Degas  od  počátku 
vlastně  stranou  a sám.  Ostatní  pracovali 
jaksi  sborově  a chtějí  také  býti  posuzováni 
po  své  celkové  činnosti  a po  intencích, 
které  teprve  z celého  díla  jasněji  pronikají; 
jsou  průkopníci,  začínají  novou  brázdu,  na 
níž  mají  pracovali  generace.  On  je  defini- 
tivní, uzavřený  sám  v sobě ; ze  všech  nej- 
lépe snese  také  měřítko  absolutní.  V generaci 
výlučných  malířů  stojí  převahou  kreslíř, 
mezi  lidmi  instinktivními  člověk  vůle  a disci- 
pliny. Tuto  jeho  odlišnost  vystihl  trefně  G. 
Moore  ve  své  charakteristice,  Degasovi 
celkem  nepříznivé  až  nespravedlivě:  Degas 
jest  mu  intellekt  proti  Manetovu  instinktu; 
v jemné  paralele  béře  si  na  pomoc  Leo- 
narda  da  Vinci  a dokazuje  nad  ním  malíř- 
skou převahu  Rembrandtovu,  analogií  pak 
přednost  stkvostného  instinktu  Manetova 
nad  Degasovou  uměleckou  intelligencí.  Ale 
v praxi,  tváří  v tvář  kterémukoli  dílu  De- 
gasovu  je  těžko  držeti  s Moorem:  vedle 
Degase  zdá  se,  jako  by  výlučně  malířská 
schopnost  druhých  impressionistů  byla  až 
jednostrannou  chudobou,  o tolik  je  on  bo- 
hatší a resistentnější.  Oni  strhují  ve  šťastných 
chvílích  svěžestí  a vervou,  aby  hned  na 
to  uvázli  na  suchu  a na  mělčině,  svedou 
k nadšení,  ale  také  vyprovokují  do  vzdoru 
a do  reakce  častou  povrchností  svých  im- 
provisací.  Nikdo  z nich  nezaryl  tak  hlu- 
boko a intensivně;  on  jediný  nezadal  ni- 
čeho ze  zkušeností  minulosti  a vyhnul  se 
jednostrannosti,  do  níž  upadali  ostatní  se 
schválným  fanatismem.  Je  synthetik  a tím 
již  protichůdcem  jich  analytických  snah ; 
má  disciplinu,  která  jim  schází,  a před 
jeho  kresbou  zdá  se  vždy  znova  pravdou 
starý  pohrdavý  výrok,  že  barva  je  vlastně 
jen  švindl  a klam,  — a přece  jakou  barev- 
nou nádherou  odívá  i on  kostru  své  kresby ! 
Nejvíce  komponoval  z nich  ze  všech,  ma- 


loval obrazy  vlastně  jediný;  a každý  jeho 
obraz,  obsažný  bohatstvím  předchozích 
studií,  z nichž  podává  essenci,  je  úžasně 
hotový  ve  své  zdánlivé,  raffinovaně  zacho- 
vané skizzovnosti.  Nehledal  vnější  hotovost, 
ale  intensivní  výraz,  a proto  je  každá  jeho 
kresba  zatížena  celou  psychologií  svého 
tvůrce.  Všechny  ty  lidské  vlastnosti,  ne- 
malířské  talenty,  které  mu  vytýká  Moore, 
jakoby  desorganisovaly  jeho  umění,  splý- 
vají v ně  naopak  nerozlučně;  intelligence, 
vtip  i sarkasmus,  bystrost  psychologa  i trp- 
kost pessimisty  slily  se  v jeho  linii  a došly 
v ní  plného  výrazu.  Předmět,  který  kreslí,  je 
proto  u něho  tak  zcela  lhostejný:  jeho 
kresba  je  vždycky  výrazem  jeho  indivi- 
duality, za  každou  čarou  stojí  veliký  tvůrce. 

* 

Umělec  tak  bohatý  a mnohotvárný  byl 
i různě  chápán  a vykládán;  jinak  ho  ce- 
nili současníci  stojící  v oposici  proti  offi- 
cielnímu  umění;  jinak  sami  malíři,  z nichž 
mnozí  brali  pokradmo  z jeho  kapes, 
jinak  ceníme  dnes  s odstupem  doby  i 
vzdálenosti. 

Pro  nás  sprostředkoval  známost  Degase 
nejprve  Muther.  Jeho  charakteristika  ve 
druhém  svazku  velkých  Dějin  Malířství  jest 
ovšem  jen  parafrasí  známých  kritik  Huys- 
mansových,  ale  i tak  zachovala  si  dosti 
vervy,  aby  vybouřila  touhu  a tušení  o ně- 
čem velkém  a neznámém.  Hlavní  předbojník 
Degasův,  J.-K.  Huysmans,  nemohl  scházeti 
v tomto  stručném  přehledu  Degasovské  kri- 
tiky ; opakujeme  proto  ze  III.  ročníku  Volných 
Směrů,  kde  jsme  tiskli  výňatky  z L’art  mo- 
deme, nejcharakterističtější  passus. (Pozdější 
kapitola  z knihy  Certains  o výstavě  Dega- 
sových  aktů  r.  1886  je  bohužel  nedostupná 
naší  překladatelské  možnosti.) 

G.  Moore  vyniká  jako  vždy  ostrou  char- 
akteristikou, třeba  zbarvenou  hodně  stran- 
nicky. 
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EDGAR  DEQAS. 
KAVÁRNA  NA 
BOULEVARDU 
MONTMARTRE. 


E.  DEQAS. 
PRADLENY. 


Z nejkrásnějšího,  co  o Degasovi  napsáno, 
jest  několik  řádek  Gauguinových,  otiště- 
ných v loňském  ročníku  Volných  Směrů. 
Tu  mluví  malíř  o malíři  a velký  žák  o vel- 
kém mistru.  Svrchovaně  zajímavý  jsou  také 
úsudky  z brožury  Liebermannovy. 

Kritický  článek  Meier-Graefův,  kapitola 
z jeho  Entwicklungsgeschichte,  má  přednost 
vysokého  stanoviska  i distance. 

* 

J.-K.  HUYSMANS. 

Narodil  se  malíř  moderního  života  a to 
malíř,  který  nevycházel  od  nikoho,  který  se 
nepodobal  nikomu,  který  přinášel  do  umění 
něco  zcela  nového,  postup  v práci  zcela 
nový.  Švadleny  ve  svých  dílnách,  tanečnice 
při  cvičení,  zpěvačky  v kavárnách,  hlediště 
divadel,  dostihy,  portraity,  američtí  ob- 
chodníci s bavlnou,  ženy,  jak  vycházejí 
z lázní,  effekty  z boudoirů  a loží,  tyto 
všecky  tak  různé  sujety  byly  malovány 
tímto  umělcem,  o němž  se  rozhlašuje,  že 
nikdy  nemaloval  nic  jiného  než  tanečnice. 

Tohoto  roku  balety  mají  přece  převahu, 
a tento  muž,  který  má  temperament  tak 
jemný,  který  je  tak  nervosní  a jehož  oko 


jest  tak  zaujato  posta- 
vami, jež  se  pohybují 
v umělém  světle  plynu 
nebo  v matném  a smut- 
ném světle  pokojů  ve- 
doucích do  dvora,  sám 
sebe  překonal,  je-li  to 
ještě  možno. 

Podívejte  se  na  tuto 
zkoušku  v tanci;  jedna 
tanečnice  schýlená,  která 
si-  přivazuje  tkanici,  a 
druhá,  jejíž  hlava  řízne 
žaludek  a odkud  ze  zá- 
plavy zrzavých  vlasů  vy- 
čnívá zahnutý  nos.  U 
obou  stojí  kamarádka 
v městském  šatě,  spro- 
stého typu,  s tvářemi  pl- 
nými pih,  s vlasy  sčesa- 
nými  pod  kloboukem, 
který  se  ježí  červenými 
péry,  a jakási  matka 
v čepci,  s šálou  květo- 
vanou, stará  domovnice 
s výrazem  osoby  od- 
dané alkoholu,  rozmlou- 
vají spolu  během  paus. 
Jaká  pravda!  Jaký  ži- 
vot ! Jak  všechny  tyto 
figury  mají  vzduch,  jak  správně  světlo  do- 
padá na  scénu,  jak  jest  zachycen  výraz 
těchto  tváří,  nuda  při  obtížné  práci  mecha- 
nické, pátravý  pohled  matky,  jejíž  naděje 
roste,  jak  tělo  její  dcery  se  stává  ohebným^ 
lhostejnost  kamarádek  k únavě,  kterou  už 
znají,  to  vše  jest  napsáno  s prozíravostí 
analysty,  který  jest  právě  tak  krutý  jako 
subtilní. 

Jiný  z jeho  obrazů  jest  pochmurný. 
V obrovském  sále,  kde  se  cvičí,  leží  žena, 
čelisti  v dlaních,  socha  to  nudy  a umdleng 
zatím  co  jedna  její  kamarádka  majíc  sukně 
ze  zadu  navrhnuté  na  lenochu  židle,  kde 
sedí,  dívá  se  rozmrzená  na  skupiny,  které 
se  točí  za  hry  hubeného  houslisty. 

Však  hle,  nyní  zaujímají  zase  ^svá  dří- 
vější postavení  jako  clowni.  Odpočinek  jest 
u konce,  hudba  opět  vrzá,  tortura  údů  za- 
počíná  znova,  a v těchto  obrazech,  kde 
postavy  jsou  často  říznuty  rámem  jako 
v jistých  kresbách  japonských,  cvičení  jde 
stále  rychleji  a rychleji,  nohy  se  zvedají 
v taktu,  ruce  se  křečovitě  zachycují  tyčí, 
které  se  táhnou  kolem  sálu,  zatím  co  špička 
střevíce  bije  freneticky  v podlahu  a rty  se 
automaticky  - usmívají,  llluse  stává  se  tak 
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Úplnou,  když  upřeme  oko  na  tyto  tanečnice, 
že  všecky  obživují  a zrychleně  oddychují,  že 
slyšíme  hlas  velitelky,  který  přehlušuje  ostrý 
skřípot  houslí:  „ku  předu  opatky,  boky  vtá- 
hnout, opřete  se  o záloktí,  natáhněte  se“,  a 
na  toto  poslední  kommando  zdvižená  noha 
zvedajíc  s sebou  celou  záplavu  sukní  opírá 
se  křečovitě  stažena  o nejvyšší  tyč.^ 

Pak  metamorfosa  jest  hotova.  Žirafy, 
které  nedovedly  se  prohnout,  slonice,  jichž 


klouby  odpíraly  pohybu,  staly^se  nyní  úpor- 
ným cvičením  obratnými.  Čas  učení  jest 
u konce,  a vizte  je  teď,  jak  vystupují  ve- 
řejně na  scéně,  jak  dělají  pirouetty,  jak 
jdou  ku  předu  a do  zadu  po  špičkách  ve 
světle  plynu,  v paprscích  elektrického 
světla,  a zde  dříve  než  skončí  jako  domov- 
nice, vykladačky  karet  nebo  nevěstky,  Degas, 
zachycuje  je  v plném  životě  před  rampou, 
chytá  je  v letu,  když  skáčou  nebo  činí 
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poklony,  posílajíce  rukama  obecenstvu 
polibky. 

Pozorování  jest  tak  přesné,  že  v těchto 
sériích  děvčat  fysiolog  by  m.ohl  dělati  za- 
jímavé studie  o organismu  jedné  každé 
z nich.  Zde  hřmotná  amazonka,  která  se 
rozvíjí  a stává  jemnou,  ale  jejíž  barva  vadne 
účinkem  ubohé  stravy,  tu  ženy  anaemické, 
ubohé  to  bledé  bytosti,  které  spí  ve  visa- 
cích lůžkách,  udřené  po  cvičeních  svého 
řemesla  a předčasně  vyčerpané,  tam  zase 
dívky  nervosní,  suché,  jichž  svaly  vyska- 
kují pod  trikem,  opravdoví  to  kamzíci,  kon- 
struovaní výhradně  pro  skákání,  opravdové 
tanečnice  s ocelovými  zpruhami  a želez- 
nými klouby. 

A kolik  jest  jich  okouzlujících  mezi  nimi, 
okouzlujících  zvláštní  krásou,  již  tvoří  při- 
rozený vděk  smíšený  s drzou  sprostotou! 
Kolik  jest  jich  uchvacuj icích,  skoro  božských 
mezi  těmito  holčičkami,  které  žehlí  nebo 
nosí  prádlo,  mezi  těmito  zpěvačkami  v čer- 
ných rukavicích,  které  otvírají  široko  ústa, 
a mezi  těmi  tanečnicemi  po  provaze,  které 
lezou  až  ke  stropu  cirku! 

A pak  jaké  studium  světelných  effektů! 
Upozorňuji  v tomto  ohledu  na  lóži  kresle- 
nou pastelem,  prázdnou  lóži  sousedící  se 
scénou  s polozdviženou  třešňově  červenou 
plentou  a ještě  tmavším  pozadím  tapeto- 
vým. Nad  tím  na  balkoně  sklání  se  žena 
z profilu  dívajíc  se  na  herce,  kteří  řvou; 
ton  lící  rozehřátých  teplem  sálu,  krev,  která 
zbarvuje  okolí  lícních  kostí,  jejíž  inkarnát 
planoucí  ještě  v uších  již  na  spáncích 
chabne,  to  vše  jest  ku  podivu  exaktně  po- 
dáno v té  vlně  světla,  která  je  zasahuje. 

Výstava  p.  Degase  obsahuje  tento  rok 
asi  tucet  prací.  Již  jsem  jich  citoval  několik, 
poukáži  ještě  na  dvě  nádherné  kresby, 
z nichž  jedna,  hlava  ženy  zasloužila  by 
úplně  viseti  v Louvru  u kreseb  francouz- 
ské školy,  a nyní  zastavím  se  na  několik 
minut  před  portraitem  želaného  Duranty-ho. 
Rozumí  se  samo  sebou,  že  p.  Degas  vy- 
stříhal se  všelikých  těch  různých  pozadí, 
malířům  tak  drahých,  záclon  šarlatových, 
olivově  zelených,  mile  modrých  neb  skvrni- 
tých jako  vinné  droždí,  zelenavě  hnědých 
a šedivých,  což  jsou  všecko  rány  pěstí  ve 
tvář  pravdě,  neb  konec  konců  osoba,  jež 
se  chce  portraitovat,  může  se  malovat 
doma,  na  ulici,  v rámci  skutečném,  všude, 
vyjmouc  ovšem  uprostřed  uhlazené  pasty 
prázdných  barev.  P.  Duranty,  sedí  tu  upro- 
střed svých  tisků  a svých  knih  před 
svým  stolkem,  a jeho  tenké  a nervosni 


prsty,  jeho  ostré  a uštěpačné  oko,  jeho 
pátravý  a pronikavý  vzhled,  jeho  suchý 
úsměv  zjevují  se  mi  znova  při  pohledu 
na  toto  plátno,  kde  karakter  tohoto  zvlášt- 
ního analysty  jest  tak  dobře  podán. 

jest  těžko  péru  vzbuditi  třeba  jen  neur- 
čitý pojem  o malbě  p.  Degase;  ona  má 
svůj  equivalent  jen  v literatuře,  a kdyby 
bylo  možno  srovnávat!  tato  dvě  umění,  řekl 
bych,  že  technika  pana  Degase  mi  připo- 
míná v mnohém  ohledu  literární  techniku 
Goncourtů.  Jim  i jemu  zůstane  sláva,  že 
byli  nejraffinovanější  a nejvybranější  umělci 
tohoto  století.  Aby  učinili  viditelným  a 
skoro  živým  zevnějšek  lidské  bestie  v tom 
prostředí,  ve  kterém  se  hýbe,  aby  ukázali 
mechanismus  jejích  vášní,  aby  vysvětlili 
pochody  a spojení  jejích  myšlének,  přiro- 
zený rozvoj  jejích  neřestí,  aby  vyjádřili 
i ten  nejprchavější  z jejích  dojmů,  musili 
si  Jules  a Edmond  de  Goncourt  ukovat! 
řezavý  a mocný  nástroj,  utvořili  novou 
paletu  tonů,  originelní  slovník,  nový  jazyk ; 
rovně  tak,  aby  vyjádřil  zjev  bytostí  a věcí 
v atmosféře,  kteráž  jest  jim  vlastní,  aby 
ukázal  pohyby,  držení,  gesta,  hru  fysiogno- 
mie,  různé  tvary  šatů  a toilett  v slabém 
neb  exaltovaném  světle,  aby  vyjádřil 
effekty  nepochopené  nebo  prohlášené  za 
nemožné  k malování  až  dosud,  musil  si 
utvořit!  p.  Degas  nástroj  právě  tak  jemný 
a široký,  jako  ohebný  a pevný.  Také  on 
musil  si  vypůjčovat!  ve  všech  slovnících 
malířství,  kombinovati  essence  a oleje, 
aquarelu  a pastel,  temperu  a gouache, 
utříti  si  nové  barvy  a zavrhnouti  přijaté 
uspořádání  sujetů. 

Malba  to  odvážná  a zvláštní,  která  se 
odvažuje  na  nezvažitelné,  která  zachycuje 
vzduch,  jenž  pozdvihuje  gáz  na  triku,  která 
dává  citit  vitr  vzbuzený  skoky,  jenž  rozvirá 
na  sebe  složené  týly  sukní,  malba  učená, 
ale  přece  zase  jednoduchá,  která  se  chápe 
pós  nejkomplikovanějších  a nejodváž- 
nějších, která  podává  práci  a napětí  svalů, 
nejnepředvídanější  zjevy  v perspektivě, 
která,  aby  podala  přesný  dojem  oka,  jež 
sleduje  miss  Lolii,  ana  šplhá  silou  svých 
zubů  do  největší  výše  sálu  Fernando, 
odváží  se  naklonili  celý  strop  cirku.  Pak 
jaké  definitivní  upuštění  ode  všech  nauče- 
ných způsobů  modelace  a stínu,  ode  všech 
těch  starých  klamných  tonů  hledaných  na 
paletě,  ode  všech  těch  eskamotáží,  jimž 
se  učí  už  od  staletí!  Jaká  to  nová  applikace 
od  časů  Delacroix  optické  směsi,  to  jest 
tonů  nemichaných  na  paletě,  jež  povstanou 
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na  plátně  přiblížením  dvou  jiných ! Zde  na 
portraitu  Duranty-ho  vizte  ty  plošky  růžové 
skorém  křičící  na  čele,  zelené  ve  vousu, 
modré  na  sametu  kabátu;  prsty  jsou  udě- 
lány žlutí,  která  jest  ohraničena  fialovou 
čarou.  Z blízka  jsou  to  namlácené  na  sebe 
barevné  čárky,  které  se  tlukou,  lámou  a 
ani  se  nezdají  patřiti  k sobě:  na  několik 
kroků  jest  to  harmonie,  která  roztaje  v pre- 
cisní tón  pleti,  pleti,  která  se  třese,  která 
žije,  jak  nikdo  nyní  ve  Francii  ji  nedovede 
podati.  A právě  tak  jest  s jeho  tanečnicemi. 
Ta,  o které  jsem  mluvil  výše,  ta  zrzavá 
s orlím  nosem,  má  stín  na  hrdle  udělaný 
zelení,  konturu  lýtka  ohraničenou  fialovou 
čarou:  z blízka  triko  jest  uděláno  silnou 
čarou,  až  se  pastel  rozstřikl ; z dálky  jest  to 
najDiuitá  tkanina  na  noze,  pod  níž  hrají  svaly. 

Žádný  malíř  počínaje  od  Delacroix,  kte- 
rého on  studoval  dlouho  a který  jest  jeho 
opravdovým  mistrem,  nepochopil  tak  jako 
p.  Degas  manželství  a cizoložství  barev ; 
nikdo  nemá  kresbu  tak  precisní  a zase 
tak  širokou,  kolorit  tak  delikátní,  nikdo 
nemá  tu  vybranost,  kterou  Goncourtové 
kladou  do  své  prosy;  nikdo  nezachytil 
v tak  osobitém  stylu  ty  nejefemérnější 
dojmy  a ty  nejprchavější  jemnosti  a odstíny. 

Jedna  otázka  naskytuje  se  nyní.  Kdy 
pak  se  uzná  vysoké  místo,  jež  by  tento 
malíř  měl  zaujímati  v současném  umění? 
Kdy  pak  se  uzná,  že  tento  umělec  jest 
největší,  kterého  nyní  ve  Francii  máme? 
Nejsem  prorokem,  ale  soudím-li  z neteč- 
nosti tříd  osvícených,  které,  když  se  dlouho 
byly  posmívaly  Delacroixovi,  netuší  ještě, 
že  Baudelaire  jest  geniálním  básníkem 
XIX.  století,  že  převyšuje  o sta  stop  všechny 
ostatní,  mezi  kterými  jest  i Hugo,  a že 
arcidílem  moderního  románu  jest  Citová 
výchova  od  Gustava  Flauberta  — a přece 
literatura  jest,  jak  se  tvrdívá,  umění  pro 
massu  nejpřístupnější  — tu  mohu  očeká- 
vati,  že  tato  pravda,  již  dnes  samojediný 
píši  o p.  Degasovi,  bude  uznána  až  v ne- 
dohledné době. 

(Výstava  Neodvislých  1880.) 

* 

GEORGE  MOORE: 

A znova  skřípou  skleněné  dvéře  kavárny 
po  písku.  Vstupuje  Degas,  muž  kulatých 
zad  v šedě  kropenatém  obleku.  Není  na 
něm  nic  vyloženě  francouzského  mimo 
velkou  kravatu.  Očka  jsou  malá,  slova 
ostrá,  ironická,  cynická.  Manet  a Degas 
jsou  vůdci  impressionistické  skupiny. 


ale  jejich  přátelství  se  následkem  nevy- 
hnutelného soupeření  rozešlo. 

„Degas  maloval  svou  Semiramis,  když 
jsem  já  maloval  moderní  Paříž,"  říká  Manet. 

„Manet  je  zoufalý,  že  nedovede  malovat 
hnusné  obrazy  á la  Carolus-Duran  a že 
není  slaven  a dekorován.  Je  umělcem 
nikoli  z náklonnosti,  ale  z nutnosti,  je  to 
galejní  otrok  přikovaný  k veslu,"  říká 
Degas. 

1 jich  způsob  práce] jest  zcela  různý. 
Manet  maluje  celý  obraz  dle  přírody  a 
spoléhá  na  svůj  instinkt,  který  ho  vede 
bezpečně  labyrinthem  volby  jeho  látek. 
Jeho  instinkt  nikdy  nezradí,  v oku  má 
schopnost  vidění,  které  říká  příroda,  a ma- 
luje neuvědoměle,  jako  zažívá  svoje  jídla; 
a kvapně  myslí  i říká,  že  umělec  nemá 
dbáti  o synthesLi,  nýbrž  prostě  malovati, 
co  vidí.  Tato  podivuhodná  totožnost  pří- 
rody a uměleckého  vidění  schází  Degasovi, 
i jeho  portréty  jsou  komponovány  dle 
kreseb  a skic. 

Dle  mého  náhledu  byl  Degas  typičtější 
pro  svou  dobu  nežli  Manet.  Prohlížíme-li 
některý  obraz  Degasův,  říkáme  si:  „Ano, 
tak  jsme  myslili  v sedmdesátých  a osm- 
desátých letech."  Manet  se  snažil  stejně 
opravdově  po  modernosti  jako  Degas,  ale 
jeho  genialita  uchránila  ho  ideí,  které  ná- 
ležely jeho  době.  Manet  byl  pouze  malíř, 
a bylo  mu  lhostejno,  maloval-li  náboženský 
obraz  — anděle  u hrobu  — nebo  regattu 
v Argenteuilu.  Manet  byl  síla  pudová, 
Degas  síla  rozumová,  a jeho  originalita 
odpovídá  receptu  Edgara  Poe,  jehož  pojí- 
mání originality  vězí  ve  výroku:  „Nechci 
dělati  jistou  věc,  protože  ji  dělal  jiný  přede 
mnou." 

Tak  přišel  den,  kdy  se  Degas  vzdal 
Semiramidy  ve  prospěch  baletky.  Semiramis 
bývala  již  malována,  děvče  z baletu  v rů- 
žovém trikotu,  neforemných  střevících  a 
nafouklých  sukénkách,  s obličejem  nepři- 
rozeným jako  kakadu,  dosud  nikoli.  A Degas 
uvedl  také  akrobaty  a žehlířky  do  umění. 
Jeho  podobizna  Maneta  na  pohovce,  an 
poslouchá  Madame  Manet  hrající  na  klavír, 
patří  mezi  nejintellektuelnější  obrazy  na 
světě;  jeho  intellektuelnost  upomíná  na 
Leonarda  da  Vinci,  neboť  jako  Degas  ma- 
loval i Leonardo  spíše  rozumově  než  in- 
stinktivně. 

Když  jsem  byl  před  několika  měsíci 
v Louvru,  napadlo  mi  srovnávali  Leonarda 
s Degasem.  Měl  jsem  tam  vyříditi  zvláštní 
záležitost,  a když  mne  mnohé  prohlížení 
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a mluveni  unavilo,  zahnul  jsem,  abych 
se  osvěžil,  do  Salon  Carré,  obcházel  jsem 
tam  a čekal  na  dojem.  Před  dávným  časem 
mi  byla  Monna  Lisa  události,  ale  letos  mi 
udělal  Rembrandtiiv  portrét  jeho  ženy. 
Neokouzlilo  mne,  jako  mne  okouzluje  Manet; 
dojem  byl  hlubší  a silnější,  připadal  jsem 
si  sám  jako  pacient  prodělávající  magne- 
tické léčení  v objetí  mocného  kouzla.  Dojem, 
který  ten  obraz  vyvolává,  je  skoro  fysický. 
Přepadne  vás  jako  hudba,  jako  náhlé  za- 
vanutí parfumu.  Přistoupíte-li  blíže,  promění 
se  oči  v hnědé  stíny;  vzdálíte-li  se,  začnou 
vám  vyprávěti  svoji  historii : historii  ženské 
duše.  Zdá  se,  že  zná  svoji  slabost,  své 
pohlaví  i břímě  svého  zvláštního  osudu; 
je  žena  Rembrandtova,  služka,  trabantka, 
hlídačka.  Ústa  jsou  pouze  malý  stín,  ale 
jaká  roztoužená  něha  na  nich  leží!  Barva 
obličeje  jest  bílá,  slabě  stonovaná  asfaltem, 
a žlutí  tváří  proniká  slabá  červeň  moře- 
nová. Má  na  sobě  kožíšek,  ale  kožešina 
Rembrandta  nenamáhala,  nesnažil  se  po 
realistickém  výrazu.  Je  to  kožešina,  to 


stačí.  V uších  visí  šedé  perly,  na  prsou 
vězí  spona,  a dole  na  obraze  vyčnívá 
z rámu  ruka.  Tato  ruka,  podobně  jako 
brada,  upomíná  na  starou  báji,  že  vzal 
bůh  trochu  hlíny  a z ní  stvořil  člověka. 
Tato  brada  a ruka  a rámě  jsou  utvořeny, 
aniž  by  se  vychloubaly  obratností,  jako 
tvoří  příroda.  Obraz  vyhlíží,  jako  by  byl 
na  plátno  nadechnut.  Neřekl  veliký  básnik, 
že  bůh  vdechl  svůj  dech  v Adama? 

Vedle  zdají  se  ostatní  obrazy  suchými  a 
bezvýznamnými.  V literatuře  slavná  Monna 
Lisa,  která  visí  o několik  metrů  dál,  zdá 
se  mi  dělaná,  když  ji  srovnávám  s tímto 
portrétem.  Ten  úsměv,  kterému  se  tak 
často  říká  tajemný,  ten  zdráhavý  úsměv, 
který  mne  v mládí  okouzlil,  zdá  se  mi 
dnes  již  jen  grimassou,  a bledé  vrchy 
stejně  málo  tajemnými  jako  globus  nebo 
mapa  na  krátkou  vzdálenost.  Monna  Lisa 
jest  jakousi  hádankou,  akrostichem,  balla- 
dou,  rondelem,  villanelon,  t.  j.  balladou 
s opakujícím  se  závěrečným  rýmem,  šesti- 
nou — to  je  to  pravé:  šestinou.  Monna 
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Lisa,  která  jest  motivem 
spíše  literární  než  ma- 
lířská, lákala  mnoho  bás- 
níky. Musíme  jí  odpustit! 
mnoho  prostředních  ver- 
šů za  jednu  nevyrovna- 
telnou  stránku  prosy. 

Došla  věčného  života, 
našla  svoji  nesmrtelnost 
v Páterově  prose. 

Monna  Lisa  a Taneční 
lekce  od  Degase  jsou 
intellektuelní  obrazy, 
malované  více  mozkem 
nežli  temperamentem;  a 
co  jest  jntelligence  vedle 
nadání,  jako  jest  Mane- 
tovo ! Rozumové  potě- 
šení, za  něž  děkujeme 
tak  znamenitě  kritické- 
mu, pátravému,  luěavko- 
vému  duchu  jako  Degas, 
vybledne ; ale  radost, 
jakou  nám  připravuje 
malířské  nadání  Mane- 
tovo,  trvá  věčně.  ^Potě- 
šení z časného  Degase, 
ku  př.  ze  Semiramidy,  je 
trvalejší  nežli  z tanečnic, 
které^vyskakují  z pozadí 
v ostré  světlo  rampy. 

O Semiramidě  koluje 
anekdota : Degas  matoval  Semiramis  v čele 
zástupu  žen,  ana  obdivuje  zdi  Babylonu ; 
v pozadí  byly  visuté  zahrady.  Ale  jednoho 
dne  vyškrabal  celou  polovici  obrazu.  Vy- 
světloval to  tak:  Semiramis  nebyla  by 
chodila  v průvodu  žen,  ale  mužů. 

Jeho  nejlepší  obrazy  vznikly,  pokud  ne- 
začal přemýšlet,  pokud  se  prostě  zajímal 
o přírodu.  Tehdy  dovedl  vyprávěti  historii 
povahy  na  lidském  obličeji  lépe  než  kdo- 
koli od  časů  Holbeinových. 

Za  časů  kavárny  „Nouvelles  Athěnes" 
kolovaly  Degasovy  vtipy  celou  společností. 
Tak  řekl  jednou  k Whistlerovi : „Kdybyste 
nebyl  genius,  Whistlere,  byl  byste  nej- 
směšnějším člověkem  v Paříži."  Leonardo 
stavěl  cesty,  Degas  dělal  vtipy.  Vzpomínám 
si  na  jeho  odpověď,  když  jsem  mu  jednou 
důvěrně  sdělil,  že  si  nevážím  Daumiera: 
„Kdybyste  ukázal  Rafaelovi  Daumiera,  ob- 
divoval by  a smekl  by  klobouk;  ale  kdybyste 
mu  ukázal  Cabanela,  vzdechl  by  si  a řekl 
by:  „Tím  jsem  já  vinen!"  Není  možno 
říci  to  vtipněji  a s hlubším  pochopením. 
Ale  táži  se  ještě  jednou:  co  znamená  ta- 


kový rozum,  porovnáme-li  jej  se  skvostně 
malovanou  bílou  paží  Mademoiselle  Gon- 
zalés  (od  Maneta)  nebo  sjjejími  šaty  tak 
průsvitnými,  tak  krásnými,  krásnějšími 
nežli  hedvábí  a slonovina,  kde  sedí  každý 
akcent  na  pravé  m místě  ? 

(Ze  „Vzpomínek  na  impressionisty“.) 

* 

MAX  LIEBERMANN: 

Degas  vyšel  z akademické  školy  a je 
známo,  že  si  ze  všech  umělců  nejvíce  váží 
Ingresa.  Ač  jsou  si  zevně  tak  zcela  nepo- 
dobni, mají  uvnitř  přece  mnoho  společných 
tahů.  Degas  je  stejně  velký  kreslíř  jako 
Ingres,  rozumíme-li  pod  kresbou  živý  výraz 
charakteristicky  pojaté  přírody.  Ač  se  po- 
hybuje zcela  v akademické  formuli,  jest 
Ingresův  portrét  M.  Bertina  stejně  prostě 
životný  a pravdivý  jako  Degasův  hrabě 
Lepic  se  svými  dceruškami  nebo  jeho 
Desboutin.  Degasova  kresba  je  překvapu- 
jící, často  až  do  karikatury  (jako  jest  vůbec 
blízce  příbuzen  s karikaturistou  Daumierem), 
vždycky  trefí  hřebík  na  hlavičku.  Vždycky 


E.  DEGAS. 
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opovrhuje  tak  zvanou  krásnou  čarou,  kra- 
sopisem. 

Právě  jako  kresba  jest  i jeho  barva: 
prostá  a hrdá,  aristokraticky  povznesená. 
Není  prostší  palety:  často  celý  obraz 
v bílé  a černé,  jež  je  co  nejjemněji  odstí- 
něna, oživena  snad  jen  stužkou  na  šatech 
tanečnice  nebo  její  růžovým  atlasovým 
střevíčkem. 

I Whistler  maluje  často  harmonie  v bílé 
a černé.  Ale  u něho  máte  ;dojem  čehosi 
chtěného,  předpojatého  úmyslu,  čehosi 
preciosního,  u Degase  podává  se  vše  jako 
samo  sebou. 

A pak,  jeho  smysl  prostoru ! On  kompo- 
nuje nejen  do  prostoru,  ale  s prostorem. 
Odstup  jednoho  předmětu  od  druhého 
tvoří  často  komposici.  Žádná  linie,  jen  — 
jako  v přírodě  — světlé  a temné  skvrny, 
světlo  a stín. 

A při  tom  netrpí  ani  nejméně  charakte- 
ristika jeho  předmětů.  Protivou  k Manetovi, 
jenž  podává  jen  „výkroj  přírody  viděné 
svým  temperamentem",  maluje  Degas 
obrazy.  Jemu  jest  charakteristika  stejně 
důležitá  jako  německým  genristům.  Tito 
ovšem  — i ti  nejlepší  z nich  jako  Wald- 
můller  nebo  Knaus  — obkreslí  svůj  předmět 
co  možno  charakteristicky,  a sestaví  z jed- 
notlivých typů  obraz,  jejž  více  méně 
příjemně  obarví,  při  čemž  se  jim  často 
vydaří  podivuhodně  pravdivé  postavy ; ale 
celek  působí  přece  strojeně. 

Degasovy  obrazy  naproti  tomu  působí 
nejprve  dojmem  momentní  fotografie.  On 
dovede  tak  komponovati,  že  se  vůbec 
nezdá  býti  komponováno.  Jakoby  byl  celý 
obraz  viděl  v přírodě,  scénu,  kterou  před- 
stavuje, bezprostředně  vyčíhal.  Vizte  ku 
př.  Pédicura:  Scéna  je  co  možno  drastická, 
rovněž  i posa,  jak  muž  děvčeti  vyřezává 
kuří  oka.  Sestavení  obou  postav  tak  ne- 
hledané a nevyumělkované,  jako  by  byly 
fotografovány  dle  přírody,  nahodile,  jak 
tu  spolu  sedí.  Při  důkladnějším  pozoro- 
vání odkryjeme  však  pod  touto  zdánlivou 
momentnosti  nejvyšší  umění  komposice. 
Jak  sedí  lysina  operatéra  co  nejvyšší  světlo 
a černé  vlasy  děvčete  v koupacím  plášti 
jako  temný  flek  v obraze  právě  na  tom 
mistě,  kde  jsou  dekorativně  nejůčinnějši ! 
Žádné  rekvisity.  Každý  detail,  kvítkovaná 
pohovka,  židle  s přehozenou  osuškou,  jsou 
stejně  nutný  pro  charakterisování  scény 
jako  pro  obrazovou  působnost.  Novelli- 
stický  obsah  je  úplně  přeložen  ve  formu 
a barvu.  Aniž  ztratil  cokoli  na  své  dra- 


stičnosti,  byl  tu  triviální  motiv  zpracován 
v umělecké  dilo,  jež  nás  svým  obdivu- 
hodným rozdělením  světla  a stinu,  svým 
barevným  zjevem  upominá  na  Velasqueza. 
C’est  une  fěte  pour  les  yeux.  Čemu  se 
říkalo  starým  akademickým  výrazem  la 
mlse  en  toile,  působí  tu  dekorativně  jako 
Utamaro. 

Již  z dálky  poznáte  každého  Degase  po 
originelnim  výstřihu  z přírody.  Směle  ukáže 
tu  jen  hlavu,  tam  jen  zadní  nohy  závod- 
ního koně;  náhle  přeřízne  prkna  jeviště 
hlavicí  basy  s tak  jistým  citem  právě  na 
pravém  místě,  že  se  nám  zdá,  že  tomu 
musí  býti  právě  tak  a nemůže  ani  býti 
jinak.  Jak  často  položí  si  horizont  až  docela 
k hornímu  rámci  obrazu,  aby  nám  mohl 
lépe  ukázat  nohy  svých  tanečnic,  bez 
ohledu  na  posvátný  předpis  zlatého  řezu, 
jak  nám  ukazuje  svoje  modely  v nejnemož- 
nějších posách,  v nejneuvěřitelnějších  si- 
tuacích : jak  vstupují  do  vany,  jak  se 
svlékají  a oblékají,  jak  se  osušují!  A to 
všechno  s naivností,  s jakou  mluví  ne- 
zkažené mladé  děvče  o nejsmělejších 
věcech. 

Budto  je  Degasovo  umění  naivní,  nebo 
tak  veliké,  že  se  naivním  zdá.  Hrdě  po- 
vrhuje  každou  stopou  virtuosnosti,  vychlou- 
báním se  svým  věděním  nebo  uměním. 
Jeho  přednes  jest  nesmělý,  decentní.  Co 
chce  říci,  řekne  prostě,  bez  jakýchkoli 
frásí.  Pracuje  stouže  uměleckou  opravdovostí 
jako  Menzel ; neúnavně  kreslí  studie  dle 
přírody,  až  najde  charakteristickou  posu. 
V obraze  podává  jen  extrakt,  podřizuje 
každý  detail,  který  není  nutný,  stále  zjedno- 
dušuje. Nic  z modelu. 

U žádného  moderního  malíře  není  no- 
vellistický  obsah  tak  úplně  překonán  jako 
u něho. 

Ovšem,  musíme  přiznati,  často  působí 
odpudivě;  nemá  nic  ze  slitování,  s nímž 
maluje  Rembrandt;  naopak,  zdá  se,  že 
svými  modely  opovrhuje.  V polovyspělém 
děvčeti,  jež  se  připravuje  k baletu,  ukazuje 
již  příští  nevěstku.  Je  nelítostný  jako  pří- 
roda, pln  chladného  skepticismu.  Základní 
tah  jeho  bytosti  je  hrdost ; svoje  něžné 
náklonnosti,  má-li  jaké,  zahaluje;  bojí  se 
cynismu  méně  než  sentimentality. 

Je  zjevno,  on  dovede  všechno  jiné,  jen 
ne  se  zalichotiti,  ale  jsme  v poutech  jeho 
kolossalní  individuality.  Líbí-li  se  nám  čili 
nic,  je  věcí  vkusu,  resp.  mody.  Ale  jako 
se  Wagner  vnutil  tak,  že  s ním  počítati 
musí  každý  hudebník,  stal  se  také  Degas 
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faktorem,  k němuž  musí  každý  moderní 
malíř  vědomě  nebo  nevědomě  zaujatí 
určité  stanovisko : ignorovat!  ho  více  ne- 
může. 

* 

J.  MEIER-GRAEFE : 

Degas  jest  moderní  a při  tom  jedním 
ze  zcela  starých.  V hloubi  duše  pohrdá 
myslím  moderním  malířstvím.  Přinesou-li 
mu  mladí  malíři  svoje  obrazy,  přejede  je 
nejprve  rukou  a teprve  když  se  přesvědčí, 
že  je  plocha  hladká,  podívá  se  na  autora. 
Tuší  cosi  o krátkém  životě  reliéfního  ma- 
lování a nespustil  by  se  do  tohoto  způ- 
sobu práce.  Ingres  měl  to  pravé,  a jeden 
Ingresův  žák  předal  to  Degasovi.  Musí 
se  malovati  tak,  aby  všechno  přicházelo 
z vnitř,  pranic  z věnčí,  aby  všechen  ten 
svítivý  žár  byl  obepjat  pevnou  koží.  Po- 
koušíval  se  o to  dříve;  nejen  hned  na 
začátku,  pokud  byl  ještě  Lamothe  živ; 
před  šesti  lety  měl  v atelieru  velkou 
malbu,  tanečnice  v parku,  kterou  začal 
právě  šest  roků  před  tím;  nebude  ještě 
asi  ani  dnes  hotova.  Dnes  už  na  tu  starou 
hotovost  nestačíme;  nehodí  se  již  k dnešním 
nervům,  také  ne  k našim  choutkám,  k naší 
žhavé  rozkoši  z barev,  k naší  radosti 
z cukání  života.  Ani  on  nedovedl  odolati, 
právě  v něm  zmítal  se  barevný  démon, 
a jeho  ruka  cukla  pokaždé,  když  postihl 
některý  z pohybů  toho  nejpodivuhodnějšího 
moderního  života,  jejž  mu  ukazovala  žena. 
Jen  málokdy  odvážil  se  jej  malovati  s celou 
svou  potencí,  zdál  se  mu  příliš  efemerní 
pro  plátno,  vzal  raději  papír  a pestré  tužky. 
Tu  bylo  možno  si  povolit  uzdu. 

V Degasovi  cítíte  mocný,  trpký  vzdor. 
Všechno  jest  u něho  vzdor:  ta  lhostejnost, 
s jakou  vrhá  své  neslýchané  barevné  zá- 
zraky na  tak  nespolehlivý  materiál ; ta 
necitelnost  ke  vší  veřejnosti,  která  zachází 
až  do  plachosti;  ten  barbarský  cynismus, 
s nímž  připichuje  svoje  ženy  na  papir. 
Myslím,  že  mu  bylo  právě  vhod,  když  ho 
lidé  proklinali,  vykládal  si  to  za  úpění 
Lišlápnuté  bestie 

Před  Degasem  máte  přímo  strach,  máte 
pocit,  že  budete  také  jednou  pozorováni 
v této  lichotivé  nahotě  pudu.  Každý  z nás 
je  v určitých  momentech  jen  kusem  chvě- 
jícího se  masa  a nad  míru  ohavný  a 
směšný.  Degas  učinil  takové  momenty 
monumentálními. 

Liebermann  rozpoznal  ve  své  stkvělé 
studii  o Degasovi  velmi  správně  vztahy 


k Daumierovi.  Degas  není  tak  bohatý  jako 
ten  vrah  advokátů,  ale  je  tvrdší.  Zdá  se, 
že  bojuje  proti  klassické  tradici,  která 
ozařuje  nejostřejší  karikatury  Daumierovy ; 
i proti  Ingresovi  stojí  vzdorovitý.  Z obličejů 
lehkých  holek,  ze  zrasovaného  masa,  jež 
mlčky  zuří,  z úsměvů  vypjatých  baletek, 
z bolesti,  jež  se  téměř  již  stává  rozkoší, 
tvoří  nový  grandiosní  svět  forem,  jenž 
poslouchá  svého  kodexu  stejně  přísně  jako 
doktrína  Ingresova,  Jeho  forma  je  ohromná 
maska,  jako  ďábelské  škrabošky  Japonců, 
jen  lidštější  — zvířečtější.  Není  tu  čáry, 
která  by  směla  býti  jinak.  Ani  není  téměř 
přípustno  mluviti  tu  o správnosti;  je  to 
správnější  než  příroda;  její  nejtajnější 
bytnost,  pohyb,  jak  povstává  ve  hmotě 
dříve,  než  se  rozum  ujme  nad  ním  vlády, 
zrcadlí  se  tu  v chladných  viděních.*) 

Přes  to  rozlévá  se  šumná  nádhera  barev, 
bolest  se  koupá  v úžasných  světlech ; 
jeviště  se  mění  v rajské  nivy,  před  nimiž 
bledne  fantasie  tropických  končin.  Jeho 
nlochy  podobají  se  ohromným  motýlům, 
zdá  se  vám,  že  každé  zachvění  vzduchu 
musí  zničiti  tento  nadechnutý  barevný 
prášek,  tak  libovolně  se  zdá  tam  rozsypán. 
On  má  pravidla  o rozdělení  barev,  jež  se 
vysmívají  každé  analyse.  Nevězí  to  ani 
tak  v barvě,  jako  v této  mihotavosti,  v tom 
šlehání  skvrn.  Často  se  zdá,  jako  by  pouhý 
kousek  modře  nebo  fialové,  nebo  ten  nach, 
jenž  vbíhá  v obraz  jako  louže,  ta  žlutá, 
která  není  kreslena,  nýbrž  organicky  vy- 
rostlá jako  podivuhodné  mikroskopické 
houby,  jako  by  dávaly  deset,  dvacet  vzác- 
ných tonů.  K tomu  přistupuje  nesmírná 
jistota  zření,  instinktivní  uhodnutí  největší 
působivosti,  vzdání  se  všeho,  co  by  pod- 
porovalo barevný  komplex,  jak  jej  tvoří, 
ve  prospěch  hladší  skutečnosti,  a tajemné 
setkání  kresby,  jež  slouží  nejnapjatější 
synthese,  s touto  barevnou  nádherou  zro- 
zenou z pěny. 

V této  kresbě  odkryli  již  dávno  japonské 
vlivy.  Je  v ní  mnoho  japonského  a zároveň 
strašně  málo.  Zcela  chybí  japonská  kalli- 
grafie,  pružná  oblost.  Degas  je  spíše 


*)  Qauguin  pochopil  velmi  dobře  paroxysmus, 
který  hledá  Degas  na  jevišti  „Tam,  řekl  si 
Degas,  je  všechno  falešné,  světlo,  dekorace, 
vlasy  tanečnic,  jich  korset,  jich  úsměvy.  Jen 
effekty,  které  ^ z toho  povstávají,  jsou  pravé, 
arabesky.  . . Časem  vkládá  se  v to  masculinum, 
tanečník.  Drží  tanečnici,  která  se  vzdává.  Vy 
všichni,  kdož  toužíte  po  lásce  tanečnice,  nedou- 
fejte, že  bude  kdy  vaši,  až  ji  budete  držet  v ná- 
ručí. Tanečnice  vzdává  se  pouze  na  sceně.“ 
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gothik,  při  jeho 


ďábelské  mši  my- 
slíte na  vysoká 
okna,  jichž  tmavo- 
rudými  skly  sevla- 
muje  slunce.  Mno- 
hé akty,  kde  se  za- 
bývá masem,  záda 
jeho  žen  schoule- 
ných v koupacích 
vanách  upomínají 
najapan,fantastic- 
ké  spleteniny  údů, 
kde  se  mění  těla 
v masité  nástroje. 

Ale  zde  lze  právě 
tak  mysliti  na  In- 
gresa  nebo  na  Mi- 
chelangela,  zkrát- 
ka na  všechny  ge- 
nie, kteří  se  bavili 
s lidským  tělem. 

Nejvíce  přece  jen 
na  nevyzkouma- 
telného  mistra  Tu- 
recké lázně  s dě- 
sivě sladkými  a- 
rabeskami  údů. 

Degas  má  tutéž 
pružnost  jako  oni 
všichni,  ale  podá- 
vá ji  hranatěji,  aby 
se  ostřeji  vštípila ; 
chytá  klouby,  ne 
maso  Jižu  Ingresa 
tušíte  časem  od- 
stín krutosti.  UDe- 
gase  stává  se  ve- 
likou a brutální. 

Puppy,  které  se  u 
Ingresa  přimykají 
v hebké  podušky, 
nechává  tančiti  na 
napjatých  nitích,  stírá  s nich  maso  a ukazuje, 
jak  se  zmítají  klouby.  Takový  jockey  na 
své  kobyle  jest  kombinací  anatomií  člověka 
a koně,  které  vystupují  při  jízdě,  a Degas 
hodí  přes  ně  nedbale  hezkou  barevnou 
kůži.  Je  stokrát  jednodušší  než  všichni 
Japonci.  Kde  oni  hrají  s liniemi,  hospo- 
daří on  s plochami.  A je  při  tom  přede- 
vším docela  Evropanem. 

Degas  získal  skoro  konvenční  formu 
pro  Evropu  naší  doby;  konvenci  jiného 
způsobu,  nežli  byla  ona,  kterou  měli 
styloví  národové  a epochy.  I jeho  linie 
otvírají  závěry,  kteréj  zacházejí  daleko  za 


předmět,  jejž  představují.  V jeho  ženách 
zní  spolu  muž,  moderní  Monsieur,  ba  zní 
celé  velkoměstské  lidstvo,  jež  se  dnes  rodí 
se  zvláštními  smysly,  se  zvláštními  nervy, 
a svět,  jak  se  v těchto  nervech  zrcadlí. 
Linie,  nositelka  této  formy,  nemá  již  dosti 
času,  aby  se  zdržovala  příjemným  švihem, 
který  vkládali  starší  do  svých  represen- 
tačních  výtvorů;  stala  se  střízlivou,  strašně 
věcnou,  podává  nám  jakoby  Rentgenový 
paprsky,  a umění,  jež  na  ní  lpí,  cítí  se 
zbaveno  každé  překážky.  Ale  září  nicméně, 
její  nádhera  je  snad  pravdivější;  i ona 
odpovídá  objevům  doby,  která  se  naučila 
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překonávali  matné  opojení  líných  domně- 
nek a z přírodních  zákonů  čerpati  novou 
krásu.  Degas  pracuje  v nejmenších  roz- 
měrech, s nejskrovnějšími  prostředky,  v nej- 
omezenější době,  jako  se  dnes  všechno 
snaží  s nejmenšími  prostředky  dosíci  nej- 
většího účinku  a s nejskrovnějším  namá- 
háním uspořádali  krátký  ten  zlomek  našeho 
bytí  co  možno  šťastně  a bohatě. 

Snad  jest  právě  poslední  koloristická 
perioda  Degasova  ze  všech  nejcennější. 
Lze  u něho  shledati  snahu  po  zjednodu- 
šení, po  dekorativnosti,  která  vystupuje 
průběhem  let  stále  silněji.  Starší,  v barvě 
skromnější  pastely  hledají  účinek  ve  vět- 
ších ensemblech,  které  jsou  někdy  podány 


v malých  rozměrech  jako  miniatury. 
Nevím,  kam  se  poděla  ta  maličká  Operní 
scéna;  měla  snad  15  centimetrů  a ukazovala 
balet,  hudebníky  i lidi  v lóžích.  V pastelu ! 
v úžasně  bohatých  barvách!  Jest  řada 
větších  listů,  které  líčí  jeviště.  Krásný 
pastel  z odkazu  Caillebottova  v Luxem- 
burku,  se  solovou  tanečnicí,  kde  vzadu 
vyčnívají  z kulis  nohy  baletek,  jest  jedním 
z mnohých;  Durand-Ruel,  Camondo,  Le- 
rolle  jich  mají  na  tucty.  Tato  maličkost 
byla  zázrakem  mezi  všemi,  ukazovala  na- 
dání Mistrovo  dělali  s prostorem,  co  ho 
napadne,  až  do  nepochopitelnosti. 

(Entwicklungsgeschichte  der  Modernen  Kunst.) 
* 
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FR.  ŽÁKAVEC; 

OLOSSY  K DÍLU  JOSEFA  MANESA. 


Úhrn  O vidinové  idylle  Mánesově.  Merveil- 
leux  Mánesovo,  jeho  vidinový  svět  duchů  (ale 
těch  nejrozkošnějších)  není  zdůvodněno  látkově. 
Mánes  nekonstruuje  motivy,  ježto  svá  díla  žije, 
jsou  mu  ony  zjevy  víc.  Jsou  mu  vnitřní  potře- 
bou. A ne  allegorickým  divadélkem  pro  zábavu 
publika.  Ostatně  nedošlo  přes  soukromé  malí- 
řovy náčrty. 

Nevyvěrají  však  ani  z nějakého  pantheismu 
(á  la  řecká  mythologie.)  Nepotřebuje  si  vyklá- 


(POKRAČOVÁNÍ.) 

dati  přírodu  těmi  zjevy.  Tyto  zjevy  jsou  nahé 
dívky  a Mánes  pociťuje  nezbytnost,  aby  z kra- 
jiny jemu  vyteplela  žena.  Příliš  touži  v krajině, 
jeho  láska  úsilně  lne  k vnějšku,  ale  vnějšek  ne- 
stačí tak,  jak  jest. 

Realita  kol  nás,  bohudík,  je  plna  „slibů  štěstí" 
pro  snivce,  t.  j.  plna  krásy,  toho,  co  je  v ní 
na  víc,  co  je  v ní  jako  luxus,  jímž  si  zahýří, 
jímž  oslní,  okouzlí.  Tato  krása  nadnáší  se  nad 
věcmi  jako  jejich  úsměv.  Snivec  - onen  roz- 
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košnický  přežvýkavec  nálad  — úsilně  pátrá  po 
těchto  „slibech  štěsti",  našed  pak  takový  slibný 
záblesk  krásy,  už  si  na  tom  místě  vysní  ohradu 
pro  to  své  štěstí,  uzavře  se  tam  v kraj  snu  a 
krásy,  sní  tam  svůj  „sen  o štěstí",  prožívá  tam 
„dobrodružství  duše“.  S kým?  Mánes,  umělec 
skvostné,  bělostné,  nehříšné,  protože  zdravé 
smyslnosti  (ne  oné  perversní,  bledé,  anebo  zas 
plamenně  rudé,  „satanické"),  žije  tu  s krásnými 
pannami,  v něž  se  mu  změnilo  vše : květina, 
duha,  vlna,  paprsek.  Žije  tu  tak  samozřejmě  a 


tak  šťasten  — vždyť  těch  krásných 
zjevů  je  tu  plno,  on  jen  je  úsilně 
zrakem  stihá  i adoruje,  hledí  pak 
zakleti  některou  do  světa  tvarů,  pře- 
broditi  se  s ni  z kraje  snů  do  reality. 

Jak  vše,  co  v světě  miloval,  mě- 
nilo se  mu  uměleckým  anthropomor- 
fismem  v ženu-dívku,  ukazují  slova, 
jím  asi  inspirovaná,  jimiž  vykládá 
se  litografie  „Domov".*) 

Tu  se  praví:  „Oráči  domácí  zvu- 
kové hudební,  jimž  díme  melodie, 
namítají  se  jedna  po  druhé  na  mysl, 
i provázejí  jej,  co  posestřené  Vily, 
po  poli  brázdou  semo  tamo,  napl- 
ňujíce ducha  jeho  buď  veselostí,  buď 
i tužbou  a zármutkem.  Znenáhla 
zmizely,  rozplynuvše  se  ve  vonný 
dým,  a jen  Jedna  jich,  kteráž  mu 
nejmilejši,  co  věrná  družka  tu  zů- 
stala. Tiché  zvuky  její  čarodějně 
dojímají  mládence,  duše  jeho  cele  ji- 
mi jest  naplněna,  cele  jimi  zaujata ..." 

Tuto  potřebu,  viděti  v přírodě  víly, 
krásu  ženskou  nezakrytou,  sdílí  Má- 
nes s těmi  poety  snu,  u nichž  sen 
je  zdestillovanou,  zétheričtěnou  for- 
mou jejich  vášně. 

Ach,  die  Nacht  ist.gar  zu  lang, 

Und  mein  Herz  kann  nicht  mehr 

schweigen  — 

SchdnQ  Nixen,  kommt  hervor, 

Tanzt  und  singt  den  Zauberreigen. 
Nehmt  mein  Haupt  in  euren  Schoss, 
Leib  und  Seel’  sei  hingegeben! 

Singt  niich  todt  und  herzt  mich  todt, 
Kůsst  mir  aus  der  Brust  das  Leben! 

(Heine.) 

A Mánes  je  vášnivé  do  ženy  za- 
milován. Nikoli  pak  jako  Watteau, 
souchotinářsky  nyvě  a z dálky  ado- 
rující, nikoli  idyllicky  bodře  jako 
Schwind,  ale  s horkou  vášnivostí 
touhy.  Jsa  výtvarníkem  po  výtce, 
touží  po  tvarech.  Jenže  rytířský 
aristokratismus  jeho  ducha,  delikátnost  jeho  po- 
vahy přecezují  hrubou  základní  chtivost  mno- 
honásobně, až  vybude  sám  pel  a sama  nejje- 
mnější šťáva  reality,  již  sen,  ale  ještě  i sku- 
tečnost. 

Ze  skutečnosti  přítomné  vzaty,  z ni  vymilo- 
vány  jsou  tyto  ženy.  Nejsou  z Řecka,  z Itálie 

*)  Je  to  dílo  starší,  odlesk  nálady  sentimentální  a před- 
březnové, „tylovské";  idylla  venkovana  idealisovanélio  v ly- 
rického tenora  v kraji  idyllicky  domácím,  ale  odvozeném, 
konstruovaném  z různých  upomínek. 


302 


jako  vidinový  svět  Boecklitiův,  Klingrův,  jiných. 
Jsou,  jako  u Schwinda,  z půdy  rodné. 

Ale  je  zásadní  rozdíl  mezi  Schwindem  a Má- 
nesem. Schwindovy  rusalky  jsou  měsíčné,  jsou 
z mlh  stříbrných,  jsou  z chladných  vod  a krev. 
jím  v žílách  koluje  jakás  ledová,  rybí.  Přístup 
blíže  a rozplynou  se  tí  v slznou  mlhu,  ztratí  se 
v zaškytnutí  studené  vlny.  — Mánesovy  víly 
jsou  z kraje  slunečního,  zlatovlasé,  růžových 
těl,  jež  jemně  podbarvuje  skutečná  teplá  krev 
Nejsou  větrné  a mlžné  jako  Schwíndův  lesní  ta- 
jemný svět.  Lze  po  nich  toužit,  neboť  jsou  krev 
z krve  bytostí  živých.  Jsou  pozemské  tíže  zba- 
vená děvčata  skutečná. 

Pří  vší  vzdušností  a lehkostí  zůstala  jim  te- 
plá příchuť  skutečného  života,  jen  je  dostih- 
nouti  v jich  letu,  a uvidíš,  že  jsou  to  bytostí 
skutečné,  horké  a hybné. 

Ale  tak  prchavé.  Zraku  příliš  zvědavému  rá- 
zem mizejí,  odnášejíce  s sebou  klíč  od  světa 
zvlášť  blaženého,  zvlášť  krásného,  zvlášť  žá- 
doucného,  od  idyly  všech  idyl.  Odtud,  při  vši 
slunnosti  a měkké  dobroté  této  idyly,  i její  pří- 
chuť melancholie. 

Schwind  je  víc  pohádková  krajina,  spíš  po- 
hádkářský  animista,  Mánes  je  méně  krajina  (tu 
jen  syntheticky  napovídá  ve  svých  náčrtcích), 
on  chce  hlavně  život,  živé  tělo  krásné. 

Jeť  sensuálni,  ale  až  v krajině  snu,  Okušuje 
krásu  nejšťastněji  v nitru  svém,  kam  ji  byl 
uchvátil  „plnokrevným"  malířským  i plastickým 
okem*)  svým.  Sensualní  snivec.  Nemůže  milo- 
vati  bezprostředné  realitu  jako  malíři  realisté. 
Neboť  na  realitě  nelze  mu  milovati  všecko.  Jen 
to,  co  odpovídá  strunám  jeho  duše.  Musí  si 
vnějšek  assimilovati  sněním  (tímto  přežvyko- 
váním duše,  kteráž  také  chce  potravu).  Assimi- 
lování  toto  děje  se  zvláštními  zákony  nitra. 
Tyto  zákony  — plně  nikdy  nepostižitelné  ana- 
lysou — v souboru  svém  tvoří  styl  duše  uměl- 
covy. Ruka  geniální  pak  tento  vnitřní  rytmus 
poslouchá  právě  geniálně  a realisuje  niterné 
formou,  která  je  sám  nejpřiléhavější  a nejtenčí 
krunýř,  jejž  nitro  si  zvolilo  za  svůj  šat  a vnějšek. 

Psychologem  á la  Leonardo  není.  Oko  Leo- 
nardovo,  fatalně  zvědavé  (vždyť  vlastni  duše 
taje  a prohlubně  zkoumá  v lících  jiných!),  oko 
rafinované,  chce  pod  hmotou  zachytiti  každý 
záchvěv  nahé  duše.  Proto  dílo  jeho  je  plno  zá- 
hadných úsměvů,  roztodivných  pohledů,  bizar- 
ních posunků  karikatur.  Leonardo  nemá  dar 
dobroty  a tedy  ani  ne  humoru.  Je  záhadný  kou- 
zelník sám  sobě  i jiným,  je  Faust. 

*)  Je  „ganz  Selien"  (Meier-Qraefe).  Stahuje  „zrakovým 
kanálem  (ib.)  viděné  do  své  „tmavé  komory"  duševní  (ib  ), 
ale  tam  již  viděné  vidí  nové,  barevné  i plasticky,  již  viděné 
přetvařuje. 


Mánes  má  duši  nekonečně  prostší,  prostě 
dobrou,  spíš  poddajnou  než  dobývačnou,  spíš 
jen  vegetativně  se  obracející  k slunci  a životu 
a vegetativně  assimilující  to,  co  jí  nejvíce  roz- 
koše (štěstí)  může  poskytnouti.  Proto  psycho- 
logie jeho  vidin  je  celkem  psychologie  jeho 
sama:  city  arkadickě,  rokokové,  idyllické,  bla- 
žená rozkoš  snivého  zažívání  krásy  konkrétní 
ve  vzpomínkách  radéji  ještě  než  bezprostředně 
Není  tu  nadčlověctví,  není  podčlověctví  (mysti- 
cké, prapůvodní  v člověku),  ale  spíše  zdravé 
člověctví. 

Oko  Michelangelovo  žaslo  v okolním  svétě  nad 
zápasem  člověka  s hmotou,  vše  gigantické,  obro- 
vité lákalo  duši  co  důstojný  sok,  a tak,  nahlí- 
žíme-li  do  nitra  Michelangelova,  jsme  na  po- 
kraji propasti,  v níž  oživené  kolosy  probouzejí 
se  děsným  úsilím  vůle  ze  spánku  hmoty. 

Oko  Delacroixovo  jest  svět  plnokrevných  ba- 
rev, jakoby  samostatně  živých,  rozvášněných 
v dramatická  gesta  (dramata  barev). 

Oko  Rafaelovo  jest  sladce  smyslné.  Jemu  se 
líbí  teplé  poprsí  italské  panny,  oblá  její  ramínka, 
ovál  tvářičky  se  sametovým  vlahým  okem.  Od- 
tud v jeho  díle  — pokud  nenapodobí  silácky 
jiné  — ony  milostné  madonky  s drobnými 
děcky. 

Oko  francouzského  poety  štětcem  Prudhona, 
tolik  života  a štěstí  chtivého,  dívalo  se  rádo  na 
krásu  řeckých  soch  (brýlemi  nějak  rokokově 
zrůžovělými),  ale  také  sí  zamilovalo  snivou  něhu 
ženy  skutečně.  Odtud  v jeho  díle  ty  postavy, 
půl  řecké  krásy,  půl  zádumčivé  něhy  mo- 
derní. 

A tak  mohli  bychom  roztřiďovati  mistry  na- 
pořád. 

Lionardo,  Michel-Angelo,  Rembrandt,  Dela- 
croix  jsou  mezi  nimi  pokolení  jakési  nadčlo- 
věcké. 

Oko  Mánesovo  je  podobno  oku  Rafaela, 
Prudhona  a zase  je  svoje.  Toužně  a radostně 
pozírá  na  kraj  žírný,  kraj  idylického  skotu  a ve- 
selých barev.  Toužněji  a radostněji  ještě,  plno 
zdravé  smyslnosti,  toto  oko  sleduje  v kraji  tom 
člověka,  ale  ne  co  chladnou  sochu,  nýbrž  co 
křepkou  soustavu  ladných  a okrouhlých  pohybů. 
Nejtoužněji  však  a nejradostněji  zadívá  se  na 
ženu  a dité.  Především  tělo  jejich  vidí,  mimo- 
děk je  svléká  v jich  teplou  a měkkou  nahotu. 

Ne  ženy  étherické,  takořka  netělesné  vábí 
oko  Mánesovo,  naopak,  zrak  jeho  táhne  se 
k tělu  mírně  plnému,  měkce  oblému.  Děti  mi- 
luje plně  baculaté. 

Neboť  v realitě  zakotvena  jest  touha  Máne- 
sova, co  norec  z moře  z ní  těžíc.  Oko  skvostné 
bystré  a vřelé,  láskyplně  obzírá  svět  vůkol,  a 
co  krásného  zahlédne,  třeba  jen  letmo,  to  bez- 


303 


DEGAS 

STUDIE, 


E DEQAS. 
TANEČNICE 
V PAUSE. 


pečně  a zdravými  i zároveň  jemnými  nervy 
přenese  do  duše.  Podivuhodné  zapamatováni 
reality  jest  Mánesovi  dáno,  a tak  duše  jeho  je 
živé  skladiště  výtvarných  (barevných  a plasti- 
ckých) dojmů,  na  nichž  vždycky  uvázlo  kus  jeho 
lásky,  touženi. 

Pak  má  nápad  duchaplný.  Jest  muž  espritu, 
nevysychajíci  svěžesti.  Na  příklad  má  nápad 
„Soumraku",  Ten  nápad  je  jako  jádro  při  kry- 
stalisaci.  Proudně  kol  toho  jádra  plynou  po- 
stavy a postavy,  neboť  invence  jeho  je  skvostně 
živá.  Tato  krystalisace  je  dlouho  aktem  tvůr- 
čím, ne  ještě  výsledkem,  je  horká  a krásná  ži- 
votem. Leč  tento  akt  tvůrčí,  to  vytváření  a pře- 
tváření plastické  i malířské  těchto  vidin,  ode- 
hrává se  v nitru  (za  rozkoše  tvůrčí  i tvůrčího 
bolu).  Z jeho  krásy  nelze  nám  nic  viděti. 
Vidíme  až  jednotlivé  stavy  chladnutí,  jednotlivé 
výsledky.  A tu  vždy  první  náčrt  je  nejlepší:  je 
ještě  horký  tvorbou,  t.  j.  životem,  není  vystydlá 
hotová  věc. 

Co  z reality  zvláště  miluje  ? To,  co  mu  sli- 
buje štěstí. 

Miluje  tedy  v realitě  idylu  a miluje  v ní 
něhu.  Něha  je  mu  nejlépe  představena  panen- 
skou ženou,  její  tělo  jest  mu  soustavou  tepla, 
vyzařujícího  z měkkých  polštářků  masa,  pře- 
chody jsou  oble  vláčné,  paže  objímavé,  připí- 
navé,  toužící.  V údech  nastřádaná  energie  není 
fysická  sila,  nýbrž  právě  něha.  Ta  něha  jako 
by  roztávala,  vyzařovala  teplem,  touhou,  vůní  mlé- 
ka a krve.  Zjevy  ty  jsou  kypré,  fysicky  roztomilé. 

Teplo,  něha  chtějí  linii  oblou.  Hrotitá  gotika 
linii  o něze  nemluví,  spíš  o pathetické  vášni, 
sžírající  se  askesi.  Mánes  i vněšně  záhy  opustil 
dekoraci  gotickou  (onu  ze  smrti  Lukáše  Leyden- 
ského)  a přijal  na  dlouho  obliny  dekorace  román- 
ské. Do  románské  basiliky  unesl  jižsvou  Lauru 
(náčrtek  Laura  a Petrarka).  Ta,  byť  všecka  oděťá, 
je  ze  světa  dívčích  vidin  Mánesových.  Doprostřed 
ztemnělého  chrámu,  tam,  kde  oknem  dopadá  nej- 
větší jas,  poklekla  tato  sladká  princeznička  z po- 
hádky, slib  tolikerého  křehkého  štěstí  v nějaké 
zasnulé  síni  zakletého  hradu,  sama  křišťálová  krů- 
pěj čisté  děckopanenské  rozkoše.  Laskána  do- 
slova Mánesem.  V ní  vy  vřela  jeho  vnitřní  touha  po 
něze.*)  — Takovou  též  Lauřičkou  z pohádky  je 
Ameleya  (illustrace  k Brentanovi).  Do  román- 
ského okna  staví  Mánes  tu  zlatovlásku  patnáctile- 
tou, jak  ji  v duši  našel.  Skvůstek  drobounký.  Tvá- 
řička, toť  oválek  co  bys  do  ruky  vzal.  Půvabné  stvo- 
řeníčko tak  tuhé  a teplé,  že  jest  skutečnosti  snu. 
— Nic  étherického,  nedokrevného  v ní,  naopak,  krev 
a mléko  snu.  V svém  zteplelém  rouchu  všecka 


*)  Už  v gotice  Smrti  Lukášovy,  tolik  sentimentální,  je 
koutek  idyliický : oblá  šíj  zlatovlásky. 


Štěstí  slibující.  Není  pyšná,  ale  milostná.  Schopna 
čtveráctví  nevinného,  toužení  nyvého,  a žádného, 
pražádného  zla.  — A v koutě  duše  své  objeví 
Mánes  i jinou  osůbku  z pohádky  : V kraji  jakéms 
štěstí,  kde  hvězdy  i za  dne  svítí,  voda  čistá  proudí 
přebystře,  vzduch  plyne  křišťálový,  pták  se  ro- 
zepěl  v jeho  neviditelných  vlnách,  šípek  vyroz- 
košněl  v květy  teplých  hvězd,  kde  tráva  je  lu- 
činatě  měkká  a polštářová,  vysluněná,  penízkové 
lístky  keřů  světlé  a proteplené : tam  v trávě 
nalezl  pokládeček,  osůbečku  spící,  Růženku  — 
princezku  selskou,  srdíčko  teplé,  z něhož  proudí 
se  zlatý  pramínek  štěstí,  okrouhlou,  mladičkou 
spící,  oddychující  bez  výčitek  svědomí,  plod 
kraje  šťastného  a samozřejmě  nevinného.  *) 
(Lureley  und  Murmelthier.)  — Rukopis  Máne- 
sův se  ustaluje  v oblý  charakteristický  tah.  **) 

Tvoře  tyto  Laury,  Ameleie  a víly  (ony  půl 
děcka,  tyto  kypré  panny),  čerpá  Mánes  ze  skla- 
diště svých  zrakových  vzpomínek.  Zjevy  jím  zob- 
razené nejsou  stíny  stínů,  matné  a mrtvé  ohlasy, 
nejsou  akademii,  nejsou  žákovským  opakováním 
cizích  vzorů,  nýbrž  jsou  život,  sic  vnitřní  a ne 
vněšní,  ale  ony  bytosti  dovedou  v niterním  onom 
světě  horoucně  dýchat  a horce  žit.  Jsou  niter- 
ním přežíváním  milovaného  vnějška. 

Konkrétní  zdroje  Mánesových  vidin  panen- 
ských jsou  asi  tyto:  1.  Předbřeznové  dojmy  praž- 
ské, krasavice  slavené  Brentanem,  romantiky 
(vrstva  městská)***  — 2.  Vzpomínky  na  krásky 
českoslovanského  venkova  (vrstva  lidová).  — 3. 


*)  S touto  illustrací  k pohádce  souvisí  jedno  dopisní 
en-těte,  akvarelované  : U lesa  při  keři  usnulo  děvčátko  sel- 
ské, bělostné  košilky  s teplými  pahorečky  ňader,  s bilou 
zástěrkou  na  jásavé  červeni  sukénky.  Při  ní  uzlíček.  Nad 
šťastným  nálezem  té  poutnice  je  Mánes  u vytržení:  bdí  nad 
jejím  dechem,  tich  a blažen  při  této  oživlé  jahodě.  Prostředí 
okolní  reálni,  ale  poetické,  již  rajské. 

**)  S oblou  linií  mánesovskou  souvisí  i názor  doby  : proti 
západní  germánské  (prý)  gotice  naši  (Rieger,  jiní)  kladli  styl 
románský,  jejž  pokládali  za  byzantský  (a  také  tak  jmeno- 
vali), spojujíce  jej  s kulturou  slovanskou  a východní ; Ritters- 
berg  stanovil  programově  oblý  ideál  krásy  slovanské,  proti 
ideálu  antickému  a germánskému  (viz  u Mádla  šíře  o tom) ; 
konečně  lze  jiti  i ve  skutečnosti  po  stopách  Mánesova  ide- 
álu: dívčí  tváře  „manesovské"  se  objevují  na  venkově 
i v městech  českých.  (Rittersbergova  theorie  hojně  přiléhá. 
Vůbec  činnost  tohoto  theoretika  měla  by  býti  blíže  vylíčena. 
Srov.  co  se  praví  o něm  jako  o hudebním  theoretikovi  od 
Dra  Z.  Nejedlého  v Lumíru  1906. 

***)  Poměr  umělcův  k této  vrstvě  je  někdy  humorně  sati- 
rický : toť  umělec  líčící  filistry.  Viz  k tomu  genry  : Pomněnky. 
Na  výletu,  Čtenářka.  Doba  krinolín,  florentinů,  účesů  á la 
Qeorge  Sand,  kulatě  vykrojených  šíjí.  Ženy  jsou  zde  „dívky 
již  milenky",  rozněžněné,  hrdliččí  duše,  ducatých  líček,  plného 
poprsí.  „Švadlena"  je  víc  : miluje  ji  Mánes,  miluje  ji  pro  krá- 
sné dlouhé  tělo  její  i pro  tragiku  jejího  zlomeného  srdce 
(dobrodružství  duše  Mánesovy  i naší).  S ním  jsme  do  ní  za- 
milováni Jako  slunce  ji  na  obraze  zatápí  dlouhými  polibky, 
kterých  ona  necítí,  i my  ji  líbáme  tichými  polibky  zraků.  — 
A provedením  je  to  do  slova  a do  písmene  Corot!  A báječný! 


307 


Portrétováni  paní  a dívek  z předních  a šlechti- 
ckých kruhů. 

Ad  3.  Pravý  portretista  portrétováním  vstou- 
pil se  zobrazovanou  osobou  v intimní  duševní 
soužití,  jež  je  různým  odstínem  lásky,  adorace. 

Vskutku,  jak  Mánes  ty  ženy  skutečně  portré- 
tuje! Jak  jeho  ruka  ctí . . zbožňuje  . . posvěcuje  .. 
Ba,  je  portrétovaných  ctitelem.  Maluje  „Poprsí 
á la  Magdalena":  Oblý  typ,  ale  tentokrát  víc 
nitro  než  portrět.  Z tohoto  zdroje  berou  horké 
teplo  a opojnost  i ty  droboulinké  princezky  Má- 
nesovy, děvečky  zlatovlasé.  Jich  magna  nutrix. 
Zde  rameno,  šíj,  paže  jsou  jediný,  veliký,  mléčně 
zarosený  bassin  slibu  a touhy:  oko  je  v něm 
zamilovaným  zajatcem.  Chceš  tu  ruku,  musíš  ji 
chtíti,  i ta  ňadra  i všecku  tu  plnost.  Oko  por- 
trétu ? V něm  hluboká  voda  zasnění  a zas  chtivá, 
rozkošivá  touha,  v něm  i jakýs  mystický  tryk, 
cos  příliš  magického.  „Slovanka"  tuto  výjimečně 
kombinovaná  Monnou  Lisou.  — I ostatní  ženské 
portréty  jsou  vlastně  Žena  sama  o sobě,  myšlená 
jako  nahá  Voluptas.  Tak  pí.  Louisa  Bělská:  opět 
šíje  Magdaleny,  oko  Magdaleny,  na  celé  skvělé 
tělo  myslíš  při  tomto  portrétu,  malovaném  štět- 
cem zaníceným,  ale  hlubokou  úctou  tlumeným. 
Celý  svět  bohaté  a vážné  niterní  krásy  vyvěrá 
z té  šije,  z toho  oka.  Paní  Anna  Václaviková 
tváří  je  psycha  těžko  rozpoznatelná.  Ale  tělo  je 
tu  plnosloká  báseň,  šíj  zaručuje  nádheru  celé 
nahoty.  „Podobizna  mladé  dámy" : Je  to  ona 
česká  tvář,  s kudrnami  vzpurnými,  na  dvě  roz- 
čísnutými.  Nos  je  tupý,  český,  zvláštní  je  rys 
obočí.  Ručky  dítěci,  takřka  zalité  teplým  má- 
slem. Kdyby  s křehounkých  ramínek  spadly  šaty, 
vyplynula  by  Afroditka  adressy  Nosticovy,  Panna 
z Orloje. 

Tak,  při  ženských  portrétech  svých,  Mánes  je 
„Don  Juan  intime",  platonický  milenec  v inco- 
gnitu.*) 

Totéž  platí  o nákresech  děvčat  z českoslo- 
vanského  venkova.  Mnohdy  kreslil  je  toliko  pro 
detail  národopisný,  ale  kdykoli  utkví  na  tváři, 
amoureusní  účast  srdce  je  nepopiratelná.  Viz 
studii  dívčí  hlavy,  ze  západu  Čech  (Němky): 
Složitě  vážnou,  opravdovou  psychu  vyvážil  Má- 
nes z dumné  melancholie  jejích  očí,  bohatých 
rtů,  skrojených  nějak  bolestně,  trpitelsky.  Život- 
nost té  hlavy  je  matoucí.  Byls  nedávno  tam  na 
západu  Čech,  viděls  tváře  podobné,  vzpomněls 
mimoděk  na  Manesa.  Špillar  je  podával  dobro- 
myslné, bodře  veselé,  prosté,  snad  vulgární. 
Mánes  našel  jich  skrytou  noblessu. 


*)  Kontroluj  tuto  amoureusní  účast  umělce  na  díle  jeho 
srovnáním  s malířem  protilehlým,  na  př.  s módním  Lászlo. 
Tomu  krásné  ženy,  jím  portrétované  jsou  jen  záminkou 
k virtuosnimu  přednesu  oslňujících  vněšných  effektů.  Nemi- 
luje jich  Samých  pro  ně  samy. 


Mánes  realistou  nezůstal,  protože  realita  mu 
nestačila,  v ní  se  mu  všechno  líbiti  nemohlo,  a 
poněvadž  v nitru  svém  nacházel  daleko  větší  a 
smělejší  možnosti  krásy.  A přec  k realitě  je  při- 
pjat velikou  a základní  touhou  své  duše,  touhou 
po  štěstí  co  nejkonkrétnějším.  Co  Jest  psycha 
Mánesova?  Snad  některé  složky  hádám  dobře. 
Po  stránce  neuvědomělých  instinktů  i uvědo- 
mělé vůle  (stránka  aktivní)  jest  karakteristickou 
známkou  její  ona  žízeň  štěstí,  láska  ke  konkrét- 
ním věcem  světa,  láska  právě  výtvarnická.  Mánes, 
toť  zrovna  láska,  srdečná  a bez  výhrad,  k slunci 
a bytostem  i tvarům  ve  slunečnu  se  pohybují- 
cím. Toť  zbožňování  krásných  zjevů  kolem,  toť 
toužení  po  nich,  laskání  jich  a zanícené  jich 
zapamatování.  Mánes,  toť  oko  doslova  chtici 
krásu  reality.  Toť  důvěřivá  dobrota  k přírodě, 
lidem.  Tu  původní,  instinkťivní  důvěřivost  akcen- 
tuji. Po  stránce  citové  (stránka  více  passívní,  re- 
agující) jest  Mánes  úžasně  jemná  citlivost.  Tato 
pavučinně  citlivá  povaha  jeho  duše  jde,  zdá  se, 
na  sám  kraj  možnosti.  Toť  její  úžasná  výhoda 
i zas  tragika.  Tak  musíme  při  duši  Mánesově 
mysliti  na  analogii  prsti  nejměkčí  a nejžíznivější, 
podivuhodné  citlivosti,  něžnosti  i chtivosti,  prsti, 
v níž  dojmy  zrakové  co  símě  teple  se  uloží, 
vzklíčí  a přerostou  podle  vnitřních  zákonů  této 
jemné  půdy,  podle  stilu  této  vzácné  duše.  Ovšem 
jen  dojmy,  jež  volní  stránka  té  duše  tak  žíznivě 
vyhledává,  dojmy  přinášející  té  duši  štěstí.  Za 
to  všeliké  dojmy  nelibé  působí  na  útlou  tkáň 
umělcovy  sensibility  otřesy,  které  normální  duši 
musí  býti  nepochopitelný.  Jsou  to  bolestivé  rány, 
jsou  to  krise  s hlubokými  následky.  — Složky 
této  duše  přispívají  k ustálení  toho,  co  sic  ko- 
řenem nevývratně  tkví  v samém  začátku  probu- 
zeného duševního  života  člověkova,  ale  co  stykem 
se  vnějškem  v člověku  se  precisuje,  vyvíjí  a co 
zároveň  je  representací  jednotlivcova  nitra  vůči 
vnějšku.  Toť  ráz  jeho  celkový,  toť  jeho  typ 
duševní,  pevný  a zjednodušený  takřka  nákres 
jeho  duše,  jeho  charakter.  Mánesův  je  rytířská 
dobrota  k lidem,  nejůzkostlivější  noblcssa  ve 
všelikých  případech  boje  o život,  krajní  ethícká 
delikatesa  v těch  casus  conscientiae,  jež  je  člo- 
věku třeba  řešiti.  Ušlechtilý  kůň  leká  se  přelet- 
ného  stínu,  duše  Mánesova  rozechví  se  při  nej- 
vzdálenější domněnce  viny.  — Dále  nás  zajímá 
též  tvořivá  hra  intelligence  člověkovy.  Ten  od- 
dá se,  šťasten,  svobodné  hře  myšlének  a stápí 
se  ve  vlnách  problémů,  jiný  zaměstnává  intel- 
lektuální  stránku  své  duše  tvořením  obrazů, 
tonů,  podobně.  Jedná  se  tedy  při  výtvarní- 
kovi také  o jeho  esprit  a jeho  fantasii.  V obo- 
jím u Manesa  zas  vidíme  jemnost,  vybranost, 
aristokratismus.  Esprit  mánesovské  raněno  jest 
hrubostí  a sprostotou,  volí  úzkostlivou  volbou 
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právě,  co  je  pel  krásy.  Někdy  toto  esprit  je 
humorem.  V zlaté  chvíli  pohody  rozestře  shoví- 
vavost umělcova  po  nedostatcích  reality,  po  je- 
jím mrzáctví  síť  krásy.  Humor  je  tu  vtipné  a 
usmívavé  konstatování  nedokonalosti  snu,  neboli 
(obráceně  řečeno)  jest  lettres  de  noblesse  rea- 
lity, aby  mohla  v říš  poesie.  — Tvoření  obrazů 
(niterné)  u výtvarníka  je  vlas'ním  zaměstnáním 
jeho  intelligence.  Materiál  béře  fantasie  ovšem 
z věnčí,  ale  vnitřní  jeho  zpracování  je  řízeno 
stilem  duše  umělcovy,  při  čemž  mocným  hýblem 
jest  citově  volní  stránka  povahy,  u Manesa  ona 
základní  fouhn  po  štěstí.  Ta  působí,  že  fantasie 
ona  miluje  bytosti  a tvary  slibující  něhu,  idyllu, 
ráj.  — Není  to  fantasie  od  základu  chmurná, 
balladicky  divoká.  Naopak  je  slunná. 

Zříš  jasně:  neobvykle  citlivá  rostlina  vsazena 
byla  do  českého  skutečného  života.  Do  reality, 
která  i jinde  je  obchodem,  prodejností,  slávou 
nevěstčí,  vychvalováním  a nabízením,  tlačenicí  a 
mačkáním,  konkurencí  a záštím,  zdrobnélým  a 
odporným  bojem  o život  pomocí  špinavých  a ne- 
úprosně zlých  mincí.  Do  vněšního  života,  který 
je  dlouhým,  nudným  plynutím  šedivých  a mučí 
vých  chvil.  Delikátní  milenec  reality  je  tou  rea- 
litou raněn,  bolestně  drásán.  Důvěřivost  klamána 
a klamána. 

Konkrétní  doklady:  Plánů  je  dosti.  Fantasie 
v stálém  klokotu,  ruka  ochotna  bohatství  duševní 
rozlít  po  plátně  obrazů,  stěnách  chrámů,  hed- 
vábu praporů,  pergamenu,  zimostrázovém  štočku, 
litografickém  kameni. 

Rozmach  Mnichova,  tamního  mecenášství  tane 
Mánesovi  na  mysli. 

Ale  jsme  — v Čechách. 

Na  Rukopisy  subskribuje  lidí  pět,  karlínský 
chrám  připadá  jiným,  honorář  za  Orloj  je  právě 
jen  půlka  sumy  čekané. 

Tíseň  peněžní  tomuto  dítěti,  ne  obchodníkovi, 
je  drásavým  rouchem,  jehož  se  zbýti  nemůže. 

Nikdo  vřeleji  než  on  se  nezadíval  naženu.  Také 
děti  maloval.  Jest  děti  nejlepším  v Evropě  malířem. 

A tento  malíř  ženy,  děcka  žije  sám,  neženatec, 
ba  dokonce  jedna  žena,  jedno  dítě  — jeho  to 
dcerka  — jsou  jeho  nedůtklivému  svědomí  ne- 
pokojnou výčitkou. 

Není  divu,  že  z české  mizerie,  z ledového 
chladu  mládeneckého  života  Mánes  zavírá  se 
do  sebe,  do  svého  vnitrosvěta.  On,  milenec  rea- 
lity, stává  se  snivcem,  jme  se  realitu  milovat  jen 
tajně,  s bázní,  žárlivé  a pro  sebe,  ve  snu.  Jest 
romantikem. 

V Lorenzově  kavárně  nevidí  nic,  co  se  kolem  děje, 
neslyší,  že  ho  volají.  „Sním  ve  bdění,"  sám  řekl. 

Je  ve  svém  vnitrosvétě.  Přestěhoval  se  tam. 

Uprostřed  zlé  skutečnosti,  neklidné  a potmě- 
šilé, uprostřed  monotonní  šedi  a bezcitného  chladu. 


je  ten  vnitrosvět  ostrov  klidný,  slunný  a teplý 
ostrov  tichého  a dokonalého  štěstí.  Je  to  ráj, 
je  to  Eldorado. 

Má  pak  od  tohoto  vnitřního  ráje  svého  pro 
každého  klíč  — bezstarostně  jej  pohodil  do 
svého  díla.  Kdo  s láskou  a věrností  k jeho  dílu 
se  vrací,  klíč  ten  nalézá  a smi  — šťasten  do 
té  duše  úžasné  nahlížet. 

Tento  vnitřní  ráj  umělcův  je  korektura  vněš- 
ního neštěstí  vnitřním  štěstím.  Pokud  ovšem 
člověk  se  nevysílí  a stačí  vněšní  vlivy  zlé  kor- 
rigovat. 

Svět  vnější  je  převážně  neklidný  a smutný 
— vnitřní  svět  bude  tedy  sluneční  a bělostně 
radostný,  svět  idylly;  svět  vnější  vedle  krásy 
mnohé  je  pln  ošklivého,  hrozného,  zlého,  ba  zlo- 
činného  — Mánes  vyplení  si  ve  svém  všecko 
býlí  nekrásy  a zloby  — jeho  vnitřní  svět  bude 
tvarově  krásný  a citově  dobrý,  holubiěi. 

A tak  nad  hrůzou  reality  vznáší  se  tato  idylla 
krásná  a neposkvrněné  dobrá.  Zakrývá  tu  hrůzu, 
nedá  jí  do  sebe  vnikati. 

Její  původ  neleží  tedy  v jásavém  veselí, 
v apollinské  pohodě,  ale  v bolesti.  Bolest  zro- 
dila tyto  vidiny,  samu  pěnu  rozkoše,  tak  idyl- 
licky  šťastné.  Zrodily  se  co  zlatý  závoj  nad 
propastným  mořem  zoufalství,  aby  toho  zoufal- 
ství vidět  nebylo,  aby  mráz  hrůzy  nespálil  tete- 
lici  se  duši  nejůtlejši.*) 

Mánes  je  tedy  idyllik.  Zrealisoval  řadu  věcí 
z idylly  své  rokokové,  rodinné,  vesnické, 
rousseauvsky  dávnověké,  vidinové.  Idyllu  vidi- 
novou máme  právě  probránu 

Analysa  ostatních  je  od  ní  odvislá.  Lze  je 
projiti  stručněji. 

Než  je  probéřeme,  všimněme  sl  čistě  výtvar- 
nické  stránky  díla  Mánesova  několika  poznám- 
kami. 

Co  výkonný  umělec  vymkl  se  křepče  a boha- 
týrsky snadno  obludě  akademismu.  Nemá  styl 
dob  minulých,  má  styl  svůj,  vlastni  přiléhavý  šat 
vlastní  vzácné  duše.  Nemaje  duši  vypůjčenou 
nemá  též  vypůjčený  šat.**) 

V tom  shoduje  se  s romantiky  německými, 
jemu  podobnými:  Schwindem  (ten  část  mládi 
ztrávil  v milém  koutě  šumavském).  Ludvíkem 
Richtrem  (našel  sebe  v českosas.  Švýcarsku). 
Schwindovi  i Richtrovi  Itálie  starých  mistrů  ne- 

*)  Srov  : „Wenn  Jakob  Burckhardts  Revision  der  grie- 
chi.schen  Kulturgeschichte  Recht  hat,  gehen  díe  góttlichen 
Werke  der  Antike  nicht  auf  die  fieitere  Lebensanschauung  zu- 
rtick,  an  die  unsere  Klassiker  glaubten,  sondern  entsprangen 
einem  hdchst  gesteigerien  Leidensbewiisstsein."  Meier-Graefe, 
Der  Fall  Bocklin,  52. 

**)  U těch,  na  něž  trvale  působila  škola  a móda,  styl  je 
manýrou,  obsali  lákavou  anekdotou  nebo  sensačním  drama- 
tem (čistě  vněšným)  a jich  cit  módní  posou.  Nic  z toho 
u Manesa. 
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E.DEGAS 
V LÁZNI. 


řekla  nic.  Ale  nad  ně  vysoko,  velmi  vysoko  ční 
samorostlost  Mánesova.  On  do  země  vzorů  a 
receptů  uměleckých  šel  zbytečně,  už  vlastně 
mrtvý ; nesl  tam  svou  touhu  po  štěstí  šílenstvím 
zúženou  na  fixní  ideu  žluté  růže  se  zeleným 
srdíčkem.  Pokud  tvořil,  stačila  mu  živá  naše  pří- 
tomnost, aby  z ní  si  vydobyl  svůj  zlatý  vnitrosvět. 

Mánes  je  největší  malíř  pohádkového  roman- 
tismu, jejž  Evropa  tehdy  měla. 

Předčí  Schwinda  a zvláště  Richtra  také  svým 
okem  malířským  a svou  dovedností  malířskou. 
Oba  Němci  příliš  krůtě  trpí  nedostatkem  barevné 
výchovy.  Jejích  obrazy  jsou  bud  barevně  suché, 
anebo  zas  křiklavě,  neúprosně  křiklavě  strakaté. 
Nevědí  nic  o veliké  harmonii  barev,  o čarovné 
hudbě  barevných  tonů,  jak  jí  rozuměli  Lionardo 
a Rembrandt. 

Tajemství  barev,  které  si  z rokoka  zachovali 
Francouzi,  Mánes  si  snad  objevoval  sám  a to 
v době  bezútěšně  bezbarvé.  Mnohý  kus  Máne- 
sův je  takřka  moderní. 

A kdyby  se  byl  Mánes  narodil  v době  naši, 
v době  ne  tužky,  ale  především  šťavnatého  i jem- 
ného štětce,  v době,  kdy  každý  průměrný  žák 
umělecké  školy  štětcem  virtuosně  vládne,  dnes, 
v době  malířských  Kubeliků  pseudoumělců,  byl 
by  se  on  vyvinul  na  malířský  zázrak. 

Tak  byl  k barvě  předurčen  . . 

Jako  idyllik  štěstí,  slunného  ráje  a zbožňo- 
vatel  ženy  a děcka,  možná  že  by  měl  impres- 
sionistický  štětec  toho  rázu,  jako  ve  Francii 
dnešní  má  starý  Renoir.  Plavé  a rusé  ženy  Re- 
noirovy,  zvláště  nudity,  pak  jeho  děcka,  vše 
sladce  vlhká  pokožka,  vlahý  lesk  oka,  medný 
přelet  úsměvu,  pak  ona  šťavnatá  a slunná  pří- 
roda, v níž  tyto  ovocné  a dobře  živené  nudity 
se  pohybují  — vše  to  zní  ti  v duši  se  vzpomín- 
kou na  Manesa  jako  stejně  zlatý  tón,  stejně  sla- 
děný plnozvuk.*) 

11.  Mánesova  idylla  rokoková. 

Umění  rokokové,  vedle  německé  romantiky, 
je  druhou  složkou  v umělecké  výchově  Mánesově 
(M.  Jiránek,  Úvod  k publikaci  „J.  Manes.“) 

Vztah  manesovské  rokokové  idylly  k pobývání 
umělcovu  na  zámku  tarouccovském  (v  Čechách 
na  Hané)  vylíčil  Mádl  ve  své  edici.  Tam  také 
je  výklad  o tom,  jak  kostým  a dekorace  roko- 
kové, vystřídavše  antický  dekor  pseudoklassicismu 
a gotiku  nazarenské  romantiky,  přibližují  umělce 
dobově  k přítomnosti.  Mánes  skutečně,  vybrav 
se  ze  své  idylly  rokokové,  už  jen  výjimkou 
sáhne  k historické  minulosti. 

*)  Renoir,  tof  mezi  impressionisty  živel  ženský,  toť  ro- 
koko impressionismu.  Mánes  jako  arkadik  je  také  v souvi- 
slosti se  zženštilým  rokokem. 


Ale  nás  zajímá,  co  citově  Mánes  hledal  a na- 
cházel v rokoku. 

Rokoko  realisuje  mu  jednou  a určitou  formou  jeho 
sen  o štěstí.  Sen  o ráji,  světě  nevinném  a poetickém. 

„Nic  z prachu  všedná,  nic  drsného,"  tak 
karakterisuje  francouzské  rokoko  watteauovské 
Muther.  — „Vládne  žena  , . , ale  žena  co  pů- 
vabná bytůstka  . . Lichocení,  dvornost  . . Úbor 
mužů  se  zženšťuje  . . Obličeje  zdětštuji  . . . 
Všichni  jsou  tak  pružně  štíhlí,  tak  zženštilí  a věčně 
mládi  . . jakoby  ani  nebyli  muži,  nýbrž  dorost- 
lými Milky".  Je  to  ráj,  kam  smějí  jen  děti  po- 
vahou, tělem  efebové  a děvčátkové  ženy. 

Rokoková  idylla  Mánesova  je  právě  taková 
dětinná.  Jeho  markýzky  jsou  duší  svojí  děcka. 
V „Životě  na  panském  sídle"  přímo  svleče  je 
z kostýmu  a tělem  je  zmládne  na  děti,  hrající 
si  na  šlechtické  rokoko.  Aleje  tu  rozdíl  od  ethe- 
rického  Watteaua,  jemuž  rokoko  tkví  v říši 
oblačnější,  na  blažené  Cythěře.  Mánesovi  rokoko 
jest  sic  ráj,  eldorado,  poesie  a tedy  sen,  ale  kdesi 
na  pevné  zemi  nitrozřením  bezpečně  viděný. 
Jeho  osůbky  netáboří  pod  boskety  ostrova 
Cythěre,  ale  na  reálním  zámku,  jenž  má  všechny 
rysy  zámku  Sylva-Tarouců.  Watteauův  personál 
stižen  je  půvabnými  souchotinami.  „Ňadra 
zchudla"  (Muther.)  Jsou  to  tak  trochu  duchové. 
Krásná  smyslnost  Mánesova  nalila  do  rokokové 
idylly  krve,  zdraví.  Scény  jsou  až  chtivě  vášnivé. 
Tak  horoucné  „Políbení",  při  němž  koš  ňader 
se  dme  k prasknutí  v těsném  živůtku,  a kde 
prudkost  polibku  jest  mírněna  teprve  úžasně 
krásným  vývinem  paží,  jež  jsou  jako  vyvněšněná 
touha,  jako  křídla  nyvého  a vláčného  letu.  I ta 
rozněžnělá  markýzečka  „Při  měsíčku",  ač  zjevem 
děcko,  jest  všecka  buchtičková  a válečky  ruček 
tak  skvostně  se  stulily  k sobě,  teple  objímajíce 
drobnou  nůšku  reálních  ňader.  Idylla  „V  létě" 
je  dokonce  tónem  náhle  a nezvykle  rozžhaveným 
i v rokoku  manesovském. 

Cena  rokokové  idylly  Mánesovy  je  v tom,  že 
nearanžoval  živé  obrazy  vždy  mrtvé,  ale  že 
svůj  rokokový  svět  v nitru  skutečně  žil,  osůbky 
ony  laskal  a miloval.  Bylyť,  opakujme,  jednou 
realisací  jeho  snu  o štěstí. 

III.  Idylla  dětská. 

Ráj  patří  nevinným.  Lidstvo  z temnot  dávno- 
věku nese  si  do  budoucna  třpytný  mythus,  pra- 
starý a meiancholický,  o zlatém  věku  ztraceném, 
o ráji  blaženém  bez  hrůz  boje  o život,  o lidech 
dobrých  se  zdravím  nesmrtelným,  se  srdcem 
nevědomým  a dětinným.  Ideologové  znova  sní  o 
takovém  ráji  prostých,  necivilisovaných,  dětí 
srdcem  i činy.  Tak  Rousseau,  tak  básníci,  již 
rádi  jsou  Rousseauovci. 
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Tak  Mánes. 

Z dětského  ráje  svého  vyloučil  všechen  ne- 
souzvuk,  idylla  dětská  ve  vnitřním  světě  Máne- 
sově je  nejblaženější.  Duše  hemží  se  mu  doslova 
těmi  postavičkami,  vskutku  mu  v ní  rejdí,  hrají 
si,  tančí,  povalují  se  a lenoší.  Neznají  — 
právě  tak  jako  rokokoví  markýzkové  — tuhé 
práce,  zlého  boje  o život,  žijice  ve  světě,  kde 
vše  už  je  pro  ně  uchystáno  jako  v ráji  Adamově, 
kde  celý  život  mohou  prohrát  ve  hrách,  místo 
aby  žily  jeho  bouřemi,  kde  místo  práce  je  sladké 
lenošení,  převalování  v kypré  trávě.  A ten 
dětský  ráj  je  zdravý:  dětem  v něm  nehrozí 
nemoc.  Jsou  baculaté,  nej  baculatější,  jaké  kdy 
byly  malovány.  Ráj  ten  je  pln  nevinnosti:  ti 
Adámkové  a Evičky  nemají  šatu,  ale  také  ne 
hříchu.  Nemohou  uškoditi,  neboť  nežijí  život, 
jen  jej  hrají.  V tomto  ráji  není  výčitek  svě- 
domí. 

Do  dětského  kouta  své  duše  Mánes  znova  a 
znova  zacházívá.  Zaměstnává  svá  děcka  líbezně 
v allegoriích,  na  diplomech,  při  stavbě  chrámové  . . 
Tak  jednu  jich  tlupu,  oblé  to  batuláčky  kulatých 
hlaviček,  údů  s důlky  a důlečky,  oblých  bříšek, 
poslal  s muzikantskými  nástroji  do  českých  luhů 
a hájů,  kde  zvedá  se  vínem  obrostlá  hospoda 
„U  zlatého  srdce“. 

Děvčátka-děcka  jsou  zvláště  rozkošná.  Toť 
nejnevinnější  princezky,  ale  už  roztoužené,  nyvé. 
Ňadra  neskutečná,  život  však  dlouhý  a skvostná 
ramínka. 

Psychologie  jejich  fysiognomií  redukuje  se  na 
škálu  rokokové  něhy : od  roztouženého  opojení 
až  k nevinnému  čtveráctví.  Ne  však  unylá  senti- 
mentálnost, spíš  jakás  „boubelatá“  něha.*) 

111.  Idylla  mateřská;  betlémská. 

Svou  vlastní  dcerku  Mánes  vídati  nemůže, 
doma  u Mánesů  dětská  vrtošivá  hlavička  se 
nezjeví,  tím  dojatěji  přihlédá  Mánes  k rodinné 
idylle  jiných  (u  Sylva-Tarouců,  u Bělských, 
u Lannů,  jinde). 

Maluje  řadu  scén  mateřských. 

Hraběnce  Isabelle  platí  první  Mánesova  Uko- 
lébavka, známý  akvarel  selky  kolébající  v žudru 
slováckém.  Matka,  půl  děvče  půl  žena,  je  dě- 


*) Je  přípustné  uvésti  následovní  analogon  s Hálkem  ? — Ve 
sbírce  „V  přírodě"  je  také  kout  dětský.  V čísle  XXVII.  na  př. 
Hálek  popisuje  duši  svou  co  zahradu  pučící  písněmi  poupaty. 

A bylo  slyšet,  šum  a dech 
jak  hledá  stromy  zlaté, 
poupátka  k tanci  vstávala 
a každé  bylo  boubelaté. 

Křidélka  jako  motýlek, 
jak  andělíček  líce  ...  — 

Píseň  tu  dobře  mohl  illustrovat  Mánes. 


večka  znobilisovaná  citem,  tolik  vřelá,  srdečná. 
Baculáček  tak  opravdově  spící. 

Slunce  jásavě  vyšlo.  Na  keři  již  plným 
světlem  zalitém  rozepěl  se  pták  při  hnízdě 
ptáčaty  překypělém.  Bory  se  probouzejí  a stíny 
se  stahují  do  jich  nitra.  České  luhy  a háje 
rozložily  se  oddaně  a radostně  vstříc  slunci. 
Zalévá  je  zátopou  tepla  a světla,  zatím  co 
statná  mladá  selka  plným  proudem  svěží  vody 
kropí  bělostné  prádlo.  Docela  v popředí  pod 
keřem  děcko,  uvolněno  z peřinek,  skvostně 
nahé,  bujně  cuká  nožičkama,  svírá  í rozvírá 
prstíky  ruček,  švitoříc  o závod  s ptákem. 

'Pak  nitro  chalupy.  Hvězdičky  se  prosypaly 
oblohou,  otevřenými  dveřmi  zahlédáme  i domky 
po  návsi,  s okny  již  rozsvícenými.  Rolník 
vchází  s pytlem  na  zádech,  měkce  pružný,  po 
znoji  denním.  V chalupě  v kolébce  s květy 
a jablíčky  naháček-děvčátko  mne  si  oči,  ne- 
vinně odhalujíc  teplé  bříško,  buchtičkové  nožky 
s čilými  prstíky.  Na  lávce  při  peci  rozepěla 
se  matka,  veliká  selka  mladá,  bosá,  v teplé 
suknici,  v košili  prosté.  Nadzvedla  hlavu  a 
v dlouhém,  labutně  vzedmutém  krku  tušíš  jak 
tvoří  se  tony  ukolébavé  písně,  teple  jí  prcha- 
jíce s ůst  krásně  kreslených,  zatím  co  oči 
polopřivřené,  polozahleděné  vyprávějí  o bez- 
pečně a bezedně  dobré  zdravé  duši  mateřské. 
Nejroztomilejší  z kojenců,  ruček  miniaturních, 
tak  do  opravdy  usnul  při  teplém  prsu  mateř- 
ském. Ob  roh  na  lávce  spí  stařena  měkkých 
rysů.  Kocour  zadříml  trochu  výš.  A nahoře, 
na  peci,  stichlí,  hrají  si  košiláčci;  děvčátko, 
hošík. 

Plnozvuk  mateřského  štěstí  se  line  z této  uko- 
lébavky (zlatý,  zdravý  a plný  ton  Smetanův?). 

Nabízí  se  srovnání  s Puvisovým  rozměrným 
plátnem.  Rybářova  rodina.  První  spatření  obrazu 
bylo  u Durand-Ruela  v malém  pokojíku  jeho  zá- 
vodu. Pak  bylo  s ním  nové  shledání,  radostné 
v drážďanském  Zwingru. 

Jakoby  vítr  byl  zavál  naši  loď  k neznámým 
nezemským  břehům.  K břehům  země  vyšší  Krásy, 
vyšší  Svobody,  Lidskosti  krásné  a volné.  Z ji- 
ného materiálu,  jiným  mozkem  je  stavěna  tato 

Nebo  č.  XXII.  „Děti" : 

Vyběhly  s matkou  před  tu  chýš, 
tak  chudou  a tak  všeho  prosty, 
však  je-li  nebe  zemi  bliž, 
ty  dítky  kladly  k němu  mosty. 

Vyběhly  sluncem  rumělé, 
tak,  jak  je  pánbůh  právě  slvořtl, 
však  jsou-li  děti  andělé, 
těm  dětem  bych  se  z duše  kořil. 

Zatřeply  v ručky,  z očí  zář, 
smích  řehtal  z malinových  dásní, 
a má-li  krása  jakou  tvář  — 
o patřte,  zda-li  nejsou  krásnil 
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země  snu.  Žena  neskonale  krásná  je  tu  ženou 
rybářovi  a matkou  jeho  dítěti.  Tak  krásná,  že 
kdybys  svět  prohledal,  nenalezneš  sobě  takové. 
Opojný  vzduch  vyšších  a volnějších  končin  vane 
z tohoto  úžasného  plátna  a nutí  kolena  divákova 
k pokleku  úcty  s dechem  zatajeným. 

Distanc  od  této  idyliy  k idylle  Mánesově  je 
jako  vzdálenost  od  země  k hvězdě  nějaké. 

* 

Mánes  kolikrát  se  vrátil  k mateřské  idylle 
betlémské. 

Tu  představuje  růžovou  rusovlásku  českou  jako 
Madonku,  jak  dýchá  baculáčkovi  na  droboulinké 
prstíky,  k čemuž  přihliží  měkký,  idyllický  báča, 
sv.  Josef. 

jindy  kreslí  Narozeni  Páně.  Veliké,  veliké 
lyrické  hvězdy  rozhořely  se  na  nebi,  květy  voní, 
zvířata  teple  dýchají,  psi  se  lísají,  velbloudi  bodře 
ohýbají  plavné  šíje,  kůň  měkce  našlapuje. 

Naskizzoval  skvostné  Jesličky : Paprsčité 
hvézdy  co  ptáci  kmitají  modrou  oblohou.  Mado- 
nečka  nejmilostivější  hledí  zanícena  na  Jezule 
nejkřehčí  oblounkovitosti.  A s obojí  strany  k této 
scéně  jde  roztančený  proud  jesličkových  figurek, 
sladký  průvod  pastýřečků  beránčích  povah,  rou- 
nové  měkkosti,  křepké,  ale  nikdy  ne  násilné 
svalnatosti,  zanícení  tři  králové,  tiší  a dobrácky 
idylličtí  velbloudi.  A celý  ten  proud  jakoby  šel 
a zase  tkvěl,  tam,  kde  scéna  rodinná,  svátá . . 
a myslí  ti  táhne  tón  jakýs  jesličkový  . . srdečný  , . 
dávný  a divně  sladký  . . vzpomínkový  . . hous- 
ličkový  . . alšovského  cos  . , 

IV.  Svět  rukopisů. 

Na  počátku  let  šedesátých  Mánes  zabývá  se 
zcela  jinými  postavami.  V nitru  noří  se  mu  ja- 
koby znova  z vln  do  plného  světla  slunečního 
dávno  potopený  ostrov,  je  to  ostrov  zvláštní,  a 
zvláštní  pokolení  jej  plní.  Lidi  vyšších  postav 
tam  zříme,  nežli  jsou  ve  světě  skutečném,  svět 
nějaký  bohatýrský  rozvinuje  se  nám  před 
zrakem. 

Mánes  jal  se  čítati  v Rukopise  královédvor- 
ském. Rekonstruujme,  hypotheticky,  práci  jeho 
fantasie  při  tom. 

Vidí  vnitřním  zrakem  svým  kraj  skal  a lesů. 
„Črn  les"  se  táhne  do  dáli,  „les  temen".  Za  le- 
sem chlumy  a skály,  pak  „řeka  sě  kúřie  v ra- 
niej  pářě,  . . v dáli  sě  promodrujú  vrši . Vlny 
oblak  plynou  při  obzoru. 

A ty  lesy  v nitru  svém,  hluboké,  chmurné  . . 
„Aj  ty  lese  šírý  . . Ach,  vy  lesi,  tmaví  lesi . . .“ 
Smrky  snížily  smutečně  kosmaté  větve  až  k zemi 
Hluboké  ijsou  za  nimi  stíny.  Kořeny  plazí  se 
jako  hadi.  — Pak  lesy  svalnaté  dubové  . . dú- 
bravy  . . kde  „dřěvo  a dřěvo  . „Dubec  dub" 


v nich  „rozkládá  sě  v suky  šíř  i šíř."  Někdy 
jelen  jimi  proběhne:  Béháše  jelen  po  horách., 
hustý  lesproráže,po  lesě  skákáše  hbitými  nohami 
. . vzhóru  v listie  piená  táhlé  hrdlo.  — Němý  les 
mlčí. 

Ale  ne  vždy ! 

Vztřasú  sě  drva  šírá  lesa  . . 

Aj  řiče  les  řvániem  iz  úvala,  jakoby  hory 
s horami  válely  i vše  drva  v sebe  rozlámaly  . . 

Tehdy  laně  prchají  v houfu.  A stromy  oživeny 
jsou  něčím  jiným:  dušemi  padlých. 

Tamo  i věle  duše  těká 
sěmo  tamo  po  dřěvech  . . 

V těch  lesích  bojem  rozhučených  je  půl  stín, 
půl  světlo. 

Vidíme  muže-bojovníky.  V ruce  třímají  „ščít 
črn  dvú  zubů,"  mlat  mocný,  meče  bronzové. 
Roucho  jejich  je  prostých  a velikých  záhybů.  Na 
svalnaté  paži  náramek  zdá  se  být  zakouslým 
hádětem,  kol  krku  vine  se  na  prsa  pradávná 
cetka. 

Prsa  ta  jsou  přemohutná. 

Boj  za  právo  rozpálil  bojovníka  zlobou:  „z  ši- 
roká prsů  zloba  sě  mu  rozevřě  po  všech  po  údech." 
je  to  „prudek  Slavoj,"  silný  Čstimír. 

Krk  jejich  je  tuří,  tělo  svalnaté,  tvář  nejed- 
noho ušlechtilá  a měkce  vážná,  u jiného  drsná 
až  hrubá,  typu  slovenského.  Slovenský  je  jich 
knír,  nos  tupý,  kořenu  až  ploského,  kulatý  ráz 
tváře  při  vysedlých  lících,  vlasy  v cop  po  dět- 
vansku  spletené. 

V boji  jsou  prudcí,  nezadržitelní.  Hle,  srazili 
se  s „vrahem",  nepřítelem.  „Hořúciema  očima" 
míří  v protivníka,  jich  tělo  je  mlat  vržený  abso- 
lutní silou.  Srážka  paží  a trupů,  báječně  viděná. 

Mánes  idyllik,  malíř  a básník  štěstí,  ženy  a 
děcka,  vidí  takové  zjevy  v nitru  svém?  — jak 
mistrovsky!  To  není  divadlo,  toť  sám  skutečný 
boj,  kde  slyšíš  údery  dunivé,  křik  šílený,  lesy 
rozhlučené. 

Ano,  zdá  se,  Mánes  dovede  všecko.  Ale  přece 
sklon  jeho  duše  jde  jinam.  Od  násilí  k idylle, 
k dobru. 

A proto  těm  bojovníkům  svým  leptá  do  tváři 
někdy  tak  drsných  i rys  měkký,  rys  dobroty. 

jejich  boj  je  svátý.  Až  jej  dobojují,  budou  zas 
dobří,  holubičí.  Mánes  kreslí  několikrát  tu  po- 
divuhodnou závěrečnou  scénu  k Záboji.  To  už 
není  ten  úporný  bojovník.  Boj  se  skončil  vítězně. 
Záboj  se  Slavojem  na  koni  objíždějí  lesnaté  bo- 
jiště. Plno  mrtvých  kolem,  duše  jejich  a oblaka 
jsou  jeden  měkký  a lkavý  proud  . . A Záboj 
v tom  soumraku  večera  i duší  je  čistě,  spra- 
vedlivě klidný.  Zandavá  meč  do  pochvy,  nastane 
mír,  a měkká  hvězda,  jediná  na  zvlněném  nebi, 
teple  tetelí  se  nad  ním.  Toť  měkký  rek,  sladký 
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bohatýr,  hrdinný  tenor,  v němž  je  síla,  ale  i něha. 
Dovede  se  zapáleným  zrakem  zabíjet  vraha 
vlasti,  ale  dovede  i zasténat  „pláčem  holubiným". 

Toť  rek  slovanský  (theoreticky). 

A zároveň  rek  rousseauovský,  člověk  dávný, 
netknutý  civilisací,  roucha  i zbraně  prosté,  ozdob 
pradávných.  Je  dobrý,  je  holubičí.  Jak  theorii 
rousseauovskou  na  Slovany  přenesl  Herder,  jak 
Šafařík  v ni  věřil  a přemnozí. 

I nenalézáme  v Mánesově  Rpisu  ani  vlků, 
ani  medvědů;  jen  laně,  holubici  a sokola  vkresluje 
do  něho  Mánes.  — 

K rekům  poji  se  ženy  bojovnice.  Jsou  v tvorbě 
Mánesově  vysoce  zajímavé.  To  selka  vyrostla 
ve  svalnatou  rekyni,  s jakýms  bolným  rysem  tra- 
gickým ve  tváři,  paží  přemohutných. 

Tu  šílejí  bolem  vidouce  padati  své  muže 
mrtvé,  tu  spoutány,  mohutné  a vzdorné,  mlčí, 
všechen  divoký  vnitřní  bol  měníce  na  jedinou  bo- 
hatou slzu  v oku. 

A nelze  se  ubránltl  jednomu  lákavému,  ale 
nebezpečnému  srovnání.  Podobají  se  silně,  zdá 
se  nám,  zvláště  stařeny  a kněžky  pohanské, 
tragickým  ženám-obrynim  Michelangelovým. 

Ale  zas  se  něčim  liší.  Sibylly  Michelangelovy 
jsou  kamenně  chmurné,  jakoby  skály  probuzené, 
bojovnice  Mánesovy  mají  při  vší  obrovitosti  a 
svalnatosti  světlou  a mléčnou  pleť  a z paží  oble 
silných  vyvěrá  jim  teplo. 

Nejraději  však  Mánes  — i v tomto  českém 
pravěku  — vyhledává  lyrické  jinochy  a jejich 
milenky,  pátrá  po  idylle.  Ty  scény  nejdříve  a 
nejraději  kreslí  (jak  se  tvrdí  v životopisech). 

Maluje  ty  junoše,  kteří  sice  „hrdu  braň“  na  sobě 
nosívají  a „braňů  mocnú“  rozrážejí  „vrahóv 
shluky",  ale  jichž  postava  je  štíhle  pružná,  tvář 
měkce  dívčí. 

Provází  je  k jich  zmilitké;  1 přijedech  na 
koničcě  — jako  sniežek  bielém,  — skočich 
s koně,  vězech  na  suk  — za  střiebrnů  uzdu.  — 
Objach  děvčě,  přižech  k srdcu  — i cělovach 
ústa  . . . 

Smrt  takového  junoše,  zákeřně  zraněného, 
je  krásnou  elegií.  Uprostřed  nádherné  doubravy 
umírá,  duše  vylétá  mu  „pékným,  táhlým  hrdlem, 
z hrdla  krásnýma  rtoina". 

A již  sbíhají  se  do  stínu  doubravy  zmilitké, 
děvčata  štíhlá,  kroje  starobylého,  povah  ho- 
lubičích. 

Holubica  drahá, 
milá,  přěmilitká  . . . 
drahá,  přědrahůčká  . . . 

A hlouběji  v panenském  koutě  lesa  objevi 
malíř  skvělý  lesní  intérieur.  Jeho  brkové  péro 
zrovna  je  štětcem.  Do  studeného  potoka  vyběhl 
travnatý  oblouk  půdy.  Koruny  bohaté  kulatými 


světlými  penízky  listí  rozvěsily  kol  své  větve 
zbujnělé  Lesní  stíny  i teplá  místa  slunečná. 

Sem  přiběhla  zmilitká. 

Věje  větřieček 
z kniežecích  lesóv, 
běže  zmllitka 
ku  potoku  . . . 

Mladičká  dívka  odložila  staroslovanský  háv. 
Je  tam  v zeleni  a slunci  s pozadim  zvědavých 
stínů  jako  moučný  a mléčný  zjev,  kyprý,  s důlky 
a důlečky.  Ve  světé  herojském  a válečném 
smavá  idylka  štěstí. 

(A  tajná  Mánesova  milenka.) 

V.  Česká  idylia  prvokřesťanská. 

Ještě  jeden  svět  má  vzkřísit  Mánes.  Chystá 
se  vymalovati  karlinský  chrám  a chce  v něm 
vylíčiti  dobu  prvního  zápalu  křesťanského  v Če- 
chách, slovanský  svět  bohatýrsko-křesťanský. 

Vidí  nitro  románského  chrámu  dávnovékého: 
Zlaté  mosaiky  září  z hloubi.  Sladcí  kněží 
tváří  chlapeččich  a zas  vousatí  idylličtí  staříci- 
mnichové  jdou  v chrámu  průvodem.  Lid  přichází: 
stařec,  bača  v čupřinaté  říze,  teploňadrá,  oblo- 
pažná  selka,  skvostné  milé  tváře,  děvčátka  z dobře 
živícího  idyllického  venkova. 

V tvářích  vroucnost  a milost.  Svět  jakýs  za- 
sněný, souladný,  idyllický,  dětský.  Ta  dětinnost 
je  v tváři  sv.  Václava,  postavy  junošské,  i v reku, 
jenž  zabloudil  sem  ze  světa  Rukopisů,  v kně- 
žích  chlapečkových  tváři  i v děckách  dole  se 
modlících.  Svět  víry  nevinné,  vroucí,  mírné  a 
věrné.  Zase  zanícení,  zase  slovanské  vzdávání 
se  a poddávání.  Holubičkami  jsou  tu  duše. 
I v bolesti,  i ve  smrti  sladké  a mírné. 

A tento  svět,  tak  oddálený,  prvokřesťanský, 
jakoby  kdes  v zlatých  parách  neviditelně  zato- 
pený, jak  je  tu  živě,  teple  zpřítomněn! 

VI.  Svět  biblický. 

V letech  šedesátých  Mánes  rýsoval  inicialky 
pro  Bezděkovu  Bibli. 

Pružný  jeho  duch  stvořil  zase  svět  nový  a 
odlišný.  Zříme  starce  tradiční,  dávné,  ale  vzkří- 
šené podivuhodně  k silnému  životu.  Čela  lysá 
skrývají  bouři,  oči  metají  blesky  extase  i hněvu, 
vous  je  tvářím  hlubokých  rysů  vzedmutou  a dra- 
matickou draperií.  Typ  bývá  hebrejský.  Ženy 
jsou  rekyně  tragického  smutku,  jsou-li  spoutány 
v zajetí,  mocné  dynamiky  při  akcích  (Judita). 
A opět  v tomto  světě  vidin  palestinských,  obe- 
plouvaném mořem  minulosti,  jsou  kouty  idyllické: 
lyrické  mladice,  kypré  služebnice,  měkcí  a oblí 
andělově,  jinoši,  děcka. 

(Kdyby  tak  Mánes  se  byl  jal  illustrovati  Dan- 
tovo Peklo?) 
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""  vil.  Idylla  selská. 

V dobu  národopisných  studií  Erbenových, 
Němcové  spadají  také  selské  kusy  Mánesovy. 

Bližší  studium  objevilo  by,  myslím,  tři  po- 
stupné selské  typy  u Manesa:  typ  hanakisující, 
po  něm  slovakisující,  posléze  typ  obecně  český. 

Venkov Manesůvje  ráj  a idylla  Hned  Haná  v„Lí- 
bánkách“  je  kraj  víc  než  skutečný.  Je  to  svět  jakýs 
dobře  živící  zdravé  pokolení  v slunci  a hrách.  Neboť 
hrou,  zábavou  a ne  prací  jest,  co  vidíme. 
V modru  nebes  místo  skřivánčí  písně  děti, 
úsměvní  naháčci,  hudou  novomanželům  proti  nám 
na  voze  jedoucím.  Ona,  šťavnatě  boubelatá,  vla- 
hých očí,  velikých  a hlubokých,  krásně  rýsova- 
ného obočí,  čiperného  českého  nosíku,  polibko- 
vých  úst,  nejměkčí  ručky.  On,  Hanák  také  nějak 
nadskutečně  krásný.  Jaká  idylla  nezaleklá,  zla- 
tozvuká,  plnojasá!  Nic  z unylosti  předbřeznových 
selanek.  Štěstí,  ono  štěstí,  po  němž  umělec 
tak  žíznil,  nezadržitelným  proudem  valí  se  tu 
ku  předu,  jako  proti  nám  ku  předu  se  žene  vůz 
s novomanžely. 

Selský  typ  [Rittersbergova  receptu]  Mánes 
korrigoval  dojmy  slovenskými.  1 přicházejí  na 
řadu  kusy  s typem  slovakisujícím.  Muži  jsou 
někdy  v tváři  rysu  až  sveřepého,  ale  zas  ho- 
lubím zrakem  obměklého,  jsou  vysedlých  lící 
slováckých,  oblých  lebek  s hojným  vlasem  dro- 
tarským,  křepkých  údů  v bocích  a kolenou  měkce 
i elasticky  prohnutých.  Mladíci  jsou  těl  skvostně 
pružných,  tváří  až  dívčích.  Děvčata  zůstala  plno- 
tvará,  jen  silné  tělo  se  zdloužilo,  při  mocných 
lýtkách  a malých  dost  hlavách  s tvářemi  sladké 
něhy  květinové. 

Tito  venkované  slováckomoravšti  v nitru  Má- 
nesově žijí  život  právě  rajský:  jich  žití,  toť  tanec, 
zpěv  a milování.  Na  obloze  rozkvetly  paprsčité 
hvězdy,  tak  blízké,  jakoby  jen  k vůlí  lidem  zde 
byly,  ony  hvězdičky,  jež  děvče  v popěvku  vy- 
zývá, aby  s nim  plakaly  jiskerkami,  jež  jsou 
důvěrnicemi  jeho  lásky  a jeho  toužení,  a jimž 
děvče  bezpečně  věří.  Kraj  noční  stichl,  ale  je 
patrný  v svitu  hvězd  a měsíce  jako  za  dne. 
Housle  a flétna  kvílí  do  noci,  dudy  přizvukují, 
zatím  co  elastický  šohaj,  tváře  drotaří,  pružně 
a oble  přikročil  k okénku  dřevěné  chalupy.  Za- 
ťukal lehce,  malovaná  okenice  se  otevřela,  a do 
tiché  a vlahé  noci  vypjala  se  nejrozkošnější 
tvářička  divčí,  nejteplejší  šíje,  opojné  oblosti 
ramínek,  s teplým  zlatém  vlásků.  Hudba  vyzněla 
v závratně  šťastný  a zlatý  akkord  polibku. 

Jsme  v šťastném  kraji  pastevců  a rolníků  — 
kde  i ta  tuhá  práce  je  nějak  radostná  a všecka 
požehnaná,  kde  není  chudoby,  ani  nemoci.  Kraj 
je  na  podiv  zdravý : těla  jsou  tedy  plná,  až 
nad  normál  kyprá,  muži  svalnatí,  silní,  ale  nikdy 
ne  siláčtí,  násilní. 


Vskutku,  není  zlých  v tomto  venkově  mane- 
sovském.  Romantické  učení  Rousseauovo  o nezka- 
ženosti  divocha,  o ztraceném  ráji  lidstva  oživuje 
v Mánesovi. 

Stvořil  si,  k svému  ukojení,  v nitru  tento  ven- 
kovský svět  předobrý  a přezdravý,  rolníky  a 
selky  bělostných  holubičích  duší,  beránčích  povah. 

Ale  také  povah  bodrých,  veselých,  dovádivých. 

Šťastný  kraj! 

* 

R.  1866  je  odhalen  „ Orloj 

Mánes  v něm  — vděčen  — sedláka  heroisuje. 

1 Milletův  venkov  je  svého  druhu  idylla. 
A kraj,  v němž  Milletův  sedlák  žije  — ač  v re- 
produkci se  zdá  drsným,  jen  hrouda  a hrouda  — 
vskutku  na  plátně  je  barevný,  někdy  úžasně 
svěže  a mladě  barevný.  Nicméně  zůstává 
kraj  ten  tichým,  ale  urputným  bojištěm  vy- 
smahlého  pokolení  sedláků  a pastýřů  s ne- 
podajnou  půdou.  Sedláci  zdají  se  těžkomysl- 
nými  zápasníky.  Je  tu  možnost  mystiky, 
dlouhého  meditování,  vytváření  povahy  za- 
ryté, hluboce  do  nitra  schované.  Sotva  se 
tu  ozve  otevřený,  naivní,  pramenitě  a svěže 
tryskající  popěvek,  srdečně  projevující  každou 
nuanci,  již  na  sebe  béře  měňavá  duše.  Vážný 
klid,  ne  náladová  neposednost. 

U Manesa  jinak.  Mez  je  plna  kytek,  keř 
se  růžově  rozesmál,  les  zahořel  barvami  pod- 
zimku. Obzor  je  dálný  a hluboký,  zvedá  se 
pak  mírnou  a hudební  linií  hor  tolik  známých 
obrysů.  Bezpečně  víme,  kde  jsme:  v Čechách, 
nám  tak  mile  známých,  ve  vlasti  horoucně 
milované.  A nad  tou  naší  vlasti  klene  se  všude 
zlatá  obloha  štěstí  a idylly.  Pozadí  je  zlaceno. 

Líd  mírný,  dobrý  a zdravý  obývá  tyto  Čechy, 
je  mírně  zrekovněn.  Muži  a jinoši,  vysocí,  pruž- 
ných nohou  měkkého  došlapování,  vedou  spře- 
žení tichých  a plných  volů,  zasévají  do  rozrytých 
brázd  jakoby  sladkou  mannu.  Jinochům  a teple 
štíhlým  dívkám  vyhrazen  je  měsíc  máj.  Mánes 
k němu  maluje  scénu  pomalého  tepu  bělostných 
křidel.  Starci,  velcí,  v slováckých  halenách  necítí 
vlivu  stáří:  jsou  křepčí  a zdraví,  jakoby  v tom 
kraji  ani  se  nemělo  zemřít. 

Jich  život?  Práce  ovšem,  a úporná,  ale  sedlák 
není  bídný.  Ne  bědný,  ale  poctivě  pracovitý. 
„Celý  život  svůj  prací  dokonale  vyplňující"  (Mádl). 
A tedy  klidný  a — šťastný. 

Toto  štěstí  nejvíce  vidí  Mánes  u tohoto  lidu, 
po  tom  štěstí  touží,  závidí  je  venkovanu  a chce 
se  při  tom  štěstí  venkovana  ohřát. 

* 

Tento  štastný  lid  zpívá. 

Po  idyllickém  eposu  Orloje  drobná  a humorná 
lyrika  Písní. 
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Zde,  trvám,  nelze  obejiti  parallelu  s Čela- 
kovským. 

Čelakovský  obkresluje  lidovou  piseň  českého 
venkovana,  hravou  a neposednou,  ve  svém 
Ohlase  pisní  českých. 

Mánes  a Čelakovský  v české  vesnici  si  podá- 
vaji  ruce.  Poetická  ves  Čelakovského  jest  i vsí 
Mánesovou.  Podáváme  důkaz. 

Už  dříve  Mánes  vymaloval  tuto  krajinomalbu: 
Horký  letní  den  s bílými  oblaky  a slibem  bouřky.  Vítr 
žene  vysluněný  vzduch.  Ze  vřelé,  vroucí  zeleně 
plných  stromů  vyniká  bílá  zeď:  za  ní  „stavení  stojí 
vysoké:  úzká  a dlouhá  okna  jsou  — a věž  se 
zvonkem  nad  střechou".  Je  to  typický  románsko- 
gotický  kostelík  vesnický.  Chajdy  kolem,  huňatých 
střech,  rozhozeny  jsou  nedbalou  rukou.  Vše  je  tak 
nějak  „české",  i tím  nepořádkem  vsi.  Vyjdeš  z toho 
kostelíka  a jsi  v srdci  české  vsi  s jejím  obzorem 
horami  zvlněným,  s jejím  idyliickým  žitím. 

Kol  do  kola  jsou  lány  ...  „Z  potu  mého  na 
každém  mi  poli  dost  požehnáníčka  . . zlatý  po 
záhoně  ovísek  pro  koně  . . . pro  naše  ženušky 
hustý  len  u kopce  . . .“  (Čel.)  Kopce  zvlňují  se 
na  obzoru  v lesnatě  a modravé  hory. 

„To  zlaté  slunéčko  z hory  již  vystupuje  . . .“  (Č.) 

A již  bude  svítiti  pořád  přes  den  do  večera, 
kdy  se  „prosypou  hvězdičky",  objevise  „měsiček 
blýskavý".  (Č.) 

Vyhřívá  to  zlaté,  věčně  usměvavé  slunce 
v kraji  tom  lány  a úbočí,  chajdy  s perníkovými 
střechami,  vesnický  kostelík  bělavé  věže. 

Ze  stáje  vyhlédá  rudošatá  kráva  (Není  větší 
potěšení  jako  kráva  v chlívě;  Mánes.) 

Odjinud  hoch  vede  silné  lesklé  koně.  (M.) 

Jetel  voní,  z nůše  se  vysypala,  na  nůši  trůní 
kohout,  kol  slepice.  Kačky  se  noří  v louži  U plotu 
je  bachratá  dýně.  Na  statku  divoké  víno.  (M.) 

Pak  ty  selské  zahrádky ! 

Kvete  jabloň  v sadě, 
pod  ni  keř  růžiček  . . (Č.) 

Už  ne  sladký  rek  prdce  jako  na  Orloj  na  zlatém 
pozadí  ideálním,  ale  drobný  sedláček, šumné\\ť]no 
hochů  a děvčat,  škádlivých  i zaníceně  zamilova- 
ných, roj  kloučků  a děvčátek,  s nimiž  se  ohřívá 
na  sluníčku  tu  stařík  bělovlasý  (Mánesův  Staře- 
ček), tu  babička  měkkých  rysů  stařeckých: 

Po  kom  se  ti  stýskává? 

Po  vás,  má  babičko, 
hruštičku,  jablíčko 
v kapsáři  míváte, 
pro  mne  je  chováte.  (Č.) 

I figurky  drobné  ves  krokem  přeměří:  tu  Če- 
lakovského pocestný  rozumec,  tu  Mánesova 
babka,  dobrácky  čarodějnická,  ta, 
co  do  lesa  chodívala 
na  ten  bedrník. 


Hoši  znají,  zdá  se,  jen  veselí.  Trochu  rvaví 
jsou  také.  Ale  někdy  se  roztouží,  tak  elegicky : 
Horo,  horo,  vysoká  jsi  . . . 
vadne  láska  . . . (M.) 

Necení  si  toho,  co  ve  světě  skutečném  tolik 
vábí  a lidi  až  k zločinům  přivádí.  Necení  si  v té 
vysněné  vesnici  peněz. 

Vezmu  já  si  upřímnau  děvčici, 
třeba  měla  jen  jednu  kytiici, 
modré  oči  jako  já, 
ach,  jako  já  . . . (M.) 

Děvčata?  To  jest;  „světlé  vlásky,  hladká 
líčka",  ona  s jedem  v čertovských  očích,  a o starém 
zahradníčku  zvíme,  že  „mladičkou  dceru  má  . . 
jakoby  se  růže  z poupátka  vyloupla  . ..“  (Č.) 

Mánes  je  maluje,  užívaje  plně  svobody  skizz, 
kypré,  nějak  těstově  moučné,  až  koláčné,  svižné, 
teplé  v šatě  zjednodušeném:  suknici,  košilce, 
šátku  na  babku  uvázaném. 

Jsou  dobré  mysli,  dobrého  srdce. 

„Dívčina  jako  dobrá  hodina"  v zahrádce  se 
zadívala  k měsíci : 

Měsíčku  blýskavý, 
což  jsi  ty  laskavý, 
provázej  milého, 
do  dvoru  bílého 
doveď  ho  ve  zdraví!  (Č  ) 

A ty  domácnosti  selského  světa  Mánesova, 
Čelakovského!  Co  dobrých  srdcí! 

Mužíčku  můj  milý, 
byl  jsi  nelaskavým, 
dělal  jsi  mi  křivdu, 
přece  té  pohladím.  (Č.) 

Mánes  opisuje  k svému  obrázku  tento  text; 
Staral  se  chudej  s chudau, 
jak  spolu  živi  budau. 

Pán  Bůh  jim  povídal, 
že  víc  má,  nežli  dal; 
že  jim  dá  pytel  mauky, 
aby  si  napekli  dolky  . . 

A Čelakovský  vpadá  do  toho  svou  mladou 
domácností ; 

Ty  málo  máš,  já  nic  nazbyt, 
budem  spolu  dobře  hospodařit. 

Tedy  život  jen  drobných  starostí,  a s těmi 
ochotné  smíření  zdravou  filosofií  chudého. 

Chudého,  ale  ne  bídného. 

Z hospody  zaznívá  zpěv  sedláčků-furiantů  : 
Připijme  si,  sedláčkové,  na  zdraví  . . . (Č.) 

Já  mám  chalupu  Až  já  se  opiju, 
na  vrchu  já  si  ji  pošiju 

bez  došku  hrachovinou  (M.) 

otrhanou. 
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Jakoby  ani  těžké  práce  polní  nebylo,  ne- 
bylo bídy,  zoufalství  a neřestí  vesnického 
života!  Tragiky  baladové  Mánes  nekreslí. 

Vše  jen  zpívá,  měkce  se  raduje,  nyvě  si 
stýská,  touží  a se  škádlí,  dobrácky  se  po- 
smívá, popláče  si,  ale  „v  slzách  již  se  směje" 
(Čel.  ; srovn.  Hálkův  „smutek  usmívavý").  Ta- 
kový je  i ten  lijavec,  jejž  Mánes  illustroval. 
Slunce  již  se  jím  prodírá  a nade  vším  se 
připravuje  idyllická  rajská  duha. 

Ba,  jsme  v ráji  nějakém  vesnickém,  s lidmi 
ještě  nezkaženými,  neubližujícími  ani  kuřeti. 
A jako  v ráji  biblickém  celá  příroda  byla 
bez  těžké  orby  prvnímu  člověku  přístupna, 
k němu  měkce  laskava,  tak  i zde:  sluníčko 
je  na  dosah  ruky,  stará  se  o člověka,  mě- 
síček nakukuje  do  zahrádek  a komůrek,  hvěz- 
dičky se  chichotají  k radostem,  pláčí  k tužbám 
a steskům  dívčim,  a sám  Bůh  je  měkký, 
dobrý,  shovívavý  a rozveselený;  Pán  Bůh  Jim 
povídal! 

Mánes  postavičky  své  kreslí  teď  již  co 
české  sedláčky,  v českém  dekoru  (přechod 
od  typu  slovenského  viz  již  v „Orloji")  a 
kreslí  je  rysy  klassickými. 

Vchází  do  své  vesničky,  tolik  naši  a přec 
především  jeho  vlastni,  užít  kus  štěstí  a míru. 
Měl  sám  klíč  od  té  vsi.  Po  jeho  smrti  se 
ztratil.  Aleš  je  ovšem  z jiné  sféry  než  Mánes. 

Vin.  Závě  . 

jsme  na  konci  vnitrosvěta  Mánesova.  Na 
konci  té  idylly  blažené,  nevinné,  kde  není  zloby 
jednoho  proti  druhému,  kde  je  vše  holubiči, 
beránčí,  táskyplně  měkké,  teplé  a zdravé, 

Kde  není  zimy,  není  viny,  není  nemocí. 

Ale  kam  vniká  znenáhla  ostrý  svist  pod- 
zimu. Mánes  kreslí  karton  jako  plán  k ve- 
likému obrazu:  Vzpomínky. 

Vážná,  nějak  zveličená  žena  (ne  dívka) 
usedla  na  skálu  v podzimním  kraji.  Skála  je 
nahá  a smutná,  křoviny  na  strnisku  odírá 
nezřený  vítr.  A obloha  v mírném  slunci 
všecka  zvlněla  v navrstvení  měkkých  oblak 
a obláčků. 


Do  melancholie  podzimu  a blížícího  se 
stáří  žena  vzpomínkami  svými  vykouzluje  si 
zpět  „ztracený  dětství,  nevinnosti  ráj".  Všecka 
idylla  mládí  vstane  ve  vzpomínáni  před  očima 
té  veliké  ženy  v chladu  podzimním.  V obláč- 
cích zatřepetali  zjevové  měkké,  vysluněné 
lyriky:  boubeláčci  škádliví  a pohravační,  tě- 
líček buchtičkových  s důlky  a důlečky,  kříd- 
latci  motýlkových  křídel  Pak  tanec  děcek 
šťastně  zlatý,  převalování  po  obláčcích  jakoby 
v kupách  svěže  posečené  trávy,  vyhřívání  a 
lenošení.  — Pak  již  chlapci  a děvčátka:  měkce 
prudký,  oblý  rej.  Tváře  :::  třpytivá  radost,  ret  za- 
hořel, oko  začtveračilo,  ruka  chtivě  se  napřáhla, 
roztoužila.  A házejí  po  sobě  zbujně.  Čím?  — 
Růžemi.  Pak  Milek  skvostně  humorné  posy 
hlídá  dva  vyspělé  milence:  junoše  elastického, 
oble  pružné  děvče,  v objeti.  Oblak  chce  se  nad 
nimi  uzavřití,  odvésti  je  od  skutečna  do  světa 
štěstí  věčného,  v němž  není  podzimku,  nehrozí 
zima,  kde  je  „věčnost  lásky",  jak  si  ji  milenci 
v opojení  chvíle  přísahávají,  kde  je  „věčnost 
štěstí",  jak  po  ní  touží  ubohé  srdce  lidské  .. 

Oblak  chce  se  zavřití  nad  tímto  štěstím 
dvou  bytostí  . . . 

Veliká  žena  na  skále  hluboce  zesmutněla. 
Ruce  obryné  složila  v klín,  poslední  kvítek 
tiskne  v prstech,  tvář  je  zahleděna  do  dálky, 
chtivý  ret  nějak  zoufale  smutný  . . . 

Do  ráje  Mánesova  začíná  studeně  dout. 

Stromy,  jež  v rajském  klidu  dávaly  v slunci 
zrát  svým  plným  plodům,  náhle  se  ohýbají  ve 
vichru  až  k zemi,  víly  zlatovlasé  prchají  zma- 
teně v úkryty,  líbezná  děcka  pomřela  hrůzou. 

A přes  slunce  ženou  se,  ne  labutí  oblaka, 
ale  vlčí  mraky.  Jsou  proudné,  divokých  tvarů, 
rostou  a pohlcují  slunce.  Temno  odkudsi  se 
odervalo  a sem  se  řítí. 

Do  duše  začíná  bouřně  a ledově  sněžit. Prudce 
snášejí  se  přívaly  sněhové,  zavalí  Mánesovu 
idyllu;  jeho  vesničku,  jeho  děcka,  jeho  víly. 

A do  duše  té  se  snese  úplná,  bouřná  a zma- 
tená noc 

Mánes  zešílí. 

Všechno  bohatství  jeho  duše  zredukuje  se 
na  fixní  ideu. 


F.  X.  ŠALDA: 

ŽIVOT  IRONICKÝ. 


VI. 

Dva  roky  skoro  minuly  od  smrti  Mel- 
chiořiny. 

Bylo  zase  na  počátku  podzimu : posledni 
zářijové  dni  rozhořely  se  bledým  ohněm, 
duchovějším  než  oheň  červnový;  stromy, 
oblity  zvláštní  stříbřitou,  jakoby  zvučící 
atmosférou,  rozstoupily  se  v něm  od  sebe, 
vyšší  a slavnější  nějak  než  v létě,  nositelé 
nehmotných  aureol;  nebe  třísnila  lehká 
pěna  oblačná,  ne  aby  je  kalila,  nýbrž  aby 
pomohla  změřit  jen,  jak  náleží,  jeho  ideali- 
sovanou,  bezezvukou  a bezbarvou  skoro 
výši;  zvláštní,  hluboký  a čistý  přísvit  kladl 
se  na  věci  a lákal  z nich  tajemství,  která 
vyvzdorovala  bouřlivějším  útokům  jara 
í léta;  cosi  nevysloveného  tálo  ve  vzduchu 
a lítostnilo  oko  i srdce;  jakási  duchová 
tucha  vázala  živly,  vůně  hovořily  jako 
připomínky  a zelené  neumořitelné  trávníky, 
jak  prorážely  svými  špičkami  zpod  mrtvého 
spadalého  listí,  mluvily  o síle  všeho,  co 
dovedlo  přichýlit  se  pokorně  k dobré  zemi. 

Tato  přísná  nálada  podivné  zákonné 
krásy  sevřela  nyní  i Varjana,  jako  svírala 
všecko  v přírodě,  Varjana,  přes  jehož  ztu- 
pělé srdce  přetekl  první  podzim  — ten 
podzim,  který  jej  jindy  tolik  vzrušoval  — 
jako  voda  potoční  přes  oblázek  na  jejím 
dnu. 

Kteréhosi  dne  na  obvyklé,  nekonečné 
a bezcílné  procházce  vznesl  náhle  schý- 
lenou hlavu  a zadíval  se  dojat  na  krásnou 
kytku  starých  dubů ; stály  nad  mrtvým 
černým  ramenem  řeky,  přísné  a mlčelivé, 
uzavřené  v sebe,  a psaly  křivými  větvemi 
jakási  hrdá  podobenství  síly  a víry  do  ta- 
jícího vzduchu. 


(DOKONČENÍ.) 

Varjanovi  vyvstala  v mysli,  nevěděl  proč 
a jak,  podobná  skupina  stromová,  jen  ještě 
více  hrdá,  jak  vztýčena  nad  pustým  roz- 
rytým lomem  vysoko  v horách  schytávala 
do  svých  korun  všecko  teskné  zlato  čer- 
vánkové  i všecko  echo  bouřek,  jež  pálí- 
valy bleskovými  klíny  lesy  kolem  nich. 
Spatřil  ji  kdysi,  před  lety,  na  pozadí  neza- 
pomenutelně slavného  nebe,  vpletenou  jaksi 
do  něho  hlubokým  vnitřním  zpřízněním : 
doplňovala  se  s ním  a odpovídala  si  s ním 
sterým  tajemným  vztahem  barvy,  hloubky, 
tónu,  nálady,  síly,  smutku  i lásky.  Zdávalo 
se  mu  o ní  dlouho  v městě,  déle  než 
o mnohé  živé  tváři : tolik  bylo  v ní  char- 
akteru. Vzpomněl  si,  že  tehdy  pozoroval 
ji  společně  s Melchiorou.  „Jak  abych  šel 
jejimi  stopami?  — našimi  společnými  sto- 
pami, neboť  tehdy,  snad  na  den,  byly  opravdu 
sjednoceny,  aby  se  později  rozešly  na  ne- 
setkanou," a jakási  ne  vůle,  ale  slabá,  matná 
vlna  chtění  zbrázdila  po  dlouhé  době  po- 
prvé jeho  mrtvou,  zlhostejnělou  mysl. 

Od  smrti  Melchiořiny  vlekl  se  apaticky, 
strojově  skorém,  životem. 

Vnějškem  nezměnilo  se  skoro  nic. 

„Co  měnit?  Rozejít  se  se  ženou?  Jaký 
by  v tom  byl  nyní  smysl?" 

Moderní  rodina  jest  v jakémsi  smyslu 
slova  jedinečná  instituce : jako  by  byla  jen 
proto,  jak  přikrýt  škandál,  smazat  všecko 
podezření.  Šeptalo  se  cosi  po  smrti  Mel- 
chiořině,  ale  rodina  vedla  si  tak,  těžko 
říci,  zda  tupě,  drze  nebo  statečně,  že  hlasy 
brzy  zmlkly;  a jak  jinak  také:  vždyť  muž 
žil  se  ženou  dál,  jako  by  se  nikdy  bylo 
nic  nepřihodilo,  alespoň  nic  takového,  co 
by  stálo  patrněji  za  řeč.  Bylo  tomu,  jako 
by  kdosi  spadnul  s lodi  nebo  hustě  obsa- 
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zeného  voru  na  nebezpečném  místě,  kde 
nelze  se  zdržovali  úvahami,  jak  jej  zachránit; 
spadl,  nu,  spadl,  bůh  s ním ; ale  nás  nesmí 
se  to  zvláště  dotknout;  musíme  si  zacho- 
vat jasnou  hlavu  a pevné  srdce  pro  svůj 
daleký,  vznešený  cíl;  jsme  to  dlužni  jemu, 
ostatním  spolucestujícím  a tedy  i sobě, 
ano,  i sobě  na  konec.  Spadl,  nu  spadl; 
utonul,  nu,  utonul;  pokřižuj  se,  chceš-li, 
a pluj  dál! 

Smrtí  Melchiořinou  zpassivněl  Varjan 
úplně;  ztupěl,  seschnul  se  jaksi  jen  na 
mechanickou  část  svojí  bytosti : vyšší  duše 
odumřela.  Měl  chvíle,  kdy  cítil,  že  vláčí 
s sebou  všude  její  mrtvolu,  její  zbytečnou 
těžkou  mrtvolu,  a trudil  se  proto  jakýmsi 
nevrlým  trudem.  Cosi,  čemu  nerozuměl, 
jakási  ledová  tma  padla  na  jeho  bytost,  a 
ku  podivu,  nebránil  se  tomu,  shledával  to 
jaksi  přirozeným  a nutným. 

„Žiju  ještě?"  tázával  se  sám  sebe.  „Ano. 
Proč?  Nevím.  Patrně  proto,  že  jsem  ne- 
zemřel. Proč  umírat  ostatně?  Proč  žít? 
Obojí  jest  stejně  zbytečné,  stejně  namáhavé, 
stejně  nudné  a obtížné.  Hleďme  nemyslit, 
hlavně  nemyslit  hleďme.  Boli  to  a nemá 
to  smyslu." 

Mechanicky,  logicky  bylo  mu  všecko 
jasné  v této  strašné  smrti ; duchově  všecko 
nesrozumitelné  a absurdní. 

Melchiora  byla  nade  vše  pomyšlení  hrdá, 
a Varjan  věděl,  třebas  na  to  zvlášť  a určitě 
nikdy  nemyslil,  že  nesnese  pokoření  svojí 
sestrou.  Bylo  samozřejmo,  třebas  si  toho 
neuvědomil,  nechtěl  určitě  uvědomit,  že  si 
sáhne  na  život,  prozradí-li  se  jejich  poměr. 
Byla  na  to  připravena,  počítala  s tím, 
myslila  na  to,  hovořila  s ním  o tom ; proč 
nechtěl  slyšet,  proč  nechtěl  se  zamyslit, 
proč  nechtěl  domyslit  pekla,  které  jí  se- 
strojil a do  něhož  ji  vložil?  A hle,  učinila 
tak  bez  váhání,  prostě  a přece  záhadně, 
když  sestra  přišla  na  list,  který  prozrazo- 
val všecko.  Byla  hrdá,  ano  nad  každé 
pomyšlení  hrdá:  nemohla  nikomu  patřit 
do  tváře  očima,  které  by  musila  sklopit, 
— a jinak  vůbec  hledět  nechtěla  nebo 
nemohla.  Hle,  jak  prosté : není  právě  v té 
prostotě  záhadnost,  jemu,  neprostému,  jemu, 
složitému  a necelému? 

Budiž,  to  by  bylo  konečně  jasné.  Ale 
proč  právě  ve  chvíli,  kdy  chtěl  všecko 
změnit,  všecko  obrátit?  Na  to  nebylo  od- 
povědi. Proč  ve  chvíli,  kdy  se  mu  stala 
nade  vše  drahou?  Proč  ten  surový  vtip, 
ta  perfidní  ironie,  ten  políček  do  tváře  — 
neboť  čím  jiným  bylo  to?  A kdo  mu  jej 


zasadil?  Kdo  sestrojil  tuto  pasť,  tuto  léčku 
a s jakým  úmyslem  ? A jak  mohla  se  pro- 
půjčit tomu  ona  ? Stát  se  spojenkyni  jeho 
msty  ? Což  mohla  netušit,  jakým  strašným 
trestem,  jakou  temnou  můrou,  jakou  zá- 
hodnou  mučivou  pochybou  bude  jemu  její 
smrt? 

A Varjan  upadal  v tupé  hloubání,  z něhož 
nebylo  východu.  Ať  myslil  tak  nebo  onak, 
ať  šel  směrem  tím  nebo  směrem  protivným, 
vždycky  unikla  mu  nit,  shasla  mu  i nej- 
slabší tucha  světla:  Varjan  tápal  vždy  na 
konec  ve  tmě  hlubší,  než  byla  ona,  z které 
původně  vyšel. 

Odejel  do  horské  krajiny,  kam  jej  zlá- 
kala podivná  chvilková  touha,  která  tak 
náhle  prochvěla  jeho  hluché,  jakoby  v kal- 
ném ledu  ošklivosti  zamrzlé  srdce.  Pohasla 
dřív,  než  se  jí  rozehřál,  pohasla  cestou, 
než  dojel  cíle. 

Procházel  rozčarován  krajinou,  která  kdysi 
ležela  před  jeho  zrakem  v přísvitu  hudební, 
heroické  krásy,  země  zaslíbená  snům : nyní 
kornatělo  před  ním  cosi  hmotného  a těž- 
kého, brázdil  se  rozrytý  hřbitov  střízlivosti 
a nudy,  tisíckrát  přeoraná  smrt  a únava; 
na  všem  lpěla  kletba  mdloby  a prachu  a 
tížila,  poutala  a lámala;  všecko  jakoby 
bylo  opuštěné  a zrazené  duchem,  který 
přešel,  zanechav  za  sebou  jen  troud  a 
popel. 

Vyhledal  svoji  drahou  skupinu  stromovou, 
svoje  duby,  které  nesly  druhdy  koruny, 
rozehrávané  větry  nebeskými,  tak  slavně 
a teskně,  jakoby  pod  nimi  včera  zemřel 
rek  zákeřně  zabitý,  a užasl:  stromy  ty 
stály  zde  jakoby  přikrčeny  pod  nízkým 
nebem,  karikatury  někdejší  svojí  slávy  a 
krásy,  jakási  zbytečná  a zapomenutá  stra- 
šidla, a vítr  svistěl  táhlým  posměšným 
hvizdem  jejich  zřídlým  listím. 

„Byly  snad  takové  i tehdy?"  tázal  se 
sebe  Samého  Varjan.  „Hole  a věšáky  pro 
moje  nadšení,  pouhé  narážky  a příležitost, 
jak  vylít  svoji  vnitřní  plnost?  A jsou  dnes 
ukazatelem,  stupnicí,  jak  klesly  vody 
mojí  síly,  moje  vnitřní  bohatství,  můj 
vnitřní  žár  a moje  vnitřní  plameny? 
Jindy  plápolaly  vysoko  a polévaly  svými 
odlesky  celý  svět,  osvětlovaly,  přepodstat- 
ňovaly  jej ; dnes  plazí  se  nízko,  a co  vrhají 
ve  vesmír,  jest  jen  smutný,  šedý  a kalný 
dým:  ndš  obraz  hasne.  Jene  Varjane,"  a 
zachvěl  se  mrazem. 

Hledal  stopy  svoje  a Melchiořiny,  ale  ne- 
nalézal jich. 
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Bloudil  po  lukách  ztřísněných  jemným 
dýmem  chladných,  bledých  ocúnů,  toho 
záhadného  a teskného  podsvětního  kvetu 
Persefonina,  po  lukách,  kudy  chodíval 
druhdy  s Melchiorou,  která  se  snad  již 
v těch  chvílích  zavazovala  řádu  velikého 
mlčelivého  božstva,  a tázal  se : Kde  jest 
stopa  po  ní? 

„Zbylo  po  ní  tolik,  kolik  po  oblaku, 
jenž  snad  tehdy  právě  přenesl  se  nad 
našimi  hlavami,  nebo  po  ptáku,  který  se 
zdvihl  před  našim  zrakem  a jako  člunek 
neviditelného  stavu  přestřelil  se  vzduchem 
— stín,  který  hasne,  než  jsi  domluvil, 
zvuk,  který  hyne,  než  jsi  vzhlédl,  odkud 
přichází." 

„Ano,  příroda  jest  nepřátelská  člověkovi. 
Zametá  rychle  naše  stopy,  zavírá  se  za 
nimi  jako  voda  za  lodí,  jako  tráva  za  kro- 
čejem.  Odcizuje  se  neustále  znova  a znova 
našemu  nitru;  uzavírá  se  před  naším 
duchem,  nerada  a s nechutí  nese  jeho  jho, 
vždy  hotova  ke  vzpouře  nebo  k zapome- 
nutí; schnouti  a vadnouti  dává  stromům, 
na  nichž  příliš  dlouho  usedla  myšlenka 
naše,  unavená  ve  svém  letu.  Duch  jest 
věčně  sám,  cizí  všemu,  neslučitelný  se 
vším ; celá  příroda,  celý  svět  svírají  se 
kolem  něho  jako  věčné  tmy  kolem  dro- 
bonké  jiskry,  dychtivý  pohltit  jej,  zavřít  se 
nad  ním  jako  vody  nad  utonulým  vrakem." 

Vrátil  se  přenocovat  do  hostince,  do 
staré  polorozpadlé  budovy  očazené  dýmem 
jakýchsi  divokých  pitek  a kvasů,  jichž  hluk 
a třesk  dávno  dozněl  a jejichž  strůjce  roz- 
metal dávno  osud  polem,  lesem  i hřbitovem. 

Uschlý  věnec,  zavěšený  nad  vchodem, 
chřestil  v noci  strašidelně  do  jeho  mělké 
bezesné  dřímoty. 

Ráno  chtěl  odejet,  ale  hustý  déšť,  lijící 
se  se  zoufalou  vytrvalostí  z nebe,  zne- 
možnil jeho  úmysl. 

Pršelo  neustále  nekonečné  dva  dni  a dvě 
noci. 

Varjan  shrbený,  chvěje  se  zimou,  seděl 
u kamen  zíraje  tupě  do  ohně.  Občas  vešlo 
děvče  s rybíma  očima  v mokrých  šatech, 
z nichž  se  kouřilo,  přiložit  nových  snětí; 
ze  strávené  rozpadající  se  větve  vytrysklo 
pak  pokaždé  sta  jisker.  To  byly  jediné  chvíle, 
kdy  se  vzrušil  mlčelivý  snivec:  jinak,  oči 
obráceny  ve  vnitřní  svět,  přemítal  a pře- 
mítal mrtvý  popel  svého  srdce.  Steré 
obrazy  táhly  znova  před  jeho  vnitřním 
zrakem  v novém  osvětlení ; po  sté  zjihnul 
mráz  srdce  ve  vlažný  liják  slzí,  pokaždé 
jinak  znících  ve  svém  teskném  dopadu. 


Na  tupé  tváři  Varjanově,  ustrnulé  jaksi 
a propadlé  pod  tíhou  jiné  tmy  a jiného 
světla,  na  tváři  zírající  v jiné  světy,  bylo 
viděti  skoro  hmotně  pracující  rydlo  bolesti 
a zoufání.  Zračil  se  na  ní  Varjanův  zápas 
s tmou,  jeho  boj  o jiskřičku  světla  do  ne- 
jistot, valících  se  odevšad  a podemílajících 
všecko.  Bylo  patrno  na  ní,  že  touží  ze 
všech  sil  zformovat!  si  alespoň  svoji  bídu, 
nalézti  její  zákon  a tvar  a dojiti  tak,  ne-li 
pokoje,  alespoň  poslední  a nejslabší  ná- 
hrady za  něj : resignace,  která  pochopila. 

Konečně  — bylo  k večeru  druhého  dne 
a dohořívající  klestí  zápasilo  marně  s tmou 
a zimou  — rozednil  se  v něm  jakýsi 
světelný  bod  a odrazil  se  v jeho  nepo- 
hnutém a tmou  zalitém  zraku. 

Vstal  namáhavě,  a nachýlen  tím  zvlášt- 
ním nachýlením  lidí  z vnitra  podrytých, 
došel  ke  křivému  červotočivému  stolečku 
u okna  a shledav  papír  a tužku,  chtěl, 
po  létech  poprvé,  psáti. 

Jak  si  usedal,  bylo  patrno  teprve  celé 
zhrouceni  této  bytosti:  všecko  v ni  bylo 
sešlé,  zchátralé,  mrtvé  a zapomenuté,  jen 
ruce  jediné  žily  u tohoto  člověka  jakýmsi 
zvláštnim  samostatným  životem,  nedotčeny 
ruinou  ostatniho  těla:  podivné  královské 
ruce,  malé  a energické,  ruce  nervní  a jedi- 
nečné výraznosti,  rozkošnické  i tragické, 
ruce  umělce  zvyklého  hnísti  v nich  osudy 
lidské,  jako  jini  hnětou  jíl,  nebo  přebírat 
se  jimi  v drahých  látkách  a v starém  ka- 
mení. 

Zachvěly  se,  když  braly  tužku  a rovnaly 
papír,  a křivými  křečovitými  tahy  psaly 
pak  tyto  věty,  jakýsi  konečný  svůj  ortel. 

„Mučila  mne  dlouho  poslední  nejistota: 
zda  bych  byl  provedl,  co  jsem  si  předsevzal, 
zda  bych  byl  vyznal  Melchioru,  kdyby  se 
byla  před  tím  neotrávila.^  Vyčítal  jsem  osudu 
nejtěžší  výčitku:  proč  mne  nechal  v neji- 
stotě ? Proč  mně  vzal  možnost  sebepoznání, 
jediného  nejvyššího  sebepoznání?  Proč 
mne  nechal  člověkem  polovičním? 

Dnes  vidím,  že  nemám  k výčitkám  práva. 

Rozuměl  jsem  vždycky  pozdě  inspiracím 
osudu  nebo  nerozuměl  jsem  jim  vůbec. 

Byl  jsem  dvojitý,  složitý  a poloviční  od 
počátku,  chtěl  jsem  se  sjednotit  — a tím 
jsem  se  stal  nevěrný  sobě,  svému  orga- 
nismu, samým  podmínkám  svého  života. 
Pokud  jsem  žil  nevědomě  v polovičatosti  a 
dvojitosti,  bylo  dobře : osud  neměl  přístupu 
ke  mně. 

Ale  jak  jsem  chtěl  vyjít  z tohoto  stavu, 
zpronevěřil  jsem  se  sám  sobě.  Odkryl  jsem 
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se,  stal  jsem  se  přístupný  útoku,  ráně. 
Chtěl  jsem,  co  jsem  nemusil  chtít;  dobře 
organisovaný  člověk  chce  jen  svojí  nutnost, 
nic  jiného. 

Nedovedl  jsem  odpovědět  ani  z daleka 
náležitým  gestem  na  vnitřní  bohatství  Mel- 
chiořino;  z její  bytosti  tryskaly  inspirace, 
které  byly  ztraceny  pro  mne.  Naslouchaje 
sobě  a jen  sobě,  byl  jsem  hluch  k ní. 

Neporozuměl  jsem  asi  i její  smrti.  Jak  kdy- 
byznamenala  poslední  vyzvání  k velikosti, 
poslední  možnost  její : jak  kdyby  byla  pro- 
jevenou důvěrou,  že  jí  budu  následovali? 
Hle,  i této  inspiraci  jsem  neporozuměl, 
i ta  byla  volána  hluchému  srdci  a nechá- 
pavé duši. 

A možno,  že  ironie  života  není  na  nás 
posud  dovršena. 

Možno,  ano  pravděpodobno,  že  tragika 
naše  jest  jen  záporná:  že  neschopni  k ní 
budeme  dáni  v plen  každé  malosti,  a že 
nebude  ponížení,  jehož  bychom  byli  ušetřeni. 

Padli  jsme  v rozhodné  chvíli,  a možno, 
že  stáda  přejdou  nyní  přes  nás  a zanechají 
na  naši  tváři  otisky  svých  nečistých  tlap. 

Neboť  i k trpiteli  přistupuje  ještě  život 
a láká  ve  slabých  chvílích : bylo  by  třeba 
vyloučili  se  ze  života,  oddali  se  bolesti, 
uzavřití  se  do  ní,  zazdíti  se  do  ní.  Ale  jak 


jest  to  možno  dnes,  kdy  život  pronikl  všude, 
jako  nikdy  jindy  před  tím  ? Kláštery  bývaly 
druhdy  útočištěm  lidem,  jako  jsem  já.  Ale 
není  jich  pro  mne,  člověka  bez  víry. 

Možno,  že  bolest  jest  příliš  ryzí,  příliš 
mocná  a silná  inspirace  pro  moje  slabé, 
unavené  srdce;  možno,  že  přijde  chvíle, 
kdy  mne  znudí,  a srdce  bude  ohlížeti  se 
po  jiném  ostnu,  po  jiném  stimulans,  aby 
sneslo  kalnou  tíhu  času. 

Možno,  že  přistoupí  k našemu  malému 
ubohému  srdci  svody  marnivosti  a naleznou 
v ně  cestu.  Možno,  že  nás  znova  bude 
inspirovat  k hračkám,  co  nás  mělo  inspi- 
rovat k smrti.  Možno,  že,  tlačeni  mládeží, 
v touze  přijmouti  potlesk  z dlaní,  které  se 
nám  druhdy  hnusily,  rozměníme  velikost 
svého  osudu  v drobnou  měděnou  minci  — 
my,  kokety  smrti. 

Možno,  že  ohlodáme  ještě  na  kost 
i samu  mrchu  života,  my,  kteří  jsme  z ní 
druhdy  opovrhovali  vším,  a sytili  se  jen 
krví  živých. 

Možno,  že  budeme  státi  před  smrtí  úpl- 
nými žebráky,  na  kost  vyhublými,  a že 
nebude  míti,  co  by  nám  vzala. 

Možno,  že  poslední  naše  léta  nebudou 
nic  než  to:  prázdné  a pokořující  očeká- 
vání smrti,  příliš  dlouho  váhající." 


KNIHA  O MODERNÍM  STAVITELSTVÍ. 

Jemný  umělecký  kritik  a essayista  ně- 
mecký, Karel  Scheffler  vydal  nedávno 
u Barda  v Berlíně  knihu  věnovanou  pro- 
blémům moderni  architektury : Modeme 
Baukunst  Jest  to  vážný  pokus  o esthetiku 
a ještě  spíše  o éthiku  a sociologii  moder- 
ního prostorného  umění.  Spíše  ještě 
o ethiku  a sociologii,  opakuju,  neboť  Scheff- 
lerovi  všecky  otázky  esthetické  jsou  jen 
funkcemi  éthickými : každé  živé  umění 
jest  mu  jen  zakuklenou  éthikou,  exponen- 
tem děje  organického,  vnitřního  duševního 
dramatu,  docítěnou  a domyšlenou  otázkou 
mravnosti,  vůle,  charakternosti,  promít- 
nutou jen  do  čistších  a vyšších  sfér, 
osvobozených  od  nejhrubšího  tlaku  nut- 
nosti a nouze.  A pro  architekturu  platí 
mu  to  dvojnásobně : architektura  jest  mu 
jen  „Halbkunst",  uměním  jen  z polovice. 
Jest  daleko  méně  volným  uměním  než  na 
příklad  poesie,  hudba,  malířství.  V celé 
řadě  případů  jest  poutáno  utílítarísmem 
účelu  a látky,  potřeby  a nouze,  nevychází 
nad  úzký  a stísněný  okrsek  naturalistické 
obmezeností  a úzkosti.  Architektura  slouží 
— a čím  poctivěji,  čím  otevřeněji  slouží 
potřebě  a nutnostem  praktického,  života 
čím  ochotněji  a nezištněji  činí  se  sebe 
orgán  denní  a časové  naléhavostí,  tím 
výše  stojí,  tím  bezpečněji  blíží  se  i este- 
tické hodnotnosti.  Jen  v nejvyšších  svých 
útvarech  žije  volný  život  stylové  krásy, 
odůvodněné  pouze  sebou  samou,  odhmot- 
něné mimo  účel  a posléze  i mimo  mate- 
riál — pravidlem  slouží  však  tisícerým 


potřebám  života  a zrcadlí  sociální  my- 
šlenku nebo  protop’asmatickou  chaotičnost 
doby  a kulturního  celku.  Jiný  rozum  a jiná 
logika  než  logika  a rozum  individualné 
úmyslnosti  projevují  se  v stavitelských 
útvarech  určité  doby:  každá  stavba  jest 
ve  stupni  nekonečně  vyšším  a příměj- 
ším než  báseň  nebo  obraz  výtvorem  kol- 
lektivním. 

Myšlenky  Schefflerovy  nejsou  žádné  ab- 
solutní novum.  Kdo  zná  umělecké  theorie 
velikého  anglického  myslitele  Johna  Ru- 
skina,  jemuž  jest  krása  jen  exponentem 
charakternosti  a pravdivosti  a výrazem  nej- 
přímější nutnosti  a který  zvláště  v archi- 
tektuře vidí  přímý  orgán  veřejné  mrav- 
nosti, umění  hromadné  jako  stará  epika 
národní,  kdo  zná  jeho  knihy  Sedm  svíti- 
len architektury,  Kameny  benátské,  Korunu 
z plané  olivy,  setká  se  v knize  Scheffle- 
rově  s větami  a odstavci,  které  se  mu 
budou  zdáti  echem  některých  stran  Ruski- 
nových  nebo  variantami  k nim.  Jinde  na- 
lezne v díle  Schefflerově  postřehy  a po- 
zorování nebo  vývody,  k nimž  analogon 
četl  snad  v té  nebo  v oné  krásné  knize 
Williama  Morrise  nebo  belgického  inte- 
rieurového  umělce,  Henryho  Van  de  Velde 
nebo  konečně  vídeňského  pionýra  mo- 
derní architektury,  prof.  Otty  Wagnera. 

Nepodotýkám  toho  proto,  abych  bral  v po- 
chybu originalitu  Schefflerovu  nebo  zten- 
čoval jeho  zásluhu.  Naopak:  pravá  origi- 
nálnost neni  nic  negativného  a není  ni- 
kterak soLiznačna  s isolovaností  ve  světě 
duchovém  a myšlenkovém.  Opravdová 
originálnost  jest  jen  síla  organisační,  která 
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domýšlí  a docifuje  impulsy  obsažené  v my- 
šlenkových ideách  a typech  soudobých, 
rozviji  gesta  a dráhy,  které  jsou  tu  prae- 
formovány;  opravdová  originálnost  jest 
uměni  z dané  myšlenkové  látky  sroubit! 
si  dům,  který  by  byl  výrazem  nejvniíer- 
nějších  potřeb  a ve  vyšší  zákonnější  formě 
symbolisoval  vlastní  motivy  a vlastni  cha- 
rakter svého  stavitele.  Kniha  Schefflerova 
vypracovává  s krásným  sebeuvědoměním 
určitý  typ  esthetiky  výtvarné,  typ  právě 
moderní ; cena  knihy  Schefflerovy  jest 
v tom,  jak  typ  tento  procifuje  a prožívá, 
hotovost,  s jakou  jej  dovede  applikovati 
každou  chvílí  na  určité  podmínky  a složky 
svého  života.  Scheffler  má  v methodě 
svoji  cosi  goethovského  a snad  i řeckého : 
duše  jeho  zní  neustále  zákonnou  hudbou, 
jí  prochvívá  všecko,  čeho  se  dotkne ; není 
mu  rozdílu  mezi  dnem  svátečním  a všed- 
ním, mezi  životem  heroickým  a občan- 
ským; ke  všemu  přistupuje  s opravdo- 
vostí krásné  celosti,  které  všecko  jest  jen 
příležitostí  a materiálem,  jak  stupňovali 
organisující  síly  a motivy  svojí  duše. 

Scheffler  promyslil  všecky  problémy, 
jichž  se  dotýká,  na  konkrétním  místním 
materiálu  ~ přednost,  které  nemohu  dosti 
podtrhnout!.  Kniha  jeho  neklade  poho- 
dlně abstraktních  postulátů;  kritika  jeho 
není  také  negativná,  nevyčerpává  se  tím, 
že  vytkne  a dokáže  nedostatky  nebo  ab- 
surdnosti a zvrácenosti;  kritika  jeho  jest 
opravdově  kladná  tím,  že  třebas  jen  ve 
stízze,  podává  korrekturu,  naznačuje  směr, 
v kterém  leží  řešení  a naplnění  uměle- 
ckého zákona.  Obmezuje  se  výlučně  skoro 
na  poměry  německé  a specielně  na  Ber- 
lín : vedle  jiných  důvodů  rozhodovala  tu 
blízkost  látky,  všem  dostupné,  možnost 
kontrolovali  a revidovat!  vývody  autorovy, 
promýšleli  a řešiti  znova  a znova  zcela 
určité  a přesné  úkoly  praktické. 

Knize  Schefflerově  jde  o opravdové, 
poctivé,  nevylhané,  jadrné,  charakterné 
umění,  o umění  domácí,  vlastní,  nevypůj- 
čené, o umění,  které  pracuje  s daným 
materiálem,  s danou  krajinou,  s moder- 
ními potřebami  hygienickými,  společen- 
skými, obchodními,  civilisačními  i národ- 
ními, o umění,  které  roste  s půdy  a 
snoubí  se  svým  útvarem  s útvarem  jejím, 
pokračujíc  v něm  organicky  a zákonně. 

Scheffler  stojí  příkře  proti  všemu  aristo- 
kratickému snobismu,  sterilnímu  odlišo- 
vání se  od  života  a uzavírání  se  od  něho, 
proti  všemu  pohodlnému  architekturnímu 


fantasirování  na  papíře,  proti  sklenníkovým 
kulturám  a monstrositám  každého  způ- 
sobu. Čteíe-li  jeho  vývody,  stoji  vám  stále 
řed  duchovým  zrakem  stará  maxima 
lassická,  že  umění  jest  jen  poznaná  nut- 
nost; co  jest  v profánní  architektuře  zby- 
tečné, co  jest  nad  to,  jest  eo  ipso  špatné. 
Umění,  které  má  mít  pro  sebe  zítřek 
s jeho  vývojovými  možnostmi,  musí  býti 
výrazem  tísně,  nutnosti  a úzkosti  přítomné 
chvíle. 

Lhostejný  k možnosti,  že  mu  bude  snad 
špatně  rozuměno,  má  odvahu  napsali; 
„objimavé,  rozumové,  věcné,  laciné  a 
proto  také  mravné  umění". 

Slovo  a pomysl : praktický  vrací  se  ne- 
ustále v jeho  knize,  a Scheffler  ví,  s kte- 
rým duchovým  typem  je  vázat : s Goethem. 
Jeho  slovo,  slovo  sich  beiátigen  zní  ze 
stran  Schefflerových.  Jest  slovem  duševní 
methody,  methody  kať  exochen  mravní,  me- 
thody  umělecké  kázně : subjektivný  im- 
puls a tvořivá  tíseň  touží  poznati  se,  vy- 
zkoušeli se,  ospravedlnit!  se  a sesíliti 
harmonií  se  světem  objektivným,  hromad- 
ným a společenským. 

Nemohu  podali  podrobný  rozbor  myšle- 
nek Schefflerových,  jichž  cena  jest  právě 
v tom,  jak  jsou  applikovány  na  cíle  zcela 
konkrétní,  na  určité  případy,  v nichž  jde 
o to,  vyřešiti  rovnici  sil  a výrazů  z pod- 
mínek docela  určitých  a vázaných.  Jen  na 
některé  vývody  jeho  jednotlivých  článků, 
z nichž  jest  složena  jeho  kniha,  budiž  zde 
podrobněji  ukázáno. 

V první  stati,  nadepsané  Stein  und  Eí- 
sen,  stanoví  autor  základní  dualism  v ar- 
chitektuře, účelovou  profánní  architekturu 
utilitaristickou  a volnou  stilovou  architek- 
turu representační.  Teprve  v naší  úpad- 
kové  době  mizí  mez  mezi  nimi,  teprve 
naší  době  bylo  souzeno,  viděti  pitvorné 
divadlo  „vážně  míněného  rivalství  mezi 
staveními  nájemnými  a paláci,  bursami 
a chrámy,  koncertními  síněmi  a kostely, 
kde  architektura  sloužící  obyčejným  úče- 
lům užitkovým  stydí  se  v rouše  monu- 
mentálních representačních  forem  za  svoji 
bytnost  a kde  se  nechápe,  že  jest  ne- 
možno výtvor  nutnosti  vytvořit!  stejně  jako 
výtvor  volně  básnící  obraznosti".  Materiá- 
lem prvního  druhu  stavitelského,  repre- 
sentativního a stilového,  jest  a byl  vždy 
kámen,  kdežto  stavby  užitkové  užívaly 
odedávna  materiálu  nejrozmanitějšího,  cihly. 
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dřeva  i železa.  Autor  vyšetřuje  o něco 
později  úlohu  železa  v moderní  architek- 
tuře. Železo  jest  mu  hlavně  konstrukčním 
materiálem  a proto  vylučuje  volnou  umě- 
leckou formu;  nemá  plastické  tělesnosti 
a proto  nepodařilo  se  a nepodaří  se  do- 
býti  z něho  bezprostředních  uměleckých 
forem ; jen  prostředečně  může  působiti 
tento  materiál  ve  vysokou  architekturu. 
Čistá  inženýrská  železná  stavba  může 
míti  ráz  heroické  monumentálnosti.  „Jest 
pochopitelno,  že  lidé,  kteří  čistými  smysly 
touží  po  velkorodém  stavitelství  a přece 
poznávají,  že  této  touze  není  v dohledné 
době  naplnění,  dávají  se  poutati  primitivně 
rafinovanou  velkolepostí  některých  děl  in- 
ženýrských. Před  stavbou,  jako  jest  most 
Firíh  of  Forthský,  můžeme  zažít  silných 
impressí;  skoro  s esthetickou  radostí  vi- 
díme vnitřek  mohutného  nádraží  a skoro 
umělecké  dojmy  cítíme  před  majestátní 
silou  pracujícího  stroje  dynamického,  před 
drsnými  formami  válečné  lodi  nebo  jen 
před  tvrdou  grácií  jeřábu.  Co  ve  všech 
případech  tak  silně  dojímá,  jest  jednak 
naprostá  bezfrásovitost,  jednak  mathema- 
ticky  exaktní  logika,  která  se  stala  for- 
mou." Přes  to  nenáleží  tyto  výtvory  sféře 
esthetické  nebo  umělecké : zůstávají  před 
její  branou ; chybí  jim  každá  svoboda. 
Jsou  to  díla  pouhého  utilitarismu  a látko- 
vého naturalismu,  díla  skrz  na  skrz  neo- 
sobní. Díla  ta  budí  dojem  síly  a mohutností, 
pokud  zůstávají  charakterně  věrna  svojí 
nižší  sféře  a nemaskují  se  historickým 
stylem.  Autor  ukazuje  velmi  šťastně,  k ja- 
kým žalostným  resultátůmj  vede  taková 
snaha,  železnou  konstrukci  přikrývati  archi- 
tektonickou dekorací,  na  berlínské  okružní 
dráze.  „Původcové  berlínské  okružní  vy- 
výšené dráhy  neporozuměli  svým  závaz- 
kům k umění  a podrobili  se  dobrovolně 
žádosti  pana  každého,  který  tu  dekretoval, 
že  železné  konstrukce  jsou  ošklivé,  mají 
proto  po  možnosti  býti  ,architektonicky  ob- 
lékány'. Inženýr  přenechal  architektovi  re- 
presentaci a ze  slátaniny  dvou  neslučitel- 
ných světů  formových  vzešel  bastard,  jak  jej 
v této  hnusotě  a bezcharakternosti  dove- 
dou produkovat!  jen  doby  přechodné." 
Železo  přináší  moderním  architektům  jen 
prostředečné  podněty  umělecké ; učí  mysliti 
logicky,  nahou  logickou  funkcí.  Ale  tato 
přímočará  logičnost  musí  býti  přenesena 
tvůrčími  činy  do  vyšší  sféry  volnosti,  aby 
mohla  vzniknouti  moderní  architektura. 
„Budeme-li  míti  jednou  vlastní  veliké 


umění  stavitelské,  bude  zajisté  jeho  své- 
ráz připomínati  více  než  jedním  rysem 
drsnou,  skoro  gotickou  vážnost  staveb  in- 
ženýrských. Bude  třeba  ještě  dlouhého 
putování,  než  budou  moci  býti  dosaženy 
trvalé  resultáty ; železo  prokáže  však  stavi- 
telskému umění  budoucnosti  tím  lepší 
služby,  čím  menší  bude  činiti  nároky,  aby 
bylo  uměleckým  materiálem." 

Následující  stať  jest  věnována  bolavému 
velkoměstskému  problému,  domu  nájem- 
nému, těmto  žalostným  pseudokasárnám 
prostředních  tříd  velkoměstských.  Scheffler 
ukazuje,  že  i tu  stojíme  daleko  spíše  před 
problémem  sociálním  než  esthetickým,  a 
zavrhuje  hlavně  ty  architekty,  kteří  chtějí 
stvořiti  odlišný  „osobní",  „individualistický" 
dům  městský;  člověk  s takovými  touhami 
nemůže  dnes  bydliti  v městě,  musí  si  po- 
stavit! domov,  uzavřený  rodinný  domek 
za  městem,  v přírodě.  To  zní  paradoxně 
a přece  asi  nejbližší  doby  promění  tento 
paradox  v prostou  a všední  pravdu.  Vše- 
obecná potřeba,  ukazuje  Scheffler,  jest  sta- 
vitelem budoucnosti.  „Je-li  profánnímu 
staviteli  artistická  osamocenost  všude  na 
zhoubu,  tož  přece  nikde  víc  než  v činnosti, 
která  zatím  s uměním  nemá  skoro  nic 
společného."  Architekt  musí  se  podřídit 
instinktům  celkovým  a společenským,  musí 
sloužiti  celku,  nesmí  hledati  originalitu, 
kde  není  pro  ni  místa;  uniformita  jest 
principem  moderního  městského  obydlí; 
nové  sociální  potřeby,  kommunism  posud 
zárodkový,  hovoří  tu,  byť  posud  neartikulo- 
vaným  jazykem,  z něhož  smysl  vyposlou- 
chati  jest  právě  věcí  umělcovou.  Pohled 
na  novou  ulici  syrových  nehotových  staveb 
není  neesthetický ; ale  když  jest  dům 
dostavěn,  pokazí  všecko  křivá  snaha  od- 
lišiti  se  od  souseda,  individualisovati  se, 
differencovati  se ; posavadní  stejné  kostry 
pokrývají  se  náhle  dekorem  různých  stylů 
historických,  gotiky,  renaissance,  baroku, 
i „jugendstilu",  které  nemají  smyslu  a roz- 
umu na  moderní  stavbě  užitkové,  a roztříští 
svojí  křiklavou  surovostí  a svým  pitvorným 
nevkusem  uzavřený  klid  někdejšího  neho- 
tového bloku  uličního.  A přece,  dovozuje 
Scheffler,  bylo  tak  málo  třeba,  aby  tento 
snesitelný  ráz  byl  zachován,  vlastně  jen 
čehosi  negativného;  'omeziti  se,  vyhnouti 
se  každé  frázi,  naslouchat!  jen  podnětům 
konstrukce,  jak  se  projevují  v syrové 
stavbě ; dekorovat!  co  nejstřídměji  a logicky, 
pokud  toho  žádá  jen  nevyhnutelně  materiál 
a způsob  stavby ; odolati  lživé  mánii  pod- 
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vodné,  theatrální  doby,  která  chce  zalhat 
skromný  přirozený  účel  nájemného  domu 
dekorem  skradeným  s renaissančních  a 
jiných  paláců. 

„Domy  nájemné  nestojí  o sobě  jako 
stávaly  francouzské  paláce  a jest  proto 
šílenství,  chtíti  je  vytvářeti  k jich  podobě. 
Jde  při  tomto  problému  o domy  řadové, 

0 celý  stavební  systém.  Esthetika  ukazuje 
zase  jednou  cestu,  která  ústí  v sociálnosti. 
Zdá-li  se  již  nyní  před  syrovými  stav- 
bami, jakoby  vytvořil  jeden  stavitel  celou 
ulici,  jest  třeba  sledovati  jen  tento  podnět, 
abychom  došli  k velmi  důležitému  závěru. 
Závěr  ten  jest  v náhledu,  že  rozvoj  nese 
se  přes  jedinečnou  stavbu  ke  zřízení  ce- 
lých domových  bloků.  Ne  z esthetických, 
nýbrž  z hospodářských  důvodů.  V naší 
době  družstevnické  vynořila  se  i myšlenka, 
aby  se  sjednocovaly  určité  skupiny  ná- 
jemnické  ve  společenstva  hospodářská". 
A Scheffler  vykládá,  jaké  života  schopné 
jádro  jest  v této  myšlence  a jak  by  na 
konec  získal  uskutečněním  jejím  život 
hospodářský,  hygienický  i esthetický. 

„Zcela  pošetilé  jest,  uznávat!  pouze  krásu 
starých  obrazů  městských.  Dříve  byly 
předpoklady  absolutně  jiné,  a jest  nesmyslno 
a nemožno,  chtíti  přenášet!  účiny  kdysi 
organicky  vzniklé  na  poměry  našich  velko- 
měst. Každý  jednotlivec  vystavěl  si,  jak 
tomu  jest  posud  ve  vsích,  v staré  době 
dům  po  svých  zvláštních  potřebách.  Každý 
provedl  pro  sebe,  cobylo  logické,  a z toho- 
to mluvícího  vedle  sebe  vyvozuje  potomek 
svoje  poznání,  které  se  mu  stává  požitkem, 
y staré  architektuře  oživují  mu  dějiny. 
Žel,  nenapadá  mu  však  při  tom,  že  jedině 
důstojným  jednáním  pro  něho  bylo  by, 
aby  také  sám  dělal  dějiny."  — 

Třetí  essay  obírá  se  jiným,  ryze  moder- 
ním úkolem  architekturním,  jehož  neznaly 
předešlé  doby;  velkoměstským  domem 
obchodním.  Autor  rozbírá  tu  obšírně 
Messelovu  směrodatnou  stavbu,  obchodní 
dům  Wertheimský,  a ukazuje,  v čem  jest 
iniciativnost  této  tvorby  Messelovy.  Messel 
stvořil  zde  poprvé  nový  organismus  archi- 
tektonický, stavbu  ryze  účelovou,  jejíž 
vnějšek  jest  jen  promítnutým  vnitrem; 
a právě  proto,  že  postupoval  ryze  věcné, 
z vnitra  na  venek,  dosáhl  patrné  monu- 
mentálnosti docela  nekonvenční  a nové 
a přece  zpřízněné  se  starým  velikým 
uměním. 

Jakoby  mimochodem  podává  tato  stať 

1 znamenitou  charakteristiku  Messelovu 


a duchaplnou  parallelu  mezi  ním  a starým 
berlínským  mistrem  Schinkelem.  Scheffler 
ukazuje  tu  na  složitost  uměleckého  char- 
akteru Messelova:  vedle  nového  archi- 
tektonického organisátora,  jakým  se  ukázal 
v domě  Wertheimově,  jest  i historickým 
eklektikem  a školským  akademikem,  a tato 
disposice  zůstavila  stopy  i na  domě  Wert- 
heimově. 

Heimstdtten  jest  název  čtvrté  kapitoly 
díla  Schefflerova.  Autor  věnuje  tu  pozornost 
rodinným  domkům  venkovským  a dovozuje, 
že  otázka  krásného,  osobně  charakterného 
bytu  jest  otázkou  podstatně  ethickou. 
Moderní  člověk,  neznající  sebe  a svých 
potřeb,  s nevyjasněným  poměrem  k celku 
společenskému,  který  „si  objednává  u archi- 
tekta dům  jako  u krejčího  šaty",  musí  se 
tu  nutně  ztroskotat!  a státi  se  obětí  bru- 
tální obchodní  spekulace  podnikatelské. 
Nebude  nápravy  v architektuře  rodinné, 
pokud  každý  objednatel  nedovede  vtěliti 
svoje  potřeby  a svůj  cit  zodpovědnosti 
i sebepoznání  v plánový  půdorys.  To  není 
ovšem  malá  a snadná  věc!  „Kdo  se  po- 
kusí nakreslili  pro  sebe  a dobře  pocho- 
pené potřeby  svojí  rodiny  nárys  chimae- 
rického  venkovského  domku,  pozná,  jaká 
neobyčejně  věcná  a nikdy  zraňující  sebe- 
kritika jest  spojena  s takovým  zaměstnáním. 
Člověk  nekontroluje  svých  potřeb,  které 
vznikají  z tisícerých  starých  a nových 
vlivů,  ze  zděděných  i získaných  zvláštností, 
nikdy  důkladněji,  než  když  hledá  pro  ně 
formu.  Jakož  člověkovi  také  myšlenky 
teprve  tehdy  zcela  se  ujasní,  dovede-li  je 
odíti  ve  slova A tento  cit  zodpo- 

vědnosti k sobě  uzavírá  již  i cit  zodpo- 
vědnosti k všeobecnosti;  ano,  jedno  jest 
předpokladem  druhému.  Neboť  vůle,  dů- 
stojně bydlili  nemůže  vzniknout!  bez  uni- 
versálního cítění;  cit  omezující  se  občanská 
důstojnosti,  který  se  vyjadřuje  v myšlence 
o bytu,  jest  nemožný,  není-li  kultivováné 
schopnost  odhadu  pro  poměr  individua 
k všeobecnosti." 

Jak  šablonovitě  a bezduše  řeší  se  dnes 
otázky  venkovských  rodinných  domů,  toho 
Schefflerovi  jest  dokladem  pochybená  ko- 
lonie Schlachtensee  u Berlína,  jejíž  všecky 
absurdnosti  a hříchy  proti  hygieně  i esthe- 
tice,  i sociální  nesolidnost  autor  podrobně 
rozebírá.  A znova  na  konec  zdůrazňuje : 
boj  o nové  umění  jest  bojem  proti  klamu, 
proti  zdání  a zápasem  za  věcně  krásnou 
poctivost.  „Není  řeč  o esthetických  problé- 
mech, nýbrž  o otázkách  mravnosti,  o vkusu. 
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který  se  nedá  odloučiti  od  životní  morálky. 
Ti  šťastní,  kdož  mohou  postaviti  sobě  a 
svým  domov  a kteří  by  rádi  byli  zralí  pro 
důstojnou  formu  vlastního  domu,  musejí 
nejprve  prodělati  školu  ethiky."  — 

Nemohu  rozebírat!  dalších  statí  Scheffle- 
rových,  věnovaných  hlavním  problémům 
současné  architektury;  chtěl  jsem  jen  char- 
akterisovati  jeho  methodu  a esthetické 
idee,  kterými  pracuje  a jež  applikuje  na 
plnost  současného  života. 

Úmyslně  nečinil  jsem  dedukcí  z knihy 
Schefflerovy  na  náš  výtvarný  život,  ačkoliv 
by  k tomu  nebylo  mnohde  třeba,  než-li 
přenésti  prostě  jeho  diagnosy  na  analo- 
gický, často  ještě  bědnější  a zoufalejší  stav 
našeho  života. 

Esthetický  typ  Schefflerův,  ukázal  jsem 
na  začátku  tohoto  článku,  jest  společným 
dílem  nejušlechtilejších  duchů  moderních ; 
jsou  to  postuláty  zákonné  čistoty  a věcné 
opravdovosti.  Applikovati  je  na  náš  život 
výtvarný,  provésti  jimi  jeho  očistnou  kri- 
tiku, provésti  ji  s touže  důsledností,  zna- 
lostí i vřelostí  a noblessou,  která  se  neleká 
bojovného  rozhorlení,  s jakou  provedl 
Scheffler  kritiku  poměrů  německých,  zna- 
menalo by  kus  poctivé  práce  výtvarně  kri- 
tické a víc:  umělecký  i mravní  čin. 

Kdo  nám  jej  dá?  A kdy?  f.  x.  salda. 

* 

ZPRÁVY  A POZNÁMKY. 

Několik  slov  k reprodukcím.  Sotva  je  mezi 
moderními  malíři  druhý,  jehož  dílo  by  bylo  tak 
těžko  přístupno  jako  Degasovo.  I neznámá  díla, 
Cézannovo  a Qoghovo,  stala  se  přístupnější  po 
úmrtí  autorů;  Degas,  o němž  se  již  tolikráte 
rozhlašovalo,  že  zemřel,  sedí  dosud  uzavřen  ve 
svém  domě  kdesi  pod  Montmartrem,  dům  je  prý 
plný  obrazů,  o nichž  starý  pán  stále  tvrdí,  že 
nejsou  dosud  hotovy  . . . Poslední  léta  uzavírá 
se  vůbec  veřejnosti;  cokoli  bylo  dosud  z jeho 
prací  reprodukováno,  stalo  se  bez  jeho  svolení 
a přímo  proti  jeho  vůli.  Rozumí  se,  že  ani  náš 
zástupce,  ač  vyzbrojen  všemožnými  doporuču- 
jícími listy,  u něho  nijak  nepořídil.  Také  sou- 
kromí sběratelé  neradí  půjčují  jeho  věci  k re- 
produkci, a veřejně  přístupných  jest  počet  zcela 
nepatrný.  Z veřejných  sbírek  má  originály  De- 
gasovy  pouze  museum  v Pau  ve  Francii  (Com- 
ptoir  v obchodě  s bavlnou  v Novém  Orleanu), 
museum  Luxemburské  (známých  7 pastelů  z od- 
kazu Caillebottova)  a Národní  Gallerie  berlínská. 
Ze  soukromých  sběratelů  pařížských  hlavně 
Durand-Ruel,  Manzí,  Camondo,  J.  Blanche  a 
H.  Rouart,  mnoho  je  v Americe.  Na  výstavy  za 


hranice  zabloudilo  už  dokonce  málokdy  co;  prvé 
Degasy  viděli  jsme  na  mezinárodní  výstavě 
v Drážďanech  1897,  zvláště  jeden  znamenitý 
pastel  ženy  v lázni,  později  reprodukovaný 
v „Panu“.  (V  prvém  ročníku  V.  S.  bylo  o vý- 
stavě referováno;  referentu  zdálo  se  tehdy,  že 
„Degas  stěží  vyhovuje  měřítku  . . .“)  Bohatěji 
zastoupen  byl  Degas  na  výstavě  impressionístů 
ve  Vídni  1903,  šesti  pracemi,  téměř  vesměs  prvého 
řádu  (reprodukujeme  z nich  studii  ženské  hlavy). 
I na  pražskou  výstavu  moderního  francouzského 
umění  dostal  se  jeden  jeho  pastel,  s nimž  si 
nikdo  dobře  rady  nevěděl. 

V repropukcích  lze  nalézti  Degasovy  obrazy 
v brožurce  Liebermannově,  ve  velkém  díle  J.  Meier- 
Graefe  (Entwicklungsgeschichte),  v obou  dílech 
Mutherových  (Geschichte  der  Malerei,  Hundert 
Jahre  franzbsischer  Malerei),  v Kunst  u.  Kunstler 
(z  vídeňské  výstavy  impressionístů,  ze  sbírky 
dra  Lindě)  a pěkný  výběr  zcela  neznámých 
v zašlém  Miru  Iskusstva.  Obrazy  ze  sbírky  Caille- 
bottovy  byly  již  částečně  otištěny  ve  Volných 
Směrech  ročník  IV.,  číslo  5.  Jeden  Balet  otiskla 
svého  času  i Zlatá  Praha  (k  referátu  K.  B.  Mádla 
o stoleté  retrospektivní  výstavě  pařížské). 

Náš  dnešní  soubor  vykazuje  řadu  věcí  zcela 
neznámých,  reprodukovaných  vůbec  poprvé,  a jest 
vůbec  nejbohatší  ze  všech  dosud  uveřejněných, 
pokud  jsou  nám  přístupny.  Bohužel  ani  tak  ne- 
stačí charakterisovati  mnohostrannost  a obsažnost 
velikého  Mistra  . . . 

V Německu  oslavovali  20.  července  šedesáté 
narozeniny  malíře  Maxe  Liebermanna,  je- 
dnoho z nejkulturnějších  výtvarníků  dneška,  je- 
hož dráha  znamená  boj  za  absolutní  malířství, 
očištěné  od  veškeré  sentimentality,  literních  point 
a falešného  filosofování.  Malíř  pevných  kvalit, 
nelíbivý,  obdivuhodné  discipliny  a pracovní 
energie,  dospěl  dnes  při  svých  šedesáti  letech 
ke  vzácným  kvalitám  plné  svěžesti  a růstu, 
o kterých  se  mohli  naši  lidé  přesvědčiti  na  jeho 
„Zahradě  chudobince  v Edanu“,  vystavené  letos 
na  jarní  výstavě  v Rudolfíně  a reprodukované 
v X.  ročníku  „V.  S.“.  Ano,  tato  práce  z nejno- 
vějšího vývoje  Liebermannova,  patřící  k nejlep- 
ším věcem  malířským,  hned  vedle  impressionístů 
francouzských  činí  nám  Liebermanna  zvláště 
sympatickým  a nedává  tušiti  autora  prací  star- 
šího data  neb  dokonce  jeho  prvnější  naturalistické 
periody.  Ostatně  výborně  promluvil  o Lieber- 
niannovi  K.  Scheffler  v původním  článku  v X. 
ročníku  „V.  S.“,  který  je  dosud  nejlepší  a nej- 
vystižnější studií,  jež  o Liebermannovi  byla 
napsána  a na  kterou  znovu  odkazujeme. 

Liebermann  vedle  své  vlastní  práce  získal  si 
velikých  zásluh  v Německu  jako  propagátor  a 
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organisátor.  Navázal  záhy  na  impressionisty  a 
s velikou  vytrvalosti  a rozvahou  propagoval 
umění  jejich  v Německu.  Psal,  a dobře  psal, 
organisoval,  přednášel,  vedl  polemiky  a byl,  roz- 
umí se,  podezříván  a urážen  nejhrubším  způso- 
bem, a dnes  po  letech  největší  odpůrci  jeho  při- 
znávají veškeré  této  druhé  jeho  činnosti  velikých 
zásluh  pro  rozvoj  a obrození  uměleckého  světa 
v Německu.  A všechna  tato  nevděčná  práce  pů- 
sobila na  tohoto  divně  zamlklého  organisátora 
zdravě,  boj  nezdržoval  jeho  umělecký  růst,  byl 
proň  osvěžující,  poněvadž  šel  z podstaty  jeho  — 
a my  divně  si  rekapitulujeme  jubilea  naše:  kdo 
u nás  v šedesáti  letech  znamená  ještě  umělecký 
život,  čí  práce  má  dostatek  životnosti  aspoň 
pro  lokální  svět  a kdo  nepatří  již  problematické 
minulosti,  kdy  se  nedá  více  říci  než  20  let  staré 
fráze,  z nichž  člověk  cítí,  že  náš  jubilant  již 
umělecky  dávno  nežije  ? 

To  vše  je  možné  i nemožné  v zemi,  kde  tři 
čtvrtiny  dne  se  ubíjejí  v kavárnách,  kde  duševní 
krnění  a lenost  patří  k obligátním  ctnostem.  Tam 
se  lidé  ideově  neexponují,  tam  se  jedná  vždy 
a především  o vlastní  krámek,  tam  se  spekuluje, 
jak  se  lidé  dají  pokud  možno  bez  námahy  šidíti, 
— tam  kde  mladí  nemají  starým  co  vyčítati. 

* 

V zájmu  pravdy  jest  nutno  ohraditi  se  proti 
panegyrickému  článku  Dr.  F.  X.  Harlase:  Msgre 
Ferd.  Jos.  Lehner,  v 7.  čísle  Vlčkovy  Osvěty. 
Dr.  Harlas  ve  snaze,  aby  sedmdesáté  narozeniny 
Lehnerovy  ozářil  glorlolou  co  největší,  zachází 
tak  daleko,  že  dává  v šanc  své  jméno  od- 
borníka, beztoho  již  hodně  z diskredittované.  Jest 
to  nejprve  historická  literární  činnost  Lehnerova, 
na  níž  Harlas  nejen  nenalézá  ani  stínu  nedo- 
statku, ale  již  přeceňuje  ještě  více,  než  v loň- 
ském byzantinistickém  feuiltetonu  v Politik.  Zcela 
vědomě  zakrývá,  co  by  měl  říci,  mluví-li  již  o 
Dějinách  Lehnerových,  že  je  to  snůška  zpráv 
historických,  únavných  a nesoustavných  popisů 
a nespolehlivých  kreseb  a nikdy  dějiny  uměni 
národa  českého;  zcela  vědomě  hájí  hypothesy 
Lehnerovy  o románských  typech  kostelních  v Če- 
chách, ač  jistě  ví,  že  tyto  hypothesy  byly  otře- 
seny vážně  studiem  jiných  historiků,  a konečně 
beze  vši  kritiky  mluví  o Lehnerových  pokusech 
o soupis  církevních  památek  uměleckých.  Tím 
se  stotožňuje  dr.  Harlas  úplně  s prací  Lehne- 
rovou,  dává  sankci  diletantismu  a staví  jej  na 
výši  takovou,  že  to  ohrožuje  pravé  vědecké  sna- 
žení a pravé  odbornictví.  Ještě  s větším  patho- 
sem mluví  dr.  Harlas  o danajském  daru  Lehne- 
rově,  budoucím  umělecko-historickém  ústavě 
v klášteře  sv.  Anežky.  A přece  povinnosti  každého, 
kdo  nějak  souvisí  s ruchem  historicko-uměleckým, 


by  mělo  býti,  bojovati  právě  proti  úmyslu  Leh- 
nerovu.  Je  to  separatism  škodlivý,  protože  kle- 
rikálními  ohledy  způsobený,  podnik  zatíží  obec 
zcela  zbytečně,  povede  k obnově  kláštera  sv. 
Anežky  dle  projektu  Cechnerova,  což  znamená 
jeho  zkázu,  a bude  dále  podporováti  diletantism, 
který  u nás  od  dob  Krolmusových  nelze  vypu- 
dili a který  zejména  je  kněžími  zastupován.  To 
vše  dr.  Harlas  přímo  schvaluje  a tím  nad  sebou 
zlomil  hůl.  Nikdo  v Čechách  mimo  kněžské  kruhy 
neuvolil  se  k tak  nadšené  oslavě  diletanta-Leh- 
nera  jako  nastávající  knihovník  jeho  „ústavu". 
♦ 

Soutěž  vypisuje  umělecko  průmyslové  museum 
na  provedení  těchto  úkolů:  I.  Odznaku  pro  členy 
výborů  Jubilejní  výstavy  obvodu  Obchodní  a 
živnostenské  komory  pražské  1908,  jenž  má  spolu 
být  průkazem  ke  vstupu  do  výstavy.  Vyžaduje 
se  model  ve  stříbře  tepaný,  po  případě  smaltem 
zdobený.  1.  cena  250  K,  2.  180  K,  3.  120  K. 
11.  Dětské  hračky  dřevěné,  předst.  výjev  z praž- 
ského trhu,  skládající  se  nanejvýše  ze  6 figurek; 
figurky  nebo  skupiny  nesmějí  být  vyšší  20  cm. ; 
hračka  musí  být  taková,  aby  ji  bylo  možno 
lehce  a lacino  rozmnožovali.  1.  cena  200  K, 
2.  150  K,  3.  100  K.  III.  Návrhu  hudebního 
programu  (o  jednom  nebo  dvou  listech)  pro  Ju- 
bilejní výstavu  obvodu  Obchodní  a živnostenské 
komory  pražské  1908.  Program  ve  vkusné  osmerce 
budiž  proveden  buď  litograficky  ve  3 až  4 bar- 
vách nebo  v tisku  trojbarevném.  1.  cena  200  K, 
2.  150  K,  3.  100  K.  Bližší  ustanovení  v řádě 
konkurenčním.  Lhůta  soutěžní  do  1.  listopadu  1907. 

Felix  Régamay.  V Juan-les-Pins  zemřel  dne 
6.  května  Félix  Régamay,  jeden  z nejlepších 
znatelů  Japanu,  dnes  lze  říci  již  historického, 
neboť  Japan  let  šedesátých  a sedmdesátých.  Ja- 
pan rozkošného  umění  staré  vysoké  kultury  a 
usměvavého  šťastného  lidu.  Japan,  jak  popsal 
jej  ve  svých  kouzelných  knihách  Lafcadio  Hearn, 
jest  dnes  již  pohádkou:  místo  něho  vzniká  stát 
moderní  civilisace  v celé  tvrdosti,  hrůze  a stří- 
zlivosti tohoto  slova.  Félix  Régamay  provázel 
v nejkrásnější  mladosti  Quimeta  do  Japonska; 
cíl  jeho  cesty  byl  ryze  umělecký : pátrati  po  ža- 
ponském  umění  výtvarném  a studovatí  je.  Qui- 
met  nalezl  v Régamayovi  znamenitého  druha  a 
výborného  umělce,  který  si  přisvojil  způsob 
zření  a interpretace  žaponské  i s originelní  tech- 
nikou žaponských  mistrů  a tímto  uměním  kre- 
slířským ozdobil  dva  svazky  Guimetových  „Pro- 
menades  japonaises".  Régamay  opatřil  také  ná- 
stěnnou dekoraci  Musea  Guimetova  v Paříži, 
namalovav  řadu  scén  z náboženského  života 
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Východu  znamenité  ceny  dokumentárné.  Réga- 
may  napsal  také  několik  knížek  o Japonsku,  ne- 
velkého objemu,  ale  znamenité  ceny  vnitřní. 
Jedna  z nich,  nejvýše  ceněná  znateli,  jest  Le 
Japon  pratique,  plná  positivních  vědomostí  o 
rodinném  i uměleckém  životě  japonském,  dodnes 
nepřekonaná. 

* 

Z ČASOPISŮ. 

Revue  bleue  ze  27.  dubna  a 4.  května  při- 
náši  znamenitou  studii  filosofa  a esthetika 
Gabriela  Séailles  o příteli  jeho  Eugenovi  Car- 
riéreovi.  Studie  vypisuje  podrobně  duchové  i 
mravní  drama  volného,  rytmického  růstu  mi- 
strova, v němž  se  nic  neztrácí  a v němž  ve  vyš- 
ším závitu  vracejí  se  neustále  dřívější  prvky 
v novém  zhodnocení;  osvětluje  krásnými,  ne- 
známými většinou  posud  výroky  Carriěreovými 
jeho  uměleckou  theorii  a praxi;  podává  cha- 
rakter jeho  tvárné  obraznosti  a organisující 
intuice. 

Vyjímám  z ní  ukázkou: 

„Ti,  kdož  — af  chválou,  ať  hanou  — mlu- 
vili o okkultismu,  o zjeveních,  dokázali  pouze, 
že  neviděli  díla,  jehož  měli  před  svým  zra- 
kem. Carriěre  jest  malíř  a chce  zůstati  ma- 
lířem. Zajisté  chce  podati  neviditelné,  ale  to 
proto,  že  každá  forma  odpovídá  nějaké  my- 
šlence a že  jest  v pokušení,  věřiti  s Leo- 
nardem  de  Vinci,  že  duše  tvoří  si  tělo,  v němž 
se  objevuje.  Dalek  toho,  aby  nechal  parnatěti 
formy  ve  fluidum  étherné,  nikdy  nehledal 
úporněji,  jak  je  převésti  v jich  volumenu  a 
v jich  váze,  konstruovati  je  v jich  plastické 
pevnosti.  Jeho  pevnému,  zdravému  rozumu 
protiví  se  fantasie  a chiméry.  Zjednodušuje-li, 
chce  tím  potlačiti  jen  náhodnost,  to,  co  se 
zmocňuje  pozornosti  lidí  a skrývá  jim  hlu- 
boké pravdy,  jichž  nedovedou  vidět.  Více 
než  jindy  jest  realistou,  nedefinuje-li  se  rea- 
lism  jako  povrchní  zření  věcí,  jako  sledování 
jevu  a okamžiku.  Nevystupuje  z reality,  vstu- 
puje do  ní  hlouběji,  aby  z ní  podržel  a za- 
chytil zvláště  živly  stálé,  vztahy  podstatné, 
jež  umí  viděti  a jež  umí  vyjmouti.  Zachovává 
vášeň  života,  ale  přesvědčil  se,  že  jako  Oceán 
není  vlnou,  která  jej  brázdí,  život  sestupuje 
daleko  za  pohyblivé  svaly,  jimiž  zmítá 
jeho  chvěni  a že  nic  neprojevuje  jasněji  ne- 
odolatelný vzlet  jeho  vzestupu  k svědomí, 
jako  ukrytá  architektura  se  staletými  harmo- 
niemi, jež  staví,  zahrnujíc  v ni  všecky  mož- 
nosti akce.  Jeho  úsilím  jest  tak,  přizpúsobiti 
svůj  jazyk  malířský  slovu  přírody.  Nemaluje, 
co  sní,  maluje,  co  vidí.  Tento  statný  muž, 
plný  zdraví,  není  v pokušení  objímati  prázdno. 


miluje,  co  odpírá,  co  váží,  co  se  měří,  kostru 
a její  krásné  poměry,  co  těší  zároveň  i jeho 
oko,  i jeho  intellekt:  „Odvaha  objevitelská 
a kladná  zmocňuje  se  nás  při  styku  s tímto 
životem,  který  nás  obklopuje,  neboť  příroda 
samojediná  dovede  vzrušiti  opravdovou  obraz- 
nost lidskou,  tu,  která  objevuje  ve  viděni  sku- 
tečnosti, jeho  umění  intellektualisuje  se,  aniž 
by  stydlo.  Jemu  logika  není  ničím  abstrakt- 
ním, jest  logikou  živou,  logikou  kvality,  syn- 
tésou  harmonií,  jiné  jméno  pro  krásu.  V mu- 
seu před  anatomickými  kusy,  které  jsou  ja- 
koby archivy  života,  probouzí  se  jeho  entu- 
siasm : „Ve  všem,  co  zde  vidíme,  nalézáme 
potvrzení  věcí,  které  nás  vzrušily,  odsouzení 
těch,  které  nás  pobouřily,  lži,  hlouposti.  Vi- 
díme zde  oslaveny  naprostou  upřímnost,  lo- 
giku, která  jest  tak  krásná,  krásná  krásou, 
jíž  nelze  nic  přidati,  z níž  nelzenic  ubrati.“ 

Ale  konečně,  proč  to  temno  ? Proč  odda- 
lovat osoby,  stavět  je  mimo  náš  dostup,  no- 
řiti  je  do  atmosféry,  která  je  halí  a budí 
naši  zvědavost,  aniž  ji  uspokojí?  — Místo 
abyste  se  starali  o to,  čeho  Carriěre  nepraví, 
namáhejte  se  pochopiti,  co  říká;  místo  aby- 
ste mu  odporovali,  kráčejte  s ním  a poklá- 
dejte se  za  uspokojené,  ospravedlňuje-li  jej 
vzrušení,  které  vás  jímá:  Carriěre  nemaluje, 
co  vidíte  vy,  maluje,  co  vidí  on,  co  odpo- 
vídá jeho  snu  a váže  se  s jeho  pozorováním 
přírody  stále  jasnovidnějším.  Není  temnot 
v Carriěrovi,  jest  jen  neobmezené  odstupňo- 
vání světla  všude  přítomného,  všude  působí- 
cího, Delikátní  harmonista  prvních  děl  shle- 
dává se  v malíři  velkých  nocturen,  neztratil 
nic  ze  svých  darů,  nalezl  jim  substilnějšího 
užití.  Jest  třeba  znáti,  s jakou  trpělivostí, 
s jakou  ostrovtipností,  s jakým  smyslem  pro 
účin  studoval  svoje  pozadí,  s jakým  uměním 
je  vyrovnával.  O bměňuje  stupně  a valeury 
ne  již  v jasu,  nýbrž  ve  stínu,  aby  dal  zro- 
dit! se  formě  z ústředí,  které  ji  obklopuje, 
aby  konstruoval  světlo,  které  zde  a onde 
odstupňovanými  přechody  tonů  se  pozvedá, 
vymezujíc  plány,  pořádajíc  volumeny,  odpou- 
távajíc výrazné  znaky.  Dílo  ve  všech  svých  čá- 
stech souvisí,  pokračuje,  zdá  se  býti  postup- 
ným probouzením  vzrušení,  které  stoupá  z hlu- 
bin svědomí  a zvolna  nabývá  tvaru,  uzřej- 
muje  se,  vyjasňuje  se,  aniž  by  přestalo  plouti 
v polostínech,  odkud  se  vynořuje. 

Jako  všichni  geniální  umělci,  Carriěre  učí 
nás  patřiti  na  přírodu,  nalézati  se  v ní  v po- 
hledech, zanedbaných  až  dosud.  Rozšiřuje 
vztahy,  které  spojují  některé  smyslové  akkordy 
s některými  odstíny  lidského  citu.  „Kteréhosi 
letního  večera,  horkého  a klidného,  pravi 
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Raffaělli,  vešel  jsem  do  prostorného  pokoje 
na  venku,  kde  se  sešli  přátelé,  tvoříce  sku- 
piny, Byli  zamlklí,  proniklí  tou  melancholií, 
kterou  zanechávají  večer  krásné  mizící  dni. 
Slunce  zapadalo  v dálce  a ozařovalo  ještě 
několik  tváří  svým  odleskem,  zatím  co  jiné 
mizely  již  v blížící  se  noci.  Stanul  jsem  na 
prahu  dveří,  uchvácen  tímto  divadlem,  a 
úzkost  zavládla  nad  námi.  Žil  jsem  v těchto 
několika  sekundách  obraz  Carriěrův  a byl 
jsem  jím  velmi  překvapen." 

Carriěre  ostatně  neaffektuje  žádnou  no- 
votu, nikdo  více  než  on  nemá  smysl  a úctu 
tradice.  Rád  říká,  že  „věci  jsou  vždycky 
krásné  z týchž  důvodů".  Původnost  stylu 
není  v znásilňování  mluvnických  zákonů.  Zá- 
věry, k nimž  vede  jej  praktikování  umění, 
neliší  se  v poslední  přičíně  od  závěrů,  k nimž 
přivedlo  Leonarda  da  Vinci.  Leonardovi  da 
Vinci  malba  jest  „věcí  duchovou"  (cosa  men- 
tale),  poněvadž  jejim  nejvyšším  předmětem 
jest,  dáti  se  zjevití  duchu  v těle,  který  si 
stvořil  jako  nástroj  svojí  činností.  Proto  chce, 
aby  maliř  pozoroval  lidi,  když  se  domnivaji 
býti  mimo  každý  pohled,  aby  zachytil  bezpro- 
střední gesto,  „aby  nakreslil  nejprve  údy  hrubě 
svých  postav  a hledal  především  pohyby  uzpů- 
sobené duševním  stavům  svých  osob.“  Malba 
jest  viditelná  řeč,  nemá  smyslu  než  citem, 
který  překládá  a sděluje.  „Postoj  jest  první 
a nejušlechtilejší  část  malby ; figura  může  se 
udělat  napodobením  figury  živé,  ale  pohyb 
má  se  zroditi  z veliké  duchové  jemnosti 
(discrezione  ďingegno);  druhou  částí  co  do 
ušlechtilosti  jest  uměni  dáti  relief ; třetí,  krásná 
kresba;  čtvrtá  krásný  kolorit."  Stejně  jako 
kdokoli  druhý  vím,  že  zájmy  Leonardovy,  či- 
ní-li  z reliefu  „základ  a duši  malby",  liší  se 
od  zájmů  Carriěrových;  ale  tvrdí  nicméně, 
že  barva  jest  cosi  náhodného  a příležitostného, 
volumen  cosi  podstatného  a že  pravým  na- 
podobitelem přírody  jest  ne  ten,  kdo  kopíruje 
povrch,  nýbrž  ten,  kdo  konstruuje  formy. 
„Ti,  kdož  s krásnými  barvami  dělají  stíny 
necitelné  a zanedbávají  relief,  podobají  se 
krásným  řečníkům  bez  myšlenky  . . . Kdo 
prchá  před  sliny,  prchá  před  slávou  uměni  u 
ušlechtilých  duchů  a získává  ji  u nevědomého, 
hrubého  obecenstva,  které  nežádá  od  malířů  než 
krásy  barev  a opovrhuje  úplně  krásou  a zázra- 
kem, ukázati  věc  v plném  reliefu."  Ve  Svatém 
Jeronýmovi  ve  Vatikáně,  v obdivuhodném  náčrtu 
Vzýváni  tři  králů  ve  Florencií,  přípravách  v hnědi> 
Leonardo  da  Vinci  ukázal  sám,  až  kam  může 
jiti  malířské  umění  v pravdě  a ve  výrazu  pro- 
stými vztahy  světla  a stínu  bez  pomoci  barev. 

Analysuje-li  se  technika  Carriěrova  jako 


něco  pevného  a hotového,  falšuje  se  sku- 
tečnost. Slova  zastavují  neustálý  pohyb  du- 
cha. Carriěre  není  theoretik,  neprovádí  para- 
doxní sázku  a nejde  od  mrtvých  formulí 
k živým  dílům,  jeho  idee  neplodí  jeho  děl, 
rodí  se  z nich;  jedná,  dříve  než  mluví,  pře- 
mítá to,  co  vidi  a co  činí.  jeho  život  je 
neustálá  zábava  s přírodou,  chce  býti  jen  je- 
jím žákem,  chce  nalézati  jen,  co  mu  vnuká. 
Neustále  odkrývá  sám  sebe,  a nesmíme  od- 
lehnouti  illusi  a obraceti  logické  terminy  jeho 
rozvoje  a zapomenouti,  že  obdivuhodné  strany, 
jež  napsal,  myšlenky  tak  zhuštěné,  jazyka  tak 
plného,  nejsou  programem,  nýbrž  odkazem, 
do  něhož  shrnul  v posledních  letech  svoji 
zkušenost  uměleckou  a životní.  Carriěre  jest 
tím  méně  neomylný,  čím  méně  učinil  ze  svého 
metiěru  zvyk  sblížený  s jistotami  instinktu. 
Blíží  se  ke  každému  novému  dílu  v pocitu, 
že  začíná  znova,  vrhá  se  v ně  celý,  nezná 
z předu  výsledek,  riskuje  mnoho.  Stane  se, 
že  se  mýlí,  že  jde  příliš  daleko  ve  svém 
smyslu,  že  dává  litovat  toho,  co  přešel,  že 
nedá  toho  zapomenouti  zájmem  toho,  co  uka- 
zuje. Ale  ani  tehdy  není  nikterak  lhostejný, 
jeho  omyly  nejčastěji  jsou  jen  pravdami  přehna- 
nými z vášně  chvilkové,  v níž  se  jich  zmocňuje 
násilným  útokem. 

* 

V Berlíně  vychází  od  14.  června  nový  týden- 
ník německé  kultury  „Motgen“,  založený  a vy- 
dávaný Wernerem  Sombartem,  Richardem  Straus- 
sem,  jiřim  Brandesem,  Richardem  Mutherem  a 
Hugem  von  Hofmannsthal.  První  číslo  přináší 
mimo  jiné  cennou  stať  Karla  Schefflera,  Meu- 
nierův  poměr  k uměni.  Spisovatel,  který  sám 
kdysi  napsal  monografii  o belgickém  malíři 
a sochaři,  soudí  dnes  pozměněné  o vlastní 
umělecké  hodnotě  Meunierově ; dokazuje 
u něho  nedostatek  vlastní  geniálně  a objek- 
tivně naivnosti,  ideovou  reflektivnost,  epi- 
gonskou  druhořadost.  Překládám  odtamtud: 
„Za  nejvznešenější  znak  původního  nadání 
musí  býti  označeno,  stojí-li  individuum  pod 
tlakem  vnitřní  nutnosti.  Talent  a ještě  více 
genius  nedají  se  myslíti  bez  egoismu  velkého 
stylu.  Neboť  uplatnili  sebe  samého,  jest  nej- 
vyšší  zákon  pravého  umělce,  jen  nejsilnější 
cit  svého  já  může  soustředili  síly  jeho  duše. 
Tato  sebevědomá  vůle,  která  nemůže  jinak 
jédnati,  než  jednali  musí,  chyběla  Meunie- 
rovi.  Nikde  v jeho  životě  není  patrný  bod, 
kde  by  nutný  vášnivý  svéráz  se  otiskl  v po- 
stavy k obrazu  svému.  A poněvadž  jeho 
umění  tím  scházela  pravá  původnost,  nedo- 
vedlo se  také  přičlenili  k živé  tradici.  Neboť 
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jen  samostatnosti  doby  jsou  mezi  sebou  spo- 
jeny svazkem  ducha  časového.  Meunierovo 
umění  pokoušelo  se  vždy,  přimknouti  se  ně- 
kam, a nemohlo  přece  nikde  dobýti  si  místa 
v umělecké  vývojové  idei  devatenáctého  sto- 
letí. Čeho  může  dokázatí  dobrý  rozum,  do- 
kázalo vždy.  Drželo  se  nejcennějších  vzorů, 
opovrhovalo  laciným  úspěchem  a toužilo  jen 
po  prvním  cíli ; ale  přes  to  zůstalo  mimo  vlastní 
školu.  Mnohý  umělec  náleží  ke  konvenci,  aniž 
o tom  ví  a aniž  toho  chce.  Pozdější  době  jest 
pak  jasno,  jak  stojí  ke  svým  vrstevníkům 
v pevném  poměru  příbuzenském  A jiní  umělci 
zase  snaží  se,  přiřaditi  se  všemi  silami,  a zů- 
stávají vždy  jen  resumujícími,  jsou  počítáni 
v uměleckých  dějinách  jen  jako  spoluběžci. 
K nim  patřil  Meunier  do  svého  padesátého 
roku.  Jde  zde  právě  o věci,  jež  nemohou  býti 
chtěny.  Když  Meunier  patři  zpět  na  tuto 
dobu,  neudělal  zajisté  nikdy  nic  špatného, 
ale  také  nikdy  něco  v pravdě  uměleckého. 
Bojoval  spolu  ve  všech  uměleckých  bitvách ; 
ale  byl  to  vždy  jen  vnějškový  princip,  o nějž 
se  snažil.  Kdyby  byl  v té  době  zemřel,  bylo 
by  jeho  jméno  dnes  sotva  jmenováno.  Z prv- 
ních plastických  pokusů  vůbec  nic  se  neza- 
chovalo, a obrazy  jsou  příklady  těžkokrevné, 
vážné  malby  genrové,  illustrace  pochmur- 
ných sociálných  themat,  které  jsou  tu  jen 
pro  předmět.  Malba  není  nikdy  nevkusná, 
jsou  v ní  patrny  vážné  studium  a dobré 
vzory:  jen  že  není  to,  přesně  vzato,  vůbec 
žádná  malba.  Látka  a podání,  předmět  a 
technika  jsou  neustále  cosi  dvojího. 

Meunierova  malba,  která  se  občas  pozvedá 
k jisté  velikosti  kresby,  stala  se  škulpturál- 
nou,  stala  se  školskou,  ani  krásnou  ani  de- 
korativnou  a bez  nejmenšího  nutného  citu 
postorného.  Malíř  jest  odvislý  od  motivu, 
i tam  ještě,  kde  se  později  pozvedá  s mo- 
tivy před  mohutnými  silhouettami  důlní  ze- 
mě. Proti  sochaři  mluví  pak,  že  staré  obra- 
zové motivy  linii  za  linií  přeložil  do  plastiky 
reliéfové , neboť  tím  jest  dokázáno,  že  ani 
tam,  ani  zde,  nestalo  se  vnitřní  esthetické 
prožití  popudem  tvorby.  Mnohým  kritikům 
imponuje,  že  Meunier  „změnil  jen  materiál", 
v ostatním  zůstal  však  věrný  svojí  idei.  Toto 
„jen“  jest  cosi  ohromného.  Jest  docela  ně- 
mecké. Podle  toho  mohl  Beethoven  svoje 
sonáty  „jen“  zinstrumentovat,  aby  stvořil 
symfonie.*  Scheffler  vykládá  pak  odvislost 
Meunierovu  od  Daumiera  a Milleta,  bez  nichž 
by  jeho  díla  vůbec  a naprosto  byla  nemožná 
v každé  formě.  Daumiera  a Milleta  nepře- 
konává v ničem,  zůstává  za  nimi.  „Jest  méně 
žákem  uměleckých  myšlenek  těmito  Francouzy 


ztělesněných,  jako  spíše  rozšiřovatelem  jejich 
látkových  okrsků.  Přihlédne-li  se  přesněji, 
nalezne  se  tento  nedostatek  osobnosti  i v jed- 
notlivostech. Meunier  mohl  se  namáhati  jak 
chtěl,  mohl  přesně  věděti,  jakého  druhu  od- 
hmotnění musil  se  svojí  látkou  provésti  Mil- 
let,  aby  ji  estheticky  zušlechtil;  při  prove- 
dení převažovala  mu  pak  přece  stále  gen- 
rová  idea  tvárný  názor  získaný  z druhé  ruky. 
Millet  miloval  svoje  sedláky  a jejich  hroudu 
zcela  bezprostředně,  v jeho  umění  vládne 
v podstatném  naivní  cit;  Meunier  miloval 
však  v první  řadě  ideu,  kterou  získal  z umění 
druhých,  a neviděl  vlastní  výrazný  život  svých 
modellů  temperamentem,  nýbrž  zbarvený  touto 
ideou.  U něho  bylo  tedy  více  reflexe  než 
bezprostřednosti.  A tento  nedostatek  zničil 
mu  objektivnou  naivnost,  bez  níž  nemohou 
vznikali  trvalá  díla  umělecká." 

* 

Rozkošný  list,  čtrnáctidenník  vydává  od  za- 
čátku tohoto  roku  náš  vzácný  spolupracovnik, 
p.  Charles  Morice,  L’ Action  humaine ; jest  nejen 
jeho  nakladatelem  a redaktorem,  nýbrž  i výluč- 
ným skoro  pisatelem;  většina  čišel  od  první  řádky 
do  poslední  jest  z jeho  péra.  List  není  ovšem 
objemný:  číslo  má  čtyři  stránky  velikého  for- 
mátu. V předu  jest  vždy  z Moriceova  péra  ča- 
sová báseň  plná  grácie  a vtipu,  ballada  villonská; 
následuje  pak  článek  kulturně-psychologický  neb 
sociologický,  recense  literární  nebo  výtvarné, 
povídky  a črty  prosou,  znamenité  aforismy  z den- 
níku autorova,  básně  Moriceovy.  Několik  čísel 
přineslo  bohatou  enketu  o poměru  mezi  uměním 
a mravností,  vyvolanou  výrokem  Ředinovým,  že 
žádné  umělecké  dílo,  pokud  jest  opravdu  umě- 
lecké, není,  nemůže  býti  po  pojmu  svém  ne- 
mravné — názor,  který  sdílí  i většina  umělců, 
básníků  a kritiků,  kteří  se  účastnili  enkety 
v, L’ Action  humaine*.  Pana  Charlesa  Morice  tě- 
šilo by,  kdyby  mezi  jeho  abonenty  byli  i Češi, 
a žádal  mne,  abych  o listu  promluvil  a,  možno-li, 
doporučil  jej  svému  čtenářstvu;  činím  to  tímto 
s nejlepším  svědomím.  List  není  drahý:  roční 
předplatné  10  franků  budiž  zasláno  přímo  re- 
daktorovi : Paris,  41,  Avenue  de  Clichy. 

F.  X.  š. 

* 

K šedesátým  narozeninám  Liebennannovým 
přinesl  „Morgen**  ve  dvou  číslech  řadu  příspěvků 
od  předních  německých  i cizích  umělců,  básníků, 
kritiků  — příspěvky,  o nichž  by  se  dal  napsat 
celý  článek.  Poněvadž  k tomu  nemám  místa, 
překládám  jen  ukázkou  slova  Dehmelova;  „Po- 
divuju  se  v dílech  Liebermannových  a miluju 
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v nich  vždy  bdělou,  nikdy  zasněnou  čistou  zbož- 
nost před  přírodou.  Vice  než  všechen  jeho  po- 
hyblivý ostrovtip  dává  tato  klidem  bohatá  citová 
síla  jeho  obrazům  veliký  rys:  tato  zbožnost, 
která  jest  úplně  prosta  duchové  opovážlivosti, 
jež  vynáší  z pozad  světelného  zrcadla  života 
ze  tmy  ještě  nějakou  tak  zvanou  bytost.  Taková 
opovážlivost  může  býti  obrovitá,  může  zdánlivě 
vystihovati  prazáklad  věci,  může  býti  vznešená 
a povznášeti  nás  s sebou:  Rembrandt.  Nikdy 
však  nedá  nám  toho,  čím  byl  Rembrandt  nad  to 
ještě  okřídlen,  a co  se  nese  vladařsky  nad  kaž- 
dou obrazovou  plochou  Liebermannovou:  čistou 
radost  ze  skutečného  života“. 

♦ 

„Propaganda  reakcionářských  myšlenek  pra- 
vých Francouzů,  již  chce  v tomto  listě  (V. 
Směrech)  provádět  p.  F.  X.  Šalda“,  tak  obrátil 
se  prý  Moravský  Kraj  proti  posledním  mým 
Glossám  referujícím  o boji  proti  rousseauov- 
skému  romantismu  a o hnutí  novotradičním 
a novoklassickém  v mladé  literatuře  a umě- 
ni francouzském  ; cituje  to  tak  alespoň  nedělní 
„Čas".  Zasmál  jsem  se  od  srdce  tomu  „re- 
akcionářstvl",  jež  propaguju  ve  V.  Směrech 
patrně  tím,  že  soudím,  že  v umění  nestačí 
pouhá  svoboda  a pouhý  útěk  k přírodě, 
že  jest  třeba  čehosi  vyššího  a kladnějšího: 
zákona,  tradice,  methody.  Reakcionářství,  — 
jaké  vtipné,  pohodlné  a kulaté  slovo!  Život 
jest  již  takový,  že  se  skládá  z akci  a reakci  — 
a každý  z nás,  chtěj  nechtěj,  na  něco  reaguje. 
Někdy  se  to  konstatuje  prostě  a samozřejmě, 
jindy  chytrácký  referent  přivěsí  k tomu  po- 
ťouchlou koncovku  — a jsi  reakcionářem.  Tak 
to  alespoň  dekretuji  kaprálové  pokrokovosti, 
oni  jedině  pokrokoví,  kteří  vedou  pokrokovost 
jako  firmu  a štít ! Cítím-li  a ctím-li  kouzlo 
slavných  kultur  uměleckých  a omlazujici  sílu 
jejich  tradice,  stýkám  se  v tom  s mnohým  psy- 
chologem nejmodernějšiho  rázu  a směju  se 
mělkým  lokálkářským  pošklebkům  „Morav- 
ského Kraje" : jsem  v nejlepší  společnosti. 
Dříve  než  jsem  vzal  do  rukou  „Čas",  četl 
jsem  v týdenníku  „Morgen"  článek  Wernera 
Sombarta,  Wien.  Článek  není  nic  než  jedna 
jediná  hymna  Vídni,  její  staré  kultuře  a tra- 
dici, — ano  té  feudální,  zpátečnické,  nepo- 
krokové  Vídni  — a posměch  všem  rozumář- 
ským  a pokrokovým  Němcům  z říše,  kteří 
jejího  měkkého  smyslného  kouzla  necítí.  „Kdyby 
konečně  již  byla  poznána  celá  dutost  této 
modly  „pokroku",  před  nějž  nás  kapitalism  nutí 
klekat!  Zatím  co  bychom  měli  vyznat  se  vší  prud- 
kostí: nechcemesejižmodlitktvému  „pokroku", 
který  nám  dává  zanedbávat  naše  staré  bohy. 


Který  jest  ničitelem  nejlepších  hodnot.  Poněvadž 
surovou  rukou  — naplněn  jen  myšlenkami  na 
užitek  - sáhá  v organický  útvar  jemného  lidství 
které  nám  vzrostlo  v staletích  a staletích". 
„Ne  jen  nedělí,  na  níž  se  zotavujeme  z bídy 
všedního  života.  Ne  jen  milenkou,  která  nám 
ztělesňuje  všecko  kouzlo  tohoto  života.  Více : 
Vídeň  jest  nám  — kantovsky  mluveno  — regu- 
lativnou  ideou  kulturní : Vídní  a vídeňským  způ- 
sobem se  orientujeme,  chceme-li  vědět,  co  jest 
kultura.  Vídní  se  sílíme,  jsme-li  naplněni  hnusem 
z moderního  lidského  rozvoje".  Milí  kaprálové 
pokrokovosti,  drazí  dobře  dressovaní  hlídači  ra- 
cionalismu! Odplivněte  si:  jaká  bohopustá  řeč! 
A pronáší  ji  jeden  z nejlepších  německých  kul- 
turních psychologů ! f.  x.  š. 

FÓRUM. 

Kvalifikovaný  kritik.  Náhodou  vzal  jsem  do 
rukou  „Rozhledy"  z 21.  června  a náhodou  padl  zde 
můj  zrak  na  literární  referáty,  podepsané  J.  R. 
— neřeknu,  že  jest  to  pan  Jean  Rowalski, 
aby  mne  nezničil  duchaplnou  zbraní  notářské 
opravy  po  § 19.  tisk.  zákona.  Pan  J.  R.  recensuje 
poslední  knihu  pí.  Svobodové  „Marné  lásky", 
trousí  jakési  výklady  o estétství  a sentimentalitě 
a na  doklad  cituje  větu:  „Bez  lásky  život  byl 
by  mi  nesnesitelným  a svět  stal  by  se  mi  jen 
strašnou  a zoufalou  pouští,  zalidněnou  pouze 
strašidly  tak  děsnými  mému  pohledu,  že,  abych 
jim  unikla,  vrhla  bych  se  do  tajemného  a klid- 
ného domu  smrti."  To  jest  mu  „sentimentalitou 
nej  obyčejnější  marky"  a rétorickou  otázkou  táže 
se  před  tím : „Kolikrát  na  př.  četli  jste  už  slova, 
jež  zde  jsou  na  str.  37?  (uvedená  věta) 

Nuže,  otázka  zaslouží  odpovědi.  Uvedená 
věta  neni  včtou  autorčinou,  nýbrž  — citátem 
z italské  básně  známé  lásky  Shelleyovy,  Emilie 
Viviani.  Věta  ta  jest  tištěna  v práci  pí.  Svobo- 
dové proloženým  tiskem  jako  ostatní  citáty  buď 
ze  Shelleye  (z  „Epipsychidionu'  bezprostředné 
před  tím)  nebo  z Emilie  Viviani,  z níž  nese  po- 
vídka pí.  Svobodové  i motto.  Každému  čtenáři 
i „nejobyčejnější  marky"  jest  totiž  zřejmo,  že 
povídka  pí.  Svobodové  jest  novellistickou  vari- 
antou proslulé  lásky  Shelleyovy  a Emilie  Vi- 
viani; jest  označena  na  titulním  listě  výslovně 
jako  „legenda  shelleyovská",  má  motta  z Emilie 
Viviani  a ze  Shelleye,  má  scenerií  italské  kraje, 
kde  se  skutečně  odehrála,  jest  psána  v Pise, 
jak  podotýká  autorka,  v téže  Pise,  kde  v klá- 
šteře sv.  Anny  byla  vězněna  nešťastná  italská 
dívka. 

A abych  se  vrátil  k uvedené  větě,  jíž  se  do- 
mníval p.  J.  R.  dokázati  pí.  Svobodové  „senti- 
mentalitu nejobyčejnější  marky".  Gabriel  Sar- 
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razin,  jeden  z nejlepších  kritiku  francouzských 
a sám  znamenitý  básník,  nenalézá  dosti  slov 
obdivu  pro  větu  Emilie  Viviani,  kterou  chce  se- 
směšňovati  p.  Rowalski,  domnívaje  se  bludně, 
že  tím  bije  do  pí.  Svobodové!  Gabrielovi  Sar- 
razinovi  jest  právě  toto  místo  dokladem  veliké 
básnické  síly  Emilie  Viviani  a srovnává  je  přímo 
s nejextatičtější  a nejduchovější,  velikou,  klassi- 
ckou  erotickou  lyrikou  italskou,  s Dantem  a 
Petrarcou ! 

Panu  J.  R.  jest  to  „sentimentalita  nejobyčej- 
nější marky".  Jak  nádherně  se  tu  chytila  zase 
jednou  kritická  nepoctivost  a nevědomost,  prázdná 
hluchá  duše,  prostá  každého  uměleckého  cítěni! 

Nezmiňoval  bych  se  vůbec  o případě  p.  J R., 
kdyby  šlo  jen  o kriteria  intellektu  a talentu.  Vím, 
kdo  jest  p.  j.  R.,  jakě  jsou  jeho  literární  a du- 
chově kvality,  jak  malá  a nepatrná  jest  jeho 
kritická  soudnost  a jeho  umělecká  intuice.  Ale 
jde  o cosi  jiného:  o kritickou  nepoctivost,  o 
hrubost  duše  a maiost  srdce,  o záchvat  té  štvavé 
passe  nebo  touhy  po  surovém  spektaklu,  které  se 
občas  zdvihají  v Čechách,  aby  jak  nákaza  za- 
chvátily řadu  lidí  a — právě  nejslabšich  a nej- 
ubožejších (to  jest  již  v pojmu  věci).  Vydá  se 
parola,  a řada  literárních  ubožáků  a přežvykavců, 
řada  ubohých  nesoudných  slabochů  a mravních 
opic  ji  opakuje,  vykřikuje,  převařuje. 

Nejde  zde  naprosto  o pí.  Růženu  Svobodo- 
vou. Paní  Svobodová  napsala  díla  takové  bás- 
nické krásy  a síly,  tak  původní,  ryzí  a hluboká 
(jsou  i v „Marných  láskách"),  že  může  býti 
klidná:  její  práce  budou  zbožně  čteny  čistšími 
rty  generací  lepších,  než  jest  naše,  až  již  dávno 
nikdo  nebude  vědět,  že  žili  a psali  jacísi  Rowal- 
ští  et  tutti  quanti. 

Jde,  opakuju,  o kritickou  poctivost,  o úroveň 
veřejné  čestnosti.  Jsou  přeloženi  do  češtiny 
Flaubertové,  Goncourtové,  Huysmansové  a jiní  a 
jiní,  jest  známo,  že  jsou  v nich  celé  partie  prostě 
traktátové  a monograficky  studijní  — a lidé,  kteří 
berou  do  ůst  jich  jméno  stokrát  měsíčně,  píši  o 
starožitnických  mumiích,  o půjčovně  kostýmů  a 
jiný  ubohý  tlach.  Lepši  kritika  ukázala  dávno, 
že  originalita  nezávisí  na  hmotném  sujetu,  že  život 
neobjímá  jen  přírodu,  nýbrž  i svět  kulturních 
dojmů  a uměleckých  pocitů,  a že  básník  vlastní 
si  nejen  přírodu,  ale  i celý  svět  knih,  výtvarného 
umění,  historie  i legendy,  fantasie  i rozmaru ; jsou 
tragedie  imaginárních  citů,  z nichž  prostý  venko- 
van nerozuměl  by  joty,  a jsou  přece  a mohou 
býti  bolestnější  a strašlivější  než  prostá  trage- 
die hladu  nebo  nevěry.  Esthétem  může  býti 
někdo,  kdo  nezná  nic  z kultury  velkoměsta  a 
výtvarného  umění  a píše  třebas  folk-lor:  estét 
není  nic  než  starý  diletant,  člověk  epigonský, 
žijící  bez  vlastní  methody  a bez  vlastního  cíle, 


slaběho  a kolísavého  uměleckého  charakteru; 
a naopak  umělci,  kteří  jako  Flaubert  v „He- 
rodiadě," v „Sv.  Julianu  Pohostinném",  v „Sa- 
lanibo",  v »Pokušení  sv.  Antonína"  žili  v sta- 
rých museích  a ve  sbírkách  collectioneurů, 
jsou  velicí,  původní  básníci,  charakterní  při 
vší  imaginárnosti.  Ke  světu  přírody  přistoupil 
modernímu  člověkovi  svět  umění  a knižné 
kultury  a není  o nic  menší  než  svět  první ; 
zmoci  jej  umělecky  není  o nic  snazší,  na- 
opak, a vzal-li  básník  svoji  inspiraci,  impuls, 
látku,  sujet  z musea,  z knihy  nebo  z přírody, 
vše  jedno;  má  právo,  jak  radil  již  Goethe, 
položití  na  ně  ruku  a říci:  To  zde  jest 

nyní  mé ! f X š 

* 

K poznámce  p.  Karáska  ze  Lvovic  v poslední 
„M.  Revui"  podotýkám,  že  jsem  ve  svém  článku 
o díle  pí.  Svobodové  v „Čechische  revue"  zaujal 
kritické  stanovisko  i k hlavním  pracím  Marných 
lásek,  k Převez,  převez,  převozničku  a k Městu 
v růžich  — stanovisko  protichůdné  stanovisku 
jeho  z dubnové  „Mod.  Revue". 

Pokládám  methodu  p.  Karáskovu,  jakou  od- 
soudil ku  př.  Město  v růžich,  za  kriticky  absurdní 
a velmi  málo  poctivou.  Město  v růžich,  vidí 
každý,  kdo  je  přečetl,  jest  tragedii  esthetismu: 
rekyně  hyne  estétstvim  jako  nemocí  a odsuzuje 
je  výslovně  jako  nemoc  a zlo.  Stotožňuje-li  pan 
Karásek  prostě  rekyni  s autorkou,  dopouští  se 
nepěkného  manévru,  který  jest  na  jiném  poli 
běžný  našim  klerikálům  nebo  moralistickým  qua- 
kerúm.  Píše-li  autorka  tragedii  esthetství,kreslí-li 
v ní  figuru  estétství  propadlou,  musí,  rozumí  se 
samo  sebou,  charakterisovati  ji  estetskými  váš- 
němi, obklopiti  ji  estétským  okolím  a prostředím, 
nadati  ji  přetíženou  raffinovanosti  oka  i vkusu. 

Čeho  se  tu  dopustil  p.  Karásek,  jest  tak 
poctivé,  jako  kdyby  někdo  stotožnil  Shakespeara 
s Othellem  a vylál  mu  maniaků  žárlivosti  a chu- 
ravých  smyslníků. 

A kdyby  i autorka  studovala  obšírněji  a samo- 
statněji, traktátově  třebas,  svět  výtvarného  umění 
nebo  uměleckého  průmyslu  — stejný  rozpor 
nalezne  se  u největších  romanopisců  moderních, 
od  Balzaca  přes  Flauberta  ke  Goncourtům  a 
k Huysmansovi.  Ti  všichni  svým  rekům,  mnohdy 
velmi  primitivním,  nepravděpodobně  propůjčují 
svoje  výtvarné  passe  a záliby  (Balzac  třebas 
svoji  mánii  antikvářskou  a sběratelskou!)  nebo 
svoje  malířské  oko,  oko  svrchovaně  raffinované 
a privilegované,  vnímající  odstíny,  které  unikají 
největší  většině  ostatního  lidství. 

Stejně  nepoctivé  jest  ubíjení  Irémské  zahrady 
několika  citáty  o překrouceném  smyslu. 

Pan  Karásek  najde-li  někde  slovo  luxus, 
přestane  myslit  a spílá  hned  protzů.  Ale  „vydání 
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luxusové"  (básně,  tištěné  na  japonském  papíře), 
jest  prostý  terminus  technicus  (édiíion  de  luxe)! 
A obraz  sám  jest  rozkošný  — Kde  vidí  určitý 
počet,  cifru  nebo  technický  termín,  tam  přestává 
p.  Karáskovi  poesie.  Jemu  jako  počestným  pseu- 
doidealistickým  estheíikům  německým  z Anno 
Domini  jest  poesie  jen  v krásných  a neurčitých 
slovech  a pojmech  jako  noc,  hvězdy,  mystérium, 
extase,  prokletí,  propast  atd.  Nová  varianta 
staré  ctihodné  Zákrejsovštiny  I 

Pan  Karásek  nechce  vycítit  ani  hořkou  ironii 
z toho,  přijímá-li  rekyně  vyrovnání  se  životem 
„na  dvacet  procent",  a že  jest  to  vysloveno 
věcně,  psychologické  situaci  přiměřeně. 

P.  Karásek  spílá  svojí  aristokratickou  no- 
blessou  autorce  „zbohatlých  pekařek"  za  větu: 
„Polévala  své  šaty  celými  osmizlatovými  flakony 
parfumu  od  Pinauda".  Zde  dopustil  se  p.  Karásek 
čehosi,  na  co  jest  každé  slovo  slabé:  zfalšoval 
prostě  smysl  textu!  Pokud  vím  z četby,  jde 
o holčičku  Fedorku,  lehkomyslné,  marnotratné 
a marnivé  stvořeníčko.  Jak  má  autorka  tyto 
vlastnosti  konkrétně  podat,  ne-li  tak,  jak  to 
učinila  ? její  věta  jest  pouhý  doklad  charakteru 
— docela  věcné  konstatováni,  bez  stínu  jaké- 
koli pósy.  Zatím  p.  Karásek  líčí  věc,  jakoby 
autorka  se  chlubila,  že  má  figuru  tak  bohatou, 
že  může  utratit  v mžiku  osm  zlatých.  („Nesly- 
šíte přímo,  jak  těch  osm  zlatek  chlubné  chřestí", 
píše  podvodně  p.  Karásek.) 

Takovouto  methodou  ubiju  a sesměšním  kde 
co,  a třebas  hned  p.  Karáska,  jeho  belletrii  z té- 
hož čísla  Mod.  Revue. 

Vybírám  také  náhodně. 

„V  tomto  svazku,  v deskách  ze  žlutého  hed- 
vábného damašku,  pošitého  barevnou  nádherou 
stylisovaných  pávů,  jemná  hudba  rytmických 
vět  vyprávěla  o réveriich  výjimečné  duše,  žijící 
v neskutečnu  atd." 

Pan  Karásek  presentuje  nám  denník  jakési 
neobyčejně  vzácné,  výjimečné  daemonické  duše, 
a první,  u čeho  se  zastaví,  jsou  — desky,  které 
nám  popíše  s protzovstvím  zbohatlých  uzenářu; 
hedvábný  damašek,  stylisovaní  pávi  — ale  to 
jest  estétství  obchodních  commis.  Ať  jsou  desky 
pošity  třebas  tasemnicemi,  co  jest  nám  po  tom, 
obsah  chceme,  duši,  zpověď  duše,  a žádný  knihař- 
ský uměl.  průmysl  z rudolfínské  vánoční  výstavy 
Atd.  atd.  Pan  Karásek,  doufám,  již  chápe  ? 

„Rěverie  výjimečné  duše".  Reverie  duše ! Ale 
tak  vyjadřují  se  dnes  již  jen  sextáni  v památ- 
nících nebo  slečinky  z pensionátu,  které  hraji 
třetí  rok  na  pianě. 


„Bylo  to  jakoby  Manfred  denně  shlížel  svou 
existenci  v nějakém  zázračném  zrcadle  z chry- 
solitu  a pak  popisoval  dojmy,  oblité  tajemným 
světlem,  prosáklé  exquisitnim  přepychem". 

Jaké  hnusné  antikvaření,  jaký  snobismus: 
zrcadlo  z chrysolitu!  Prosáklé  exquisitnim  pře- 
pychem — ale  tak  vyjadřuji  se  dnes  již  jen 
oslnění  lokálkáři,  kteří  popisují  nějaké  soirée  na 
„Zvonařce".  A celá  věta  jaký  protzovský  gali- 
matiáš,  který  látá  cizí  si  světy,  svět  duchové 
mystiky  se  salonním  čalounictvim  v hybridní 
nestvůru ! 

A na  následující  stránce  Jest  hned  vybrako- 
vána  celá  kulturní  a umělecká  historie  renais- 
sanční,  paradují  tu  Césarové  Borgiové,  Ezze- 
íinové,  Qaleazzové  a j.  a j.  a všecko,  aby  se 
charakterisoval  nějaký  p.  Manfred.  Ale  charak- 
terisuje  se  tím  skutečně?  A není  to  protzov- 
ská  bezúčelná  dekorace,  všichni  ti  mrtví  con- 
doítierové  ? 

„Markýza  de  Brinvilliers  nevložila  vic  záhady 
do  svého  podivuhodného  jedu,  jenž  převýšil 
slávu  Aquy  Toffany  Borgiů,  než  Manfred  v slova^ 
přetvořující  v mém  nitru  všechno,  co  mi  se 
dosud  zdálo  podstatou  bytí".  Jak  pak,  nechtěl 
by  nám  p.  Karásek  místo  toho  všeho  kulturně 
historického  haraburdí  opsati  z toho  mysterios- 
ního  denníku  jen  dvě  nebo  tři  authentické  věty, 
abychom  mohli  zakusit  na  svém  ubohém  roz- 
umu jejich  zázračnost?  Ale  pan  Karásek  ne  a ne 
— ani  slovíčko  nám  z něho  nepoví,  šelma  li- 
šácká. Jest  pohodlnější  kramařit  se  v kulturní 
historii,  než  sestrojit  prostě  účelný  monolog 
nebo  přímou  řeč! 

Tak  by  to  dopadlo  s p.  Karáskem,  kdyby  se 
šlo  na  něho  jeho  vlastní  methodou  — a ne,  ne 
jeho  methodou : slušnější  methodou,  než  jakou 
on  šel  na  „Zahradu  Irémskou",  poněvadž  nebylo 
třeba  nikde  falšovat  kontextu. 

Je-li  dnes  kdo,  kdo  by  měl  choditi  opatrně 
kolem  slov  jako  estétství,  snobism  atd.,  jest  to 
p.  Karásek;  inspirace  jeho  prací  jest  knižní,  kul- 
turní, umělá.  Takto  vypadá  p.  Karásek  jako  onen 
příslovečný  zloděj,  který,  aby  se  zachránil,  uka- 
zuje na  kohosi  druhého  a křičí:  Chyťte  ho!  Kri- 
tika páně  Karáskova  byla  by  jen  směšná,  nebýt 
této  perfidnosti,  tohoto  pokrytectví.  Místo  co  má 
jako  vzdělaný  literát  mužně  čelit  hloupé  a bez- 
duché frázi  o estétství,  kterou  se  oháněla  u nás 
vždycky  — byť  jinými  slovy  — pohodlnost  a ne- 
chuť k hlubší  a jemnější  umělecké  práci,  p.  Ka- 
rásek rozmnožuje  zmatek,  kalí  vodu,  vyje  s vlky. 
Odporné  divadlo ! f.  x.  salda. 
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CLAUDE  MONET. 
BEZ  V SLUNCI. 


CLAUDE  MONET. 

LES  JARDINS 
DE  LMNFANTE. 


CL.  MONET. 
KATHEDRÁLA 
ROUENSKÁ 
V SLUNCI. 


THEODORE  DUŘET,: 

CLAUDE  MONET  A IMPRESSIONISM. 


Jakmile;  jde  io  malíře,  jako  Claude  Mo- 
net, který  náleží  k určité  skupině  a za- 
ujímá pevné  místo  ve  škole,  musí  se 
zpřesniti  nejprve  východisko  a původ  jeho 
umění.  Claude  Monet  stál  s počátku  pod 
vlivem  svého  bezprostředního  předchůdce, 
Maneta,  a musíme  si  nejprve  ujasniti,  co 
přijal  z něho  dříve,  než  vyvinul  své  vlastní 
nadání. 

Claude  Monet  byl  r.  1862  žákem  Gley- 
reovým,  bylo  mu  tenkrát  22  let.  Způsob 


žákův  a učitelův  byly  si  však  tak  vzdá- 
leny, že  nepřijal  ani  nejmenšího  od  Gleyra. 
Cítil  se  instinktivně  přitahován  ke  kraji- 
nářství,  práce  v atelieru  byla  mu  nesym- 
patická a z nitra  své  přirozenosti  cítil  po- 
třebu, malovati  ve  volném  vzduchu  bez- 
prostředně podle  přírody.  Tehdy  poznal 
díla  Manetova  a nalezl  v nich  nový  živel, 
malbu  ve  volném  vzduchu,  kterou  přijal, 
aby  ji  později  ve  své  dlouhé  dráze  jako 
krajinář  rozvinul  a rozšířil. 
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Bylo  na  jaře  r.  1863,  před  otevřením 
Salonu.  Manet  vystavoval  u Martineta  na 
Boulevardu  des  Italiens  čtrnáct  obrazů  a 
sice  svá  nejvýznamnější  díla.  Byla  tam 
„Hudba  v^Tuileriích",  byli  tam  „Starý  hu- 
debník", Španělský  balet",  „Zpěvačka  po- 
uliční", „Lolla  de  Valence".  Monet  viděl 
tuto  výstavu  a zachvěla  jím ; to  slovo  sly- 
šel jsem  z jeho  úst,  když  mluvil  o vý- 
stavě, a tato  návštěva  otevřela  mu  dráhu. 
Dnes,  kdy  jsme  si  již  zvykli  po  čtyřiceti 
letech  na  světlou  malbu,  nemůžeme  po- 
chopit, že  byl  Manet  všeobecně  haněn  pro 
svůj  nový  způsob  malířský.  Ještě  méně  lze 
dnes  oceniti,  jaké  báječné  odvahy  bylo 
k tomu  třeba,  vyjmouti  se,  jako  učinil  Monet, 
z vládnoucího  vlivu  svého  prostředí  a jiti 
v otevřený  boj  za  svůj  nový  zákon  krásy 
s celým  světem,  s kritikou  i s obecenstvem. 

Jest  třeba  připomenouti  si,  že  r.  1863 
Coroí  a Courbet  byli  ještě  popíranými 
umělci,  že  jejich  technice  a širokému  způ- 
sobu malování  rozuměla  a je  uznávala  jen 
zoufalá  minorita.  Jiní  původní  tvůrcové 
jako  Daumier,  Millet,  Jongkind  byli  úplně 
zneuznáváni  nebo  byli  pokládáni  nanejvýš 
za  umělce  docela  prostřední.  Historické 
malířství  ovládalo  tenkrát  umění;  methoda 
při  něm  užívaná  platila  tehdy  za  jedině 
dobrou  a chvály  hodnou.  V atelierech  a 
v kritice  cenila  se  tradiční  esthetika;  trvalo 
se  na  tom,  aby  se  t.  zvaný  ideál  docho- 
vával  beze  změny.  Ideál  ten  záležel  v tom, 
aby  byly  voleny  ušlechtilé  sujety  a po- 
stavy, bohové  mythologičtí,  scény  z klassi- 
ckého  starověku,  řečtí  a římští  bohatýři. 
Měly-li  býti  současné  osoby  líčeny,  byly 
vytvářeny  po  pevných  pravidlech  zděděné 
tradice,  která  přenechávala  co  nejméně 
místa  fantasii  a rozmaru.  Technika,  jíž 
všichni  se  přísně  drželi,  záležela  v stálém 
spájení  stínů  a světla,  které  byly  poklá- 
dány za  cosi  pevného  a vzájemně  se  do- 
plňovaly. Poněvadž  pak  není  nic  vzácněj- 
šího než  umělec,  který  opravdu  umí  ma- 
lovati  světle  a dovede  vnésti  na  plátno 
skutečnou  jasnost,  přivedlo  toto  neustálé 
spájení  stínu  a tak  zvaného  světla  skoro 
všecky  umělce  k tomu,  že  malovali  vůbec 
jen  ve  stínu.  Antická  božstva,  Řekové  a 
Římané,  rekové  všech  dob,  které  vrhali  na 
plátno  tehdejší  historičtí  malíři,  ukazovali 
zcela  konvenční  neživotné  typy,  ponořené 
v nejhlubší  temno.  Radostné  barvy,  zářivé 
světlo,  svěžest  volného  vzduchu  zmizely 
zcela  z malířství,  konvence  a šablona 
vládly  v atelierech. 


Tu  přišel  Manet  a vystaviv  r.  1863  v Sa- 
loně des  Refusés  svoji  „Snídani  v trávě", 
a 1865  v officielním  Saloně  svoji  „Olym- 
pii",  udeřil  tím  hlavou  do  běžné  esthe- 
tiky  a zahájil  otevřený  boj  proti  malířství 
historickému  a t.  zv.  ideálu,  tehdy  jedině 
uznávanému.  Proti  světlaprázdným  dílům 
oné  doby  ukazovaly  jeho  obrazy  takový 
lesk,  až  urážely  zrak  divákův  a zdály  se 
mu  odporně  surové.  Místo  postav  staro- 
věkých, bohů  a bohyň  mythologických,  při- 
nášel na  své  plátno  osoby,  které  ještě  žily 
a dávaly  si  šít  u sousedního  krejčího.  Na 
místo  konvenčního  ideálu  nahoty,  která 
byla  napodobením  nahoty  renaissanční, 
vzal  Manet  nahotu  ze  skutečného  života 
a uvedl  tak  do  umění  typ  Francouzky  a 
moderní  Pařížanky. 

A jeho  díla  budila  ve  všech  divácích  bez- 
mezné opovržení,  bezmezný  vztek.  Odkryli 
v nich  nejnižší  realism,  který  měl  dosti 
drzosti,  že  se  dral  na  místo  velkého  ideál- 
ního umění,  pýchy  celého  národa.  Jasné 
tóny,  které  kladl  vedle  sebe  na  paletu, 
byly  prohlášeny  za  „pestrou  strakatinu  ba- 
revnou". V tom,  jak  užíval  svítivých  ba- 
rev, viděli  neuměleckou  slátaninu  „barev- 
ných skvrn".  Ale  Claude  Monet  byl  jat 
ihned,  jak  viděl  výstavu  vybraných  děl 
u Martineta,  plným  obdivem  a poznal 
v novém  principu  jasné  malby  soustavu, 
která  mu  přinášela  netušenou  pomoc. 

Když  Monet  se  seznámit  s technikou, 
jak  malovali  v jasných  tónech,  volně  beze 
všech  tradičních  stínů,  užil  jí  tvůrčím  způ- 
sobem na  uměleckou  formu,  k níž  neslo 
jej  jeho  nadání:  na  krajinomalbu.  V oné 
době  byl  systém,  malovati  přímo  v pří- 
rodě ve  volném  vzduchu,  již  znám.  Mo- 
net nemůže  se  chlubiti,  že  jest  jeho  vy- 
nálezem. Constable  v Anglii,  Corot  a Cour- 
bet ve  Francii  řídili  se  jím  již  před  ním. 
Ale  právě  jako  jasné  malby,  již  přejal  od 
Maneta,  užíval  způsobem  originelním  a 
osobním,  dovedl  i systému  volného  vzduchu 
vtisknouti  svoji  osobní  notu.  Před  ním 
umělci,  kteří  pracovali  v přírodě,  malovali 
jen  malé  obrázky,  které  ukončovali  v ate- 
lierech, nebo  skizzy,  podle  nichž  byly  pak 
malovány  v atelieru  krajiny  velkého  ob- 
jemu. 

Monet  naproti  tomu,  který  dával  stále 
víc  a víc  přednost  malbě  ve  volném 
vzduchu,  vzdal  se  zcela  práce  v atelieru, 
a každá  krajina,  nechť  byl  jakýkoli  motiv 
její  a její  objem,  musila  býti  provedena 
zcela  ve  volném  vzduchu  tváři  v tvář  pří- 
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rodě.  A tak  byl  Monet  první,  kdož  dů- 
sledně užil  v krajinomalbě  pravidla,  kte- 
rého sledovali  portrétisté;  zobrazil  věrně 
přírodu,  jak  ji  měl  po  celý  čas  před  očima, 
jen  s tímto  principem  bylo  mu  možno,  po- 
stihnouti  nejrůznější  nálady,  nejjemnější  de- 
taily a podati  ony  prchavé  a efemerní 
zjevy,  jež  musily  unikati  malířům  ostat- 
ním, kteří  brali  z přírody  jen  hrubé  po- 
ukazy, jež  zpracovávali  v atelierech.  Tech- 
nika, ode  všech  tradičních  stínů  osvobo- 
zená, technika  tónů  vedle  sebe  kladených 
dala  mu  nad  to  prostředek,  vykouzliti  na 
plátno  celou  škálu  svítivých  barev.  Tím 
bylo  mu  umožněno,  podati  hru  světla  na 
nebi  a na  vodě  a nejrůznější  zbarvení  ve- 
getace za  čtverého  období  ročního.  Pod 
štětcem  Claude  Monetovým  dostala  tak 
krajinomalba  více  než  u kohokoli  druhého 
ráz  umění  jemné  nuancovaného  a bohatě 
odrůzněného.  Ale  nebyl  jediný,  kdož  zí- 
skal z Monetova  směrodatného  příkladu; 
s ním  počali  Bazille,  Renoir,  Sisley,  jeho 
někdejší  soudruzi  z atelieru  Gleyreova,  ma- 
lovali krajiny  jasně  ve  volném  vzduchu 
podle  přírody.  Pissarro,  který  byl  starší 
než  oni  všichni,  měl  jemný  smysl  pro  pří- 
rodu a byl  již  od  let  krajinářem,  maloval 
nyní  také  ve  volném  vzduchu.  Byli  všichni 
proniklí  týmiž  tendencemi  a týmž  vkusem; 
těsně  spojeni  přispívali  k rozvoji  nového 
umění.  Manet,  který  jako  tvůrce  hnutí  byl 
přirozeně  terčem  nejprudčích  útoků,  tvořil 
střed,  kolem  něhož  se  seskupili. 

Scházeli  se  v Café  Querbais  na  počátku 
Avenue  de  Clichy  v Batignolles.  Tyto 
schůzky  konaly  se  hlavně  v létech  1866 
a 1867,  trvaly  však  až  do  r.  1870,  až  je 
přerušila  válka.  Po  zjednaném  míru  dali 
se  zase  všichni  vášnivě  do  práce.  A tu 
poznalo  obecenstvo  výtvory  nové  školy; 
bylo  to  úplné  překvapení.  — Škola  neměla 
posud  jména  i nevědělo  se,  jak  ji  ozna- 
čovat. Jedni  mluvili  o ní  jako  o „nové 
malbě",  jiní  nazývali  umělce  „Intransi- 
geanty".  Vytváří-li  se  něco  opravdu  nového 
a charakteristického,  bývá  zřídka  kdy 
jméno  pro  to  hned  po  ruce.  R.  1874  vy- 
stavovali malíři  nové  školy:  Monet,  Re- 
noir, Sisley,  Pissarro  poprvé  souborně  na 
Boulevardu  des  Capucines.  Slovo  „impres- 
sionisté"  vynořilo  se  poprvé  při  této  pří- 
ležitosti. Nové  jméno  potřebovalo  nějaké 
doby,  aby  proniklo ; ujalo  se  teprve  po  ně- 
kolika létech.  Každým  způsobem  bylo 
označení  „impressionista"  stejně  dobré 
jako  jiné  a krylo  se  dokonce  dosti  přesně 


se  svým  smyslem,  neboť  nový  malířský 
způsob  v jasných  tónech,  prováděný  ve 
volném  vzduchu,  zachytával  ony  jemné, 
prchavé  dojmy,  které  byly  malíři  až  dosud 
zanedbávány.  Bylo  ostatně  samozřejmo,  že 
jméno,  byť  i připadlo  celé  skupině,  bylo 
vyvoláno  obrazem  Monetovým,  poněvadž 
u něho  silněji  než  u ostatních  byly  zachy- 
távány nejpomíjejícnější  jevy,  nejprchavější 
pozorování  a byly  podávány  s největším 
smyslem  nuance  a s největší  bezpečností. 

Z toho,  že  dostalo  se  nové  škole  jména, 
nevzešlo  jí  žádné  výhody,  neboť  větší 
známost  o ní  měla  následkem  jen  větší 
opovržení  obecenstva,  a jména  ,impressio- 
nista’,  bylo  nejprve  užíváno  jako  přezdívky. 
Člověk  těžko  věří,  že  muži,  jichž  talent  dnes 
jest  tak  všeobecně  uznáván,  musili  nejprve 
bojovat  s takovým  posměchem  a s takovou 
hanou.  Po  léta  i jen  snaha,  aby  byli  trpěni, 
byla  mama.  Při  každé  jejich  nové  výstavě, 
při  každém  pokuse,  aby  něco  prodali,  pro- 
pukla v tisku  i v obecenstvu  stejná  bouře 
urážek  a posměšků.  Po  celá  léta,  hlavně 
v létech  1870  až  1880,  žili  tito  Lumělci 
opravdu  v bídě;  bylo  jim  nemožno,  aby 
docílili  cenu,  odpovídající  jen  jejich  práci. 
Byly  doby,  kdy  Člaude  Monet  nabízel  svoje 
obrazy  po  100  francích,  Pissarro  a Sisley 
po  50  francích,  a nenalézali  kupců.  Monet 
prožil  tato  léta  bídy  a útisku  v největší 
důstojnosti,  aniž  pomyslil  uokamžik  na  to, 
aby  se  uchýlil  od  svojí  dráhy,  aniž  i jen 
trochu  pozměnil  původní  způsob  malby 
svojí,  který  vyvolával  všeobecné  opovržení. 
Nečinil  nikdy  obecenstvu  koncessí,  nýbrž 
čekal,  až  přijde  obecenstvo  k němu.  Monet 
dovedl  vybírati  z nejrůznějších  míst  a kra- 
jin rozmanitost  svých  motivů.  Maloval 
Seinu  u Argenteuilu  a u Vetheuilu ; maloval 
v Hollandsku  průplavy  v městech  a v Haar- 
lemu  kvetoucí  pole  tulipánová.  Maloval 
znovu  a znovu  pobřeží  normanské  s jeho 
skalinami  a zářezy.  V Belle-Ile  maloval  zpě- 
něný příboj  mořský,  jak  se  láme  na  obrov- 
ských skalních  útesech.  V Giverny  pole  a 
louky  s houštím  a stromy,  které  je  obklo- 
pují. V Antibes  a v Mentone  pobřeží  stře- 
dozemního moře  koupané  ve  světle  a modré 
moře.  Jeho  životní  dílo  jest  prosto  každé 
monotonnosti. 

Monet,  který  ovládal  od  začátku  techniku 
tak  jedinečným  způsobem,  že  se  stal  ihned 
původní  a tvůrčí,  uplatnil  ještě  prostřed  své 
dráhy  svůj  dar  vynalézavosti,  a jeho  pů- 
vodnosti dostalo  se  ještě  jednou  nové  fáze. 
— Po  dlouhou  dobu  měl  jako  všichni  jeho 
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předchůdci  v krajinářství  v každém  obraze 
jiný  sujet.  Po  tradici  pokládalo  se  každé 
plátno  za  specielní  portrét  toho  kterého 
výkroje  krajinného,  který  nebyl  určen,  aby 
byl  opakován.  Ale  pozvolna,  poněvadž  stále 
maloval  podle  přírody  proměnlivé  dojmy, 
došel  k tomu,  že  maloval  několikráte  týž 
motiv  nebo  tutéž  scénu,  aniž  změnil  místo, 
a pokaždé  podařilo  se  mu  namalovat!  nový 
obraz.  Na  obsah  a kontury  krajiny  byl  po- 
ložen důraz  až  v druhé  řadě ; staly  se  ja- 
kéhosi druhu  kostrou  pro  různé  účiny  (šedé 
osvětleni  nebo  plné  slunce,  nálady  ranní, 
polední  a večerní),  které  se  staly  sobě  samým 
účelem  a hlavním  zájmem  obrazu.  Monet 
vytvořil  konečně  ze  zvyku  původně  bez- 
ůmyslného,  malovati  několikráte  týž  obraz 
se  změněnými  effekty,  definitivní  soustavu. 
V ní  nalezl  logický  výraz  pro  své  im- 
pressionistické  cíle.  Cítil,  že  rozvinul  svoje 
umění,  nenamaloval-li  kus  přírody  jednou  pro 
vždy,  nýbrž  v řadě  10,  12  nebo  15  obrazů. 
Začal  tuto  řadovou  nebo  sériovou  soustavu. 


jak  ji  chceme  zváti,  r.  1891  „stohy  sena“. 
Postavil  se  na  venkově  proti  stohům  sena 
a maloval  je  tak  a tak  často,  anižzměnil 
pohled  nebo  základní  linie,  a stvořil  přece 
pokaždé  jiný  obraz.  Toho  dosáhl  tím,  že 
na  každém  obraze  podal  věrně  různé  zbar- 
vení, rozdíly  tónové,  střídavý  dojem,  který 
přirozeně  plynul  z ovzduší  podle  doby  denní 
a roční.  Stohy  sena  samy  o sobě  nejsou 
tedy  již  motivem  obrazu,  staly  se  jím  te- 
prve pojetím  a pozorováním  umělcovým. 
Tato  řada  obrazová  jest  známa  pod  spo- 
lečným jménem  „Les  Meules“ ; kdyby  se 
měla  však  určit  jednotlivě,  musila  by  se 
nazvat  „Stoh  sena  za  ranního  osvětlení, 
na  večer,  při  pokrytém  nebi,  za  svitu  slu- 
nečného, ve  sněhu"  atd. 

Po  stozích  sena  maloval  Monet  fasadu 
kathedrály  Rouenské  jako  druhou  sérii.  In- 
staloval se  v okně  proti  dómu  a maloval 
odtud  fasadu.  A právě  jako  při  stozích  sena 
ukázal  na  kathedrále,  jak  různě  lze  podati 
týž  motiv  za  nových  podmínek. 
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Dojem,  který  mělo  obecenstvo,  když 
Monet  poprvé  vystavil  takovou  sérii  jako 
jsou  Stohy  sena  nebo  Kathedrála,  byl,  že 
si  chtěl  úlohu  ulehčit!  tím,  že  nekonečněkrát 
podává  týž  předmět,  a že  tento  druh  pro- 
dukce má  jen  účelem,  bez  velké  námahy 
stvořiti  jak  jen  možno  mnoho  obrazů. 
Pravdou  jest  však  pravý  opak.  Od  té 
doby,  kdy  Monet  matoval  serie,  tvořil 
méně  obrazů  než  před  tím,  a aby  dosáhl, 
čeho  chtěl,  musil  pracovati  mnohem  na- 
máhavěji. — Ukázalo  se,  že  jest  mnohem 
snazší,  matovati  různé  náměty  za  něko- 
lika povrchních  podmínek  než  opakovat! 
vždy  totéž  thema  a obměňovat!  je  vnější- 
mi vlivy.  Zachytit!  v letu  změny,  podati 
je  živě  na  obraze,  zdá  se  býti  processem 
nejchoulostivějšího  jemnocitu,  který  žádá 
zcela  zvláštních  schopností  a pozornosti  co 
nejvíce  napiaté.  Abys  mohl  namalovat  ta- 
kové krajiny,  musíš  dovésti  úplně  abstra- 
hovat od  předmětu.  Musíš  dojít  k tomu, 
abys  odloučil  od  nehybného  podkladu 


scény,  již  chceš  líčit,  vnější  jevy  a sice  co 
nejrychlejším  sledem,  neboť  může  se  při- 
hodit, že  různé  effekty,  jež  musíš  zachytit 
v jejich  prchavém  projevu,  zasáhnou  do 
sebe  a stanou  se  snadno  nejasné,  nepo- 
stihne-li  jich  oko  v pravou  chvíli.  Slyšel 
jsem  od  Moneta,  že  malba  kathedrálové 
fasady  v Rouenu  při  různém  osvětlení  vy- 
žadovala takového  napětí  jeho  duševních 
sil,  že  cítil  po  tom  strašnou  únavu.  Ztratil 
úplně  jasný  pohled  pro  vnější  věci,  musil 
odpočívati  a nemohl  po  jednu  dobu  podí- 
vat! se  na  svoje  obrazy,  neboť  neuměl  si 
již  dáti  počet  z jejich  hodnoty. 

Monet  užil  svého  principu,  malovati 
v sériích  při  nejrůznějších  motivech.  Po 
Stozích  sena  a po  Katedrále  namaloval  to- 
poly jako  sérii.  Jako  veliký  obdivovatel 
japonského  umění  setkal  se  tu  s japonským 
krajinářem  Hiroshighem.  Na  procházce  po 
lukách  u Giverny  viděl  dlouhou  řadu  to- 
polů. Namaloval  je;  zajímavo  jest,  že  jejich 
uspořádání  jest  podobné  uspořádání,  které 
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volil  Hiroshighe  před  íím  v Žaponsku  při 
řadě  cedrů  v jednom  ze  svých  54  pohledů 
Tokaida.  Staly  se  mu  asi  tím  zajímavější. 
Pamětihodný  případ  suggesce,  kterou  pů- 
sobí umělec  v umělce. 

Monet  namaloval  také  „řeku"  v sérii; 
jest  to  rameno  Seiny  s hustým  stromovím 
na  břehu.  Namaloval  týmž  principem  „lek- 
níny", které  nalezl  ve  své  zahradě.  Monet, 
žijící  v Giverny  (departement  Eure),  prostě 
a po  venkovsku,  povolil  si  jako  luxus 
velkou  zahradu  plnou  květin.  Zahrada  při- 
jímá podle  roční  doby  nejrůznější  svítivé 
zbarvení.  Konec  zahrady  tvoří  louka  a ryb- 
ník, kde  Monet  pěstuje  lekníny.  Tyto  lek- 
níny poskytly  mu  motiv  jedné  z jeho  nej- 
původnějších sérií,  motiv  tento  doplnil  v po- 
zadí stromy,  které  rámují  rybník,  a zeleným 
můstkem  vedoucím  přes  něj.  Jedna  z jeho 
posledních  sérií  „Vétheuil"  byla  vytvořena 
na  břehu  Seiny.  Vesnice  leží  na  svahu  pa- 
horkovém  a v popředí  rozlévá  se  Seina 
v celé  své  šíři. 


Poslední  sede,  která  jest  jen  málo  zná- 
ma, poněvadž  byla  teprve  v poslední  době 
obecenstvu  ukázána,  skládá  se  z pohledů 
na  Temži.  Za  tím  účelem  odejel  Monet 
několikrát  do  Londýna  a pracoval  tam  ne- 
přetržitě. Pohledy  jsou  z Hotelu  Savoy, 
který  leží  těsně  u řeky,  blízko  „pobřeží". 
Monetovi  podařilo  se  zachytit  zajímavé  a 
jedinečné  zbarvení,  které  vrhá  chvílemi  na 
vodu  slunce,  je-li  zastřeno  nebo  když  se 
snaží,  proniknouti  kouře  a mlhy  Londýnské. 

Čtyřicet  let  jest  tomu,  kdy  Monet  začal 
malovat,  po  celou  tu  dobu  rozvíjel  neustále 
svoji  osobnost,  aniž  sešel  s cesty,  kterou 
si  předurčil.  Držel  se  vždy  věrné  přírody 
se  snahou  stále  horlivější,  zachytiti  a po- 
dati  její  nejprchavější  chvíle,  její  nejjemnější 
odstíny.  Šel  stále  k větší  a větší  jasnosti, 
a jeho  obrazy  v časovém  pořadí  ukazují 
v pravdě  neustálý  postup  jasné  malby. 
Nepřestal  nikdy  býti  impressionistou  jako 
ve  svém  mládí,  a v něm  nalezl  impres- 
sionism  svého  nejpřesvědčivějšího  interpreta. 


CHARLES  MORICE: 


O MODERNÍCH  PODMÍNKÁCH  KRÁSY:  ZÁVĚRY. 

(PŮVODNÍ  PŘÍSPĚVEK.) 


/ 

Úvahy  každého  volného  ducha,  opravdu 
poučeného  i o přirozeném  určení 
poesie  a umění,  i o dnešních  podmínkách 
výrazu' Krásna,  vedou  neústupně  k nutnosti 
nové  syntésy  symbolické,  plastické  i lyrické. 

Této  nutnosti  odpovídá,  aniž  by  mohla 
býti  jedna  nebo  druhá  na  chvíli  odložena, 
nutnost  nové  rozumové  Něhy. 

Demonstraci  vedoucí  od  těchto  principů, 
kterými  bychom  se  měli  spravovat  v hle- 
dání pravdy,  k těmto  závěrům  necítí  snad 
všichni  a mnozí  budou  mně  snad  vyčítati, 
že  jsem  jí  zanedbal.  Ne  v úmyslu,  abych 
se  bránil  nebo  popíral  zřejmou  nedokonalost 
tohoto  spisu,  nýbrž  jen  z touhy  a v naději, 
abych  se  sblížil  co  nejvíc  se  čtenářem,  obra- 
cím se  proti  této  kritice  pojmovou  námit- 
kou. Při  všem  obdivu,  který  mám  k jejich 
naprosté  důvěře  v přesnost  jejich  ducha 
a v bezpečnost  jejich  methody,  o nichž  svědčí 
u logiků  demonstrace,  v nichž  si  libují, 
nemyslím,  že  bych  se  měl  spravovat!  jejich 
příkladem.  Člověk  nemusil  čisti  mnoho,  aby 
věděl,  že  není  dobrého  resonnéra,  kterého 
by  nemohl  poraziti  resonnér  ještě  lepší. 
Máme-li  v tomto  soutěžení  rozumů  alespoň 
radost  z toho,  že  nikdo  nezná  meze  roz- 
umových schopností  lidských  a jejich  dia- 
lektické křepkosti,  dožíváme  se  tu  na  druhé 
straně  i smutku,  že  není  člověka  přes  všecky 
tyto  dary  schopného  ospravedlniti  způso- 
bem, který  by  strhl  k sobě  všeobecný  sou- 
hlas, svoji  pýchu,  volá-li : mám  pravdu ! 
Neboť  hned  zítra  bude  diskutovaná  doktrína 
dialektika  dnešního,  jako  sám  popřel  ;dok- 
trinu  dialektika  včerejšího.  Intuice  jest  cen- 
nější než  demonstrace;  intuice  vyvolává 


ostatně  demonstraci,  volajíc  na  pomoc  duchy 
toužící  po  „dobrých  důvodech",  kteří  mohou 
v demonstrativné  operaci,  již  podnikají  vlast- 
ním nákladem,  nalézti  mezi  dvojím  syllogis- 
mem  nové  východisko  vlastní  myšlenky. 

A budu  míti  pocit,  že  jsem  se  zbavil 
svojí  povinnosti,  jak  se  mně  jevila,  jestliže 
— když  jsem  byl  analysoval  záporné  živly, 
které  v těchto  dobách  kazí  tvorbu  krásna, 
když  jsem  byl  zavrhnul  nepravé  léky  před- 
pisované některými  nerozumnými  lečitely, 
zpřesnil  otázku,  kterou  v těchto  okolnostech 
kladou  umělci  geniálné  touhy  i jeho  po- 
slání — přináším  prosté,  velké  a jasné 
tvrzení,  jehož  hodnotu,  včasnost  i dosah 
může  každý  oceniti. 

V první  části  této  Essaie  naznačil  jsem 
tedy  přítomné  nesnáze  umělecké  tvorby 
a ukázal  jsem  příliš  dlouze,  jak  souvisejí 
s nesnázemi  mravního,  abych  se  nemusil 
vraceti  k tomuto  bodu ; v druhé  části  roz- 
bíral jsem  sofisma  učenců,  kteří  žádají  pro 
vědu  obecnou  vládu  nad  každou  myšlenkou 
i nad  myšlenkou  uměleckou;  v třetí  posléze 
snažil  jsem  se  vyzískali  principy,  které  nás 
mohou  vésti  přímo  k objevení  pravdy. 

A o této  pravdě,  tak  jak  se  mně  jeví, 
zbývá  mně  říci  slovo.  — Předpokládám, 
že  jest  dokázáno  toto  dvojí  tvrzení:  dnešní 
směry  společenského  života  jsou  chybné; 
poesie  a umění  jsou  dnes  v žalostném  zmat- 
ku. Nenásleduje  z toho,  že  spása  jest  v nové 
rozumové  Něze,  po  formuli,  kterou  navrhuju, 
a v nové  symbolické  Synthese  — to  musím 
teprve  dokázali.  Ale  následuje  z toho  alespoň, 
že  mimo  vši  diskussi  jest  nutnost  obrody, 
buďtež  jakékoli  její  principy  i forma. 
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1. 

Nuže,  kde  můžeme  s pravděpodobnou 
nadějí*hledati  prvky  této  obrody?  — Vtom, 
coyes/:  v pochopení  a v porozumění  vzne- 
šených i bědných  skutečností  našeho  dneš- 
ního života.  Nebudu  jich,  rozumí  se  samo 
sebou,  vypočítávati. 

S hlediska  života  sociálního,  které  není 
ostatně  zde  hlediskem  mým  a jehož  se 
mohu  odtud  dotýkatiti  jen  narážkami,  všecko 
nutné  bylo  již  řečeno.  Je-li  příliš  zřejmo, 
že  Styl  (ne  ten  nebo  onen  styl  určitý,  nýbrž 
styl  všeobecně  a ve  svém  nejvyšším  pojetí) 
a Víra  (ne  ta  nebo  ona  určitá  víra,  nýbrž 
víra  všeobecně  a ve  svém  nejvyšším  pojetí) 
nás  společně  zradily,  že  nemůžeme  před- 
stavili si  život  bez  víry  jako  ne  poesii  nebo 
umění  beze  stylu,  že  je-li  třeba  nejprve 
žiti,  jest  třeba  před  tím  věřiti,  že  v pravdě 
doby  vroucí  Víry  byly  dobami  skvělého 
stylu,  že  člověk  zdá  se  býti  odsouzen,  aby 
současně  ztratil  sílu  věřiti  i sílu  tvořiti,  jakož 
jest  v logice  jeho  přirozenosti,  získati  sou- 
časně tuto  obojí  podstatnou  sílu,  víme  i na 


druhé  straně  bezpečně,  že,  jakož  není  žádné 
osamocené  pravdy  a žádného  osamoceného 
bludu,  stačilo  by  nám,  objevit  pravdu  v jed- 
nom poli,  aby  se  rozšířila  s neodolatelnou 
horoucností  „požáru  harmonií"  na  všecka 
pole  ostatní. 

Spokojmež  se  tedy  — a předmět  náš 
jest  tak  šírý,  že  se  musíme  obmeziti  jen 
na  souborné  pohledy  syntétické  a uskrov- 
nit! se  jen  na  umění  francouzské  (ale  jest 
příliš  mnoho  znaků,  které  ukazují,  že  pod- 
mínky plastické  tvorby  jsou  patrně  totožné 
všude)  — a vyšetřujmež,  co  jest  v této 
chvíli  v umění.  — Nepůjde  o to,  pozna- 
menejme, abychom  analysovali  nové  ne- 
snáze, s nimiž  se  setkává  činnost  umělecká 
a vyhledávali  příčiny  těchto  nesnází,  nýbrž 
abychom  jen  konstatovali  výstedky,  jak 
nabízejí  se  našemu  pozorovatelství. 

Neustále  popírá  se  úředně,  že  by  bylo 
nějaké  úřední  umění.  Ale  y^sflnstitut  a Správa 
Krásných  Umění,  jsou  kříže  a platy,  čestné 
medaille  a stipendia^  cestovní  a „hors-con- 
coLirs"  a jest  zvláště  Škola  Krásných  umění. 
Každý  ví,  jaké  nauky  a od  jakých  velekněží 
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dostává  se  tam  mladým  umělcům,  a jest  zby- 
tečno,  zdržovat!  se  u toho:  výsledky  této 
výchovy  lze  vidět!  v různých  Salonech. 

Odvážil  jsem  se  nedávno  ř!c! : „Nezávislí : 
nádraží;  Společnost  Národní:  čekárna; 
Umělci  francouzští:  všichni  vystupují." 
Tomuto  žertu,  který  pohorši!  mnohé,  mohlo 
se  dostati  vážnějšího  smyslu.  Ale  k jakým 
osudům  jedou  „Nezávislí?"  Co  očekávají 
účastníci  Národní  společnosti?  Do  jakých 
hlubin  padají  „Umělci  francouzští"  ? 

„Nezávislí"  zvláště  na  umění,  podle  kru- 
tého slova  sochaře  Duria ! Většina  z nich 
žene  se  zmateně  každým  směrem  a není 
povolána  v žádném,  a člověku  jest  líto  vi- 


děti  tolik  ubohých  lidí,  kteří  nejsou  přece, 
pokud  vím,  ani  hlupci  ani  blázny  v životě, 
jak  jedni  zuřivě  nutí  své  síly  k úkolům, 
s něž  nejsou,  a druzí  s nejodpornější  leh- 
komyslností kořisti  z licencí  koupených 
drobnou  mincí,  aby  uráželi  umělce  i umění 
mazaninami,  jimž  často  první  se  smějí. 

Ale  tento  případ  jest  spíše  ethický  než 
estetický  a v tomto  hemžení  vystavovatelů 
jsou,  vím  dobře,  upřímní  umělci,  nadané 
temperamenty.  Ale  žel,  i tyto  neklidné  duše 
zříme,  jak  zmítají  se  v každém  směru.  Sto 
z nich,  není-li  tato  cifra  přehnána,  drobí 
se  v skupinky  o pěti,  šesti  nebo  někdy 
i o dvou  a třech  jednotkách.  A jedni  útočí 
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na  druhé  nejkrajnější  kritikou  a člen  jedné 
skupiny  nestýká  se  v ničem  s nikým  z druhé 
skupiny  leda  v tom,  že  společně  odsuzují 
všecky  ostatní.  Zdá  se  však,  že  setkávají 
se  přece  všichni  v stejném  opovržení  grácií 
a kouzlem  a většina  v naprostém  opovržení 
ke  každé  formě,  která  se  dá  prokázat.  Nechci 
uváděti  žádného  jména;  snad  můj  čtenář 
jest  méně  diskrétní,  a znám  řadu  lidí  do- 
brého vkusu,  kteří  hořce  vytýkají  tomu 
umělci,  že  utrhá  na  cti  lidské  formě, a onomu, 
že  si  uložil  hloupý  úkol  mystifikovati  nás 
a ukládá  nám  neplodnou  námahu  neroz- 
řešitelných  hádanek. 

Není  pochyby,  tyto  kritiky  jsou  nespra- 
vedlivé. 

Jakmile  stojíme  před  opravdovými  umělci, 
jak  tomu  mábýti,  strannictví  ošklivosti,  které 
se  jim  připisuje,  nedáse  připustiti  právě  jako 
složitá  úloha  nízkých  šprýmařů  a učených 
theoretiků,  jichž  obětí  byli  by  zajisté  první 


nebo  jediní  sami.  Vidí  zajisté  krásu,  kde 
jejich  kritikové  nepostřehují  než  beztvárnost 
a monstrosity.  Poněvadž  jedni  i druzí  jsou 
stejně  poctiví  a často  i stejně  dobře  in- 
formovaní, jest  třeba  usouditi  z jejich  roz- 
poru na  hlubokou  poruchu. 

Nicméně  tito  umělci,  snad  se  mýlící  — 
nebo  mezi  nimiž  alespoň  každým  způso- 
bem jest  obmezen  počet  těch,  kdož  mají 
pravdu,  poněvadž  tito  sektáři  odsuzují  se 
navzájem  s přísností  zcela  církevní  — těší 
se  zdánlivě  nezakalitelné  jistotě.  Tváří  se, 
jakoby  všecko  viděli,  všecko  četli,  dovo- 
lávají se  děl,  jež  mohou  znáti  jen  z re- 
produkce, textů,  kterých  poznali  jen  z ci- 
tátů v revuích,  a mluví  nejprve  a podruhé 
a potřetí  jen  a jen  o technice  vědecky 
a kryptologicky. 

Před  nimi  — neboť  uhodli  jste,  že  na- 
rážím zde  na  poslední  novotáře,  vedle 
nichž  náhle  poklesli  na  šablonisty,  ne-li  na 
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staré  sosáky  sami  neoimpressionisté,  — neo- 
impressionisté  podali  příklad  té  neobyčejné 
důvěry  umělcovy  v jeho  formuli,  v recept 
nebo  techniku,  důvěru,  kterou  měli  zajisté 
starší,  ale  o níž  nemluvili ! Mezi  jistotou 
Tizianovou  nebo  Velasquezovou  a jistotou, 
kterou  se  nadýmají  Pointillisté,  není  roz- 
dílu stupně  — nad  nímž  bychom  se  ne- 
směli pozastavovali,  abychom  nespáchali 
hrubý  prohřešek  proti  vkusu  — nýbrž 
rozdíl  způsobu,  jejž  jest  důležito  vytknouti, 
poněvadž  znamená  v umění  datum : vážnou 
a žalostnou  novotu.  Jistota  starých  mistrů, 
a abych  mluvil  všeobecněji,  jistota  všech 
umělců,  jak  se  projevovala  stále  totožně 
přes  rozdíl  temperamentů  až  do  poslední 
čtvrtiny  XIX.  století,  byla  podstatně  sub- 
jektivná; umělec  ovšem  hledal  v předpisech 
a radách  svých  mistrů  prostředky,  jak 
Liskutečniti  svoji  myšlenku,  jak  zachytiti 
přírodu  a označiti  ji  svojí  značkou,  ale  toto 
hledání  bylo  zcela  osobní  a vyjma  dva 
nebo  tři  principy,  v pravdě  věčné,  malíři 
nemyslili  nebo  vedli  si,  jakoby  nemyslili, 
že  jsou  možný  prostředky  o sobě,  nemylné 
metody,  jak  produkovali  krásu.  Novota, 
kterou  označuju  jako  žalostnou,  objevuje 
se  s impressionismem ; a exaltuje  se  do 
chladného  žáru  s novoimpressionismem. 

Stranníci  této  soustavy  jsou  přesvědčeni, 
že  mimo  ni  není  než  kolísavosti,  rozporu, 
osudných  bludů  . . . 

Jejich  dogmatu,  které  právě  proto,  že 
jest  dogma,  nemůže  se  ani  samo  rozvíjeti, 
nepřibývá  věřících,  kdežto  před  ním  a vedle 
něho  rostou  jiné  kaple,  stejně  dogmatické 
a přirozeně  nesmiřitelné;  dovolávají  se  toho 
nebo  onoho  velkého  umělce  již  mrtvého 
nebo  na  sklonku  dráhy,  jehož  otázali  se 
nedali  si  námahu. 

To  jsou  zajisté  příznaky  blízkého  roz- 
kladu. Jest  nutný?  Tážeme  se  s úzkostí, 
není-li  nám  bolestná  kladná  odpověď  di- 
ktována neúprosnou  shodou  faktů,  když  tu 
zpozorujeme,  že  rekové  tohoto  neladu  ne- 
jsou všichni  mladíky  podvedenými  svojí 
nevědomostí  nebo  svojí  lehkomyslností. 
Nejeden  z nich  přešel  třicítku  a naslouchá 
zajisté  již  radám  zkušenosti  a zájmu.  Ne 
tedy  k zisku  něčímu,  něčí  chybou  nebo 
zodpovědností  tvoří  se  tento  rozlad ; všichni 
jsou  upřímní,  a vzdoruje-li  kdo  celému 
ostatnímu  světu,  jest  to  tím,  že  všichni 
jsme  loutkami  sil,  jimž  nelze  odolat;  ne- 
tážou  se  nás  a poslouchají  logiky  nutností, 
jichž  nemůžeme  postřehnouti,  nařizujících 
poslední  rozptýlení. 


Přejdeme-li  však  od  Nezávislých  do  Sa- 
lonu Společnosti  národní,  zpozorujeme  tu 
ihned  semknutí,  jemuž  jsme  nebyli  zvyklí 
na  nádraží.  Zajistě,  držení  jest  tu  daleko 
korrektnější  a appelluje  se  tu  častěji  na 
naši  pamět,  na  tradiční  nauky.  První  po- 
hled uklidňuje.  Ale  rozčarování  dostaví  se 
ihned,  neboť  jest  nemožno  neviděti,  že 
skoro  všecky  tyto  rady,  jichž  se  zde  do- 
žadují lidé,  jsou  diktovány  duchem  napo- 
dobení a řízeny  obratností.  Není  tu  gesto 
upřímné  iniciativy  radící  se  s tradicí,  nýbrž 
gesto  osvícené  a přičinlivé  chudoby,  která 
právem  nedůvěřuje  sobě  a která,  poučivši 
se,  necouvá  před  žádným  napětím,  aby 
podvedla  mimojdoucího  a namluvila  mu, 
že  se  napájí  z týchž  bohatých  pramenů 
jako,  ku  příkladu,  Whistler. 

Jsou,  rozumí  se,  čestné  výjimky,  jsou 
výjimky  zářivé.  Ale  pokouším  se  vytknouti 
obecný  smysl  tohoto  výročního  shromáž- 
dění, překypujícího  obrazy,  a doufám,  že 
v tom,  co  pravím,  nevzdaluji!  se  pravdy. 
A jsou  tam,  nižší  ještě  než  marnost  ob- 
ratného napodobení,  povedené  lichoty 
chvilkovému  špatnému  vkusu,  obratně  pre- 
sentovaně  a okořeněné  drobnými  perversi- 
tami, kterými  malíř  vykřikuje,  že  přijímá 
postavení  lokajovo. 

Ve  Společnosti  Umělců  francouzských, jak 
jest  všeobecně  známo,  úroveň  jest  ještě  nižší. 

Žádají  mne,  abych  si  povšimnul,  že  i 
v tomto  oficielním  prostředí  tendence  jsou 
podrobeny  vývoji,  že  David  nebo  Vien 
nepoznali  by  v dnešních  našich  akademi- 
cích svoje  zákonně  potomstvo.  Odpoví- 
dám : bylo  by  třeba  rozhodnouti,  jsou-li 
naši  akademikové  horší  nebo  lepší  než 
akademikové  staří  — otázka  jistě  choulo- 
stivá. — Ale  chci  poslechnouti  optimistů  (a 
rád  bych  se  spokojil  jejich  důvody,  abych 
se  uklidnil!)  a připustit!  snimi:  že  hlupci 
zavalující  Nezávislé,  lenivá  massa  kolem 
několika  jasných  světelných  gest,  nikoho 
neoklame;  že  zatvrzelost  pointillistů  jest  na 
konec  užitečný  příklad  důslednosti  a pev- 
nosti a že  jejich  díla  jsou  při  všem  zají- 
mavá; že  pomlouvači  lidské  sochy  dají  se 
omluviti  a snad  ospravedlniti  vším,  co  jest 
surové  ve  společenském  životě,  nízké 
v současné  duši,  a „amorfisté"  vším,  co 
má  hnusného  vyučování  ve  Škole,  že  jedni 
i druzi  zasluhují  našich  sympatií  jako  pů- 
vodcové nutné  revolty;  že  napodobitelé 
Společnosti  národní  vybírají  si  dobře  svoje 
vzory  a že  vytrvalými  pracemi  připravují 
se  na  veliké  realisace  umělecké  . . . 
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Souhlasím,  budiž.  Vykládá  se  mi  tak 
zmatek  umění.  Ale  jediný  bod  mne  jen 
zajímá:  přestane-li  tento  zmatek?  Kdy? 
jak  unikneme  této  strašné  záplavě  malby, 
vlně  stále  rostoucí  a ve  své  všeobecnosti 
stále  méně  významné?  Jest  příliš  patrno, 
že  smysl  umění  jest  strašně  kompromitto- 
ván  za  naších  dnů.  Úcta  ke  knize  ^ jest 
ztracena  stejně  jako  úcta  k obrazu.  Řada 
umělců  odpírá  s hnusem  vystavovat!  v těchto 
tržnicích,  kterým  se  říká  Salony,  a dochá- 
zíme k tomu,  že  proklínáme  pochybný  vy- 
nález tiskařský,  který,  když  byl  prve  stvořil 
v duších  lidí  naivních  jakéhosi  druhu  nové 
modlářství,  jest  nyní  nástrojem  k vládě 
v rukou  prostřednosti. 

je-li  v této  strašné  spoušti  současné 
produkce  ještě  nějaké  místo,  zachovávající 
výjimečnou  důstojnost,  jest  to  zajisté  Pod- 
zimní Salon.  Což  kdybychom  zde  nalezli 
obrodné  živly,  jež  hledáme?  Avšak  nikoliv; 
jen  jasněji  ještě  uzříme  tu  vládnout!  Ne- 


pokoj, tragický  Nepokoj  moderního  člověka, 
opuštěného  svými  starými  bohy,  nebo 
odloučivšího  se  od  nich,  nedůvěřujícího 
svým  filosofům  a učencům,  proucím  se  mezi 
sebou,  zmateného  před  divadlem  vznešené 
nejistoty,  již  přiznávají  jeho  nejušlechtilejší 
umělci  ve  svých  nejkrásnějších  dílech. 
Mohl  bych  jmenovat  v Podzimním  Saloně 
více  než  deset  obdivuhodných  malířů,  je- 
dinečně nadaných,  předurčených  k slávě, 
myslil  bys  po  prvním  pohledu  vrženém  na 
jejich  obrazy:  proč  tyto  skizzy  zvrhují  se 
v kolísavé  obrazy,  nižší,  v nichž  cítí  člověk, 
že  umělec  neměl  odvahy,  postavit!  se  pevně 
ke  svojí  věčnosti? 

- Poněvadž  tito  umělci  jsou  z dnešní 
doby  a poněvadž  tato  doba  jest  špatná. 

II. 

Ale  na  štěstí  přílišnost  zla,  jímž  trpí 
člověk,  osudně  vede  jej  k tomu,  že  ob- 
jeví lék,  jehož  potřebuje.  To  jest  stálý 
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Účinek  zákona  akce  a reakce,  který  vládne 
dějinami  myšlenky.  Nebylo  by  nám  ne- 
snadno viděti,  jak  vzchází  n každého  ze 
stínů,  jež  jsme  právě  podtrhli  tiižkon 
snad  trochu  černou,  i v jádře  tohoto  stínu 
samotného  světlo,  které  jej  rozptýlí.  — 
Stanu  jen  u hlavního  důvodu  na- 
děje, který  jsem  až  posud  úmyslně  od- 
kládal a jenž  nás  utěší  ze  všech  našich 
smutků. 

Není-liž  zjevno,  že  projevuje  se  den 
ze  dne  jasněji  nejšťastnější  reakce  proti 
zneužívání  obrazu  rámového,  sochy  a 
sošky,  které  prozrazují  v malbě  i v so- 
chařství u umělce  totéž  egoistické  stran- 
nictví,  nezajímající  se  o dary  života  nebo  ne- 
znající jich  — jimž  měla  by  býti  věnována 
všecka  tvorba  umělecká  — týž  lenivý 
výběr  nejmenší  námahy,  touž  zbabělou 
resignaci  k osudnému  odsouzení  díla, 
ohroženého  svojí  křehkostí,  svojí  osamo- 


ceností, nedostatkem  svého  určení,  i k úpad- 
ku slávy  ? 

Dejme  ihned  pravé  jméno  této  reakci, 
nejdůležitějšímu,  zdá  se  mně,  znamení,  že 
nastává  obroda  v duších  našich  umělců; 
jest  to  návrat  k dekorativnému  určení 
umění,  který  jest  jeho  velikým  určením. 
Se  všech  stran,  opakuju,  tento  návrat  pro- 
jevuje se  v touhách  našich  nejlepších 
mladých  lidí,  jako  v pretensích  těch  nebo 
oněch,  kdož  s větší  menší  oprávněností 
jim  předcházejí  nebo  je  provázejí  a jichž 
nebudu  přes  všecko  pomlouvati,  neboť 
mají  svůj  smysl  a svůj  užitek,  přinášejíce 
osamoceným  osvědčením  pravdy  to  svě- 
dectví počtu,  s kterým  tak  rády  počítají 
naše  demokracie.  Všimněte  si  toho,  a to, 
myslím,  jest  vážný  fakt;  všie/mí  dnešní 
umělci  talentovaní  v tuto  chvíli,  naprosto 
všichni  a bez  jediné  vážnější  výjimky, 
projevují  touhu  po  malbě  na  zdích  a uchá- 
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zejí  se  o místa  dekoratérů  našich  veřej- 
ných budov.  Bylo  by  naprosto  křivé  říci, 
že  tomu  tak  bylo  vždy.  Vždycky,  není 
pochyby,  látali  obrazy  na  zdi,  ale  daleko 
toho,  aby  byli  autoři  těchto  obrazů  my- 
slili na  dekorativné  účely  při  svých  dí- 
lech, a známe  — ve  Versaillích  na  příklad  — 
kilometry  zdí,  polepené  ve  všech  barvách 
obrazy,  které  nejsou  ani  uměním  deko- 
račním, ani,  jest  pravda,  uměním  vůbec 
žádným.  Opačné  hnutí  jest  již  dnes  všude 
patrné.  Jest-li  skoro  všude  až  k r.  1890 
mohli  jste  spatřiti,  jak  se  prostirají  na 
zdech  Salonů  dočasně,  na  zdech  veřej- 
ných budov  trvale  rámové  obrazy  roz- 
měrů tam  rozumných,  zde  výstředních, 
konstatujete  asi  od  tohoto  data,  že  pod 
záminkou  obrazů  rámových  podávají  se 
nám  dnes  zmenšené  dekorace  nebo  i pro- 
sté návrhy  dekorací. 

Jsou  to  nápovědi  rodícího  se  hnutí, 
které  se  stane  co  nejdřív  nezdolatelné, 
až  k impulsívnosti  potřeby,  z níž  vyplývá, 
připojí  se,  aby  je  řídila  ve  směru  a 
podpírala,  všeobecná  myšlénka  založená 
na  síle  a lásce,  kterou  každý  umělec  po 
svém  temperamentu,  svých  silách,  svých 
různostech  bude  kommentovati,  rozvíjeti, 
znádherňovati  — théma  jediné  samo  v sobě 
a různé  podle  duchů,  které  je  chápou. 

Nedivme  se  tedy,  že  zacházejí  naši 
hledatelé  tak  kavalírsky,  dalo  by  se  říci, 
i se  svým  uměním,  i s obecenstvem,  že 
tvrdošíjně  uzavírají  se  v zátiší,  obmezují 
se  na  prosté  nápovědi  figur  bez  duše  a 
krajin  špatně  objatých  rámem;  nepohor- 
šujme se  tedy  nad  nimi,  že  se  odvažují 
vystavovati  svoje  náčrtky,  že  vydávají  na 
veřejnost  svoje  blekotavé  pokusy  místo 
aby  čekali,  až  nám  budou  moci  ukázati 
hotový  obraz.  Všimněme  si,  že  obraz  jich 
již  nezajímá,  že  jejich  velmi  oprávněná 
ctižádost  směřuje  výše,  že  nic  nemá  pro 
ně  významu,  pokud  jim  nebude  možno 
věnovati  se  volně  a plně  svojí  opravdové 
funkci.  Zatím  připravuji  svoji  paletu,  za- 
svěcují nás  do  svých  studií,  říkají  nám, 
jaké  vzácné  objevy  technické  i osobní 
mají  v reservě  pro  sněnou  zoři,  jaké 
krásné  harmonie  rozezpívají  se  pod  jejich 
zkušenýma  rukama  na  našich  zdech,  bu- 
deme-li  chtíti  — až  stát,  město,  železniční 
společnost,  majetník  toho  nebo  onoho 
velkého  cabaretu,  vlastníci  zámků,  paláců, 
městských  domů,  až  všichni  ti,  jednotlivci 
nebo  pospolité  celky,  kteří  mohou  s užit- 
kem chtíti,  budou  opravdu  chtíti ! 


„Zatím,"  řek!  jsem  . . . Jest  krajně  žá- 
doucno,  aby  toto  období  očekávání  do- 
znalo co  nejdříve  konce.  Prodlužovalo-li 
by  se  ještě  dlouho,  bylo  by  se  všeho  obá- 
vati  a nikdo  nemohl  by  předvídali,  na 
kolik  let  byla  by  odsunuta  krásná  doba 
rovnováhy  a plodnosti,  kterou  všecko 
předpovídá  a již  netrpělivě  přivolává  naše 
touha. 

Neboť,  řekli  jsme,  že  tato  chvíle  jest 
zlá  . . . Spěchejme  dodati : zlá  jako  musí 
býti  hořká  a pochmurná  tajemná  vigilie 
před  svátkem  lásky,  slávy  a radosti,  aby 
radost  exaltovala  se  kontrastem,  i sláva  a 
láska,  až  by  vznícení  lidé  předtušili  pří- 
chod vyšší  bytosti,  která  nastoupí  po 
nich  a vystoupí  na  vrchol  žebříku  život- 
ního. 

Jest  v zájmu  všech,  a závisí,  alespoň 
do  jisté  míry,  od  každého,  aby  tato  vigi- 
lie byla  ukrácena.  Sněme  o tom  . . . 

Není-liž  to  týž  směr,  v němž  umění, 
rozumějíc  prvním  slovům  pravdy,  rozpo- 
mnělo se  na  své  určení  dekorativné, 
v kterém  se  mu  dostane  úplného  zjevení? 
Není-liš  rozumné,  doufati  toho?  A který 
jest  ten  směr?  Týž,  kterým  se  dali  po 
romantismu  všichni  velicí  umělci  XIX. 
století:  jest  to  studium  skutečnosti. 

Uznejme  zde,  jak  blahodárná  byla  ini- 
ciativa malířů  impressionistů.  Osvobodili 
malbu  od  falešných  pravidel,  které  jí 
chtěli  ukládati  falešní  mistři,  zmocnili  se 
volného  vzduchu,  pravdivého  světla,  po- 
stavili nahého  člověka  tváří  v tvář  nahé 
přírodě;  odpravili  „ušlechtilou"  konvenci 
a pósu  a předsudek  „malebnosti",  roztrhli 
černý  závoj,  který  kladla  Škola  jako  cosi 
nevyhnutelně  souběžného  s jasem;  ode- 
přeli, zkrášlovali,  upravovali  pravdu.  Jimi, 
s počátku  a dlouhá  léta  na  jich  útraty, 
později  a velmi  pozdě  z jich  slávy,  byli 
jsme  osvobozeni,  nekonečně  obohaceni. 
Jich  zakročení,  nepředvídané  jich  vrstev- 
níky, kteří  dlouho  jím  byli  užáslí,  bylo 
v tom,  můžeme  se  dnes  o tom  přesvěd- 
čit, že  na  vzdálenost  fakta  řadí  se  do 
svých  plánů  připravených  předcházející 
snahou.  I příklad  malovali  ve  volném 
vzduchu  jim  byl  dán  Constablem,  Coro- 
tem,  Courbetem  — a Manet,  který  je  učil 
technice  všech  jasných  tónů,  zbavených 
lživých  stínů,  ukázal  jim  také,  jak  jest 
možno  hleděli  přírodě  do  tváře  a studo- 
vali ji  přímo.  Monet,  Pissarro,  Renoir, 
Sisley  novotařili  méně,  než  se  líbí  při- 
znávali běžné  kritice. 
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Ale  kdo  novotařil  kdy,  přesně  mluve- 
no ? Corot  sám  jest  tak  blízek  Poussi- 
novi!  V pravdě  impressionisté  sledovali 
jen  pohyb  a směr  svých  bezprostředních 
předchůdců.  Celé  XIX.  století  jde  k pří- 
rodě, ale  na  posledním  záhybu  této  cesty 
Manet  a Monet  se  potkali  . . . Mýlím  se: 
tato  cesta  nemá  ani  prvního  ani  posled- 
ního záhybu  . . . 

Když  jsme  byli  zaplatili  impressioni- 
stům  spravedlivou  daň  svojí  vděčností, 
budeme  dále  snažiti  se  o pravdu,  byť  le- 
žela — ne  proti  nim,  neboť  měli  pravdu 
— ale  mimo  ně. 

Učinili  v přímém  studiu  skutečnosti 
nejrozhodnější  krok  až  podnes.  Ale  zů- 
stali před  přírodou  ; ačkoliv  každý  z nich 
vyjadřuje  si,  jak  ji  vidí,  a ačkoliv  jeho 
vidění  jest  mu  vlastní,  žádný  z nich  ji 
rozhodně  nezesubjektivnil;  věří  všichni 
ve  skutečnost  skutečnosti  o sobě,  a zde 
jest  ta  část  slabosti,  kterou  musí  nepo- 


chybně obsahovati  každé  vítězství,  aby 
po  něm  byla  možná  ještě  vítězství  jiná  . . 

Příroda  nemá  pro  člověka  skutečnosti 
než  v člověkovi. 

Díla  impressionistů  jsou  sama  o sobě 
užitečná  pozorování,  demonstrativné  zku- 
šenosti. Z tohoto  nádherného  materiálu 
jest  třeba  nyní  „něco  udělat“.  Nestálo  by 
to  za  námahu,  osvobodit!  umění,  kdyby 
jeho  osvoboditelé  chtěli  je  spoutati,  aby 
musilo  opakovat!  bez  konce  totéž  gesto 
svého  osvobození. 

Důkaz,  že  impressionism  vykořisťuje  pouze 
hmotně  svoje  vítězství,  zabředl,  jest  vtom,  že 
množí  nyní  marné  rámové  obrazy.  Formuli 
impressionistickou  rozřeďuje  nesčetná  řada 
„násIedovníků“  a dochází  s ní  úspěchu; 
v čemž  bych  neviděl  zvláštního  neštěstí,  kdyby 
jen  tím  nebyli  zneuznáváni  praví  a vlastní 
umělci,  vládcové  budoucnosti. 

„V  umění  jsou  jen  buď  revolucionáři 
nebo  plagiátoři,"  řekl  Pavel  Gauguin. 
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Chtěl  bych  položití  toto  slovo  za  epigraf 
všeobecných  dějin  umění.  S žalostnou 
stálostí  ukazují  nám  dnešní  akademiky  a 
professory,  jak  svádějí  v pravidla  a re- 
cepty formule,  které  jejich  včerejší  kole 
gové  prohlašovali  za  revolucionářské,  a 
učí  tak  oficielně  plagiátu:  a jedině  novou 
revolucí  noví  geniové  za  cenu  nejhorších 
han  připomenou  světu,  že  podstatnou 
podmínkou  života  uměleckého  jako  lid- 
stva i přírody  jest  pohyb! 

„Příroda  jest  látkou,  duch  jest  kadlu- 
bem." I to  praví  ještě  Gauguin,  Gauguin 


ovšem,  musím  dodati,  abych  byl  zcela 
věrný,  kterému  naslouchám  já,  a nevím 
již,  co  jest  jeho  a co  mého  ve  formě  my- 
šlenky; ale  myšlenka,  které  ostatně  tle- 
skám z celé  duše,  patří  jemu  a chtěl  bych 
ji  vepsati  do  ducha  všech  mladých  uměl- 
cův. Rád  bych  je  požádal,  aby  pochopili, 
že  slovo  Duch,  pronesené  takto  absolutně, 
neznamená  jen  zasvěcení  duchové,  nález 
individua,  nýbrž  více  a lépe:  snahu  ro- 
dového genia,  samé  duše  lidství,  vědomé 
si  svých  cílů,  nebezpečí,  která  je  ohrožují, 
trvání,  které  chce  dáti  svým  výrazovým 
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syníésám.  Ve  své  opatrnosti  a ve  své 
ctižádosti  lidství  shromažďuje  své  síly  a 
nechce  z nich  ani  jedné  ztratiti;  ve  chvíli, 
kdy  chce  podniknouti  nové  rozhodné  do- 
brodružství přijímá  s nadšením  dobrodiní 
nedávných  výbojů  za  podmínkou,  že  je 
podrobí  kontrole  minulosti,  aby  nepodlehla 
pokušení  skvělých  omylů.  Jsouc  hotovo 
vyjádřiti  se  v jasných  a přemítavých  ob- 
razech, které  spojí  v jednohlasném  sou- 
hlase s týmiž  tvrzeními  jeho  děti  prosto- 
rem, chce  nejprve,  aby  nebylo  popřeno 
svými  předky,  a první  jeho  péčí  jest,  po- 
raditi  se  s nimi. 

je-li  impressionism  jakoby  předmluvou 
veliké  obrody  dekorativného  umění,  ma- 
líři budou  musiti,  aby  mohli  bez  nebez- 
pečí zmatku  vyíěžiti  nálezy  Monetovy  a 
Renoirovy,  aby  se  nedali  pohltiti  vlivem 
mistrů  těchto  nebo  jim  blizkých,  aby  se 
ujistili,  že  sledují  pravdivou  cestu,  cestu 
bez  konce,  ale  pravou,  spřáteliti  se  znova 
s prvními  Principy,  s těmi,  které  způso- 
bily vznik  děl  ó Egypte,  Persie,  As- 
syrie,  primitivní  Řecko!  — před  nimiž 
žasne  a bledne  posud  genius  generací. 
Budou  musiti  také  udržeti  nebo  znova 
navázati,  aniž  by  tím  překročili  prozřetel- 
nostní  meze  svého  umění,  styky  s umě- 
ními bratrskými.  Budou  musit  posléze,  a 
nevím,  která  z těchto  povinností  předbíhá 
ostatní,  zahrnouti  a útěšnými  odpověďmi 
rozřešiti  vyšší  potřeby,  citové  potřeby 
svojí  doby:  zde  objevuje  se  jeden  z nej- 
vyšších  smyslů  dekorativného  umění,  vyšší 
formy  umělecké  nejen  proto,  že  žádá  od 
něho  všecky  jeho  prostředky,  aby  mu  je 
vrátilo  žní  slávy,  ale  také,  a snad  hlavně 
proto,  že  nevychází  z žádného  egoismu ; 
umění  dekorativně  jest,  řekl  bych,  umění 
milující,  to,  v němž  každý  a všichni  se 
poznávají,  jehož  každý  i všichni  užívají, 
umění,  jež  podpisuje  doba  a spolupodpi- 
SLije  celá  vlast,  které  potvrzuje  stav  spo- 
lečnosti a jež  slouží  za  měřítko  mravní 
krásy  a síly  dobám  pozdějším. 

jest  patrno,  že  tato  umělecká  forma 
žádá  od  umělce  úplné  pojetí  pravdy;  jest 
dostupná  lidem  jen  jako  symbolická  syn- 
thésa.(l)  A tato  synthésa  nedá  se  usku- 
tečnit, pokud  duch  lidský  nenalezl  pevný 


1.  Pan  Camille  Mauclair  ve  svéni  díle  na- 
zvaném Tróji  Krise  současného  uměni  vyložil 
svoje  důvody,  proč  touží  po  „ustavení  nového 
malířského  symbolismu".  Neshodujeme  se  o ele- 
mentech tohoto  symbolismu;  p.  Mauclair  žádá 
jich  od  vědy. 


základ  v nové  nebo  v obnovené  rozumové 
Něze.  Snad  obojí  objev  bude  současný; 
snad  veliký  básník  nebo  veliký  umělec, 
nadaný  mohutným  geniem  filosofickým  a 
syntetickým,  přinese  v jediné  ruce  obojí 
vznešenou  a plodnou  kořist  triumfálnou. 
— • Dobude  jí  na  skutečností,  ne  na  sku- 
tečnosti, kterou  viděli  impressionisté,  ný- 
brž na  skutečnosti  intensivněji  proniknuté 
a,  odvážím  se  říci,  překonané:  absolutní 
realism  a absolutní  idealism  splývají,  aby 
osvědčily  jedním  a týmž  potvrzením  to- 
tožnost zákonů,  které  ovládají  celou  pří- 
rodou i náš  osud. 

; Vezměme  slavný  příklad. 

Všichni  mají  v paměti  Balzaca  Rodí- 
nova.  Hluk  diskussí,  které  vznítilo  toto  nej- 
krásnější nebo  alespoň  charakteristicky 
nejvýznamnější  dílo  nádherného  mistra, 
chvěje  se  ještě  vzduchem  a vyznívá  po 
letech.  To  proto,  že  všecko  na  světě  co 
nejšťastněji  se  spiklo,  aby  v něm  označilo 
vzorný  příklad  současného  umění  — všecko 
od  jedinečné  osobnosti  samotného  Balzaca 
až  do  přebytečného  davu  literátů  se  Zolou 
v čele,  kteří  se  zděsili  nad  arcidílem.  A bylo 
třeba  k tomu,  aby  se  mohl  někdo  odvá- 
žili takového  usvědčení  ze  lži  tak  zvaných 
representativných  duchů  moderní  myšlenky, 
nepopiratelné  autority  geniovy:  proti  fa- 
lešným směrům  této  myšlenky,  proti  bez- 
právné bezpečnosti  zodpovědných  původců 
tolika  bludů  Rodin  jediný  mohl  učiniti  toto 
gesto  protestu  v jistotě,  že  má  jediný  pravdu 
proti  všem. 

Dílo  jest  před  očima  všech:  — dílo 
tak  mohutného  kladu,  že  vyvolává,  aby  je 
přemohlo  a překonalo,  typy  vyšších  sil 
animálních,  aby  strhlo  ducha  až  k sestupu 
k přírodním  pramenům  každé  síly;  k větru, 
k myšlence,  k lásce,  k blesku,  ke  světlu  — 
a přece  tento  klad  jest  klad  lidský,  klad 
člověka,  toho  určitého  člověka;  rozpozná- 
vám tu  Balzaca,  vládnoucího  ve  svojí  slávě, 
jako  tu  rozpoznávám  Rodina,  spojujícího 
ve  svých  vladařských  rukách  realitu  anti- 
ckou s realitou  gotickou  ve  výraz  Myšlenky 
tohoto  času. 

Co  znamená  tedy  v konečné  analyse  toto 
dílo  tolik  chválené  a tak  tvrdošíjně  popírané? 

Nejstriktnější  návrat  k principům  umění 
nejsynthetičtějšího  a nejidealističtějšího, 
nejtradičnějšího  (ale  bude  třeba  vysvětlit! 
toto  slovo)  nejpoctivějším  a nejdůsledněj- 
ším studiem  Přírody. 

Rodin  v tomto  případě  jako  v každém 
případě  uložil  si  říci  pravdu.  S péčí  shledal 
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všecky  ikonografické  dokumenty,  způso- 
bilé, aby  jej  poučily  o stavbě  tělesné,  ry- 
sech, postoji  a fysiognomii  básníkově,  četl 
velmi  hloubavě  jeho  knihy  a zadumal  se 
nad  nimi;  trpělivě  studoval  habitus  a tě^ 
lesné  vlastnosti  jiných  Touranganů  jako 
Balzac  plnokrevných  a tělnatých.  Obklopen 
těmito  dokumenty  života  a moha  se  bez- 
pečiti,  že  nezanedbal  nic,  aby  jej  pronikl 
v jeho  hluboké  pravdě,  vrhl  se  s touže 
statečnou  poctivostí  v boj  o pravdu  umě- 
leckou, o harmonickou  syntésu  ploch  chvě- 
jících se  ve  vzduchu.  Studie  se  množily 
(myslím,  že  jich  udělal  ne  méně  než  osm), 
vedouce  jej  k cíli,  aniž  se  domníval  proto, 
že  jej  dosáhl.  A tento  cíl,  jaký  byl,  ne-li 
pravdivý,  plný,  zabezpečený  výraz  reality 
studované  skrupulosně  ve  všech  detailech 
a horoLicně  objaté  ve  svém  celku? 

A tak  stalo  se,  že  na  konci  této  jedi- 
nečné práce  nejmodernějši  ze  sochařů  po- 
dal nám  jako  podobu  nejmodernějšího 
z básníků  figuru  antickou  (řecko-primitivní, 
skoro  egyptskou)  a dekorativnou.  — Může 
se  zde,  budiž  to  řečeno  jen  mimochodem, 
ověřiti  zase  jednou  obdivuhodná  definice, 
kterou  vyvodil  Mallarmé  ze  slova  „mo- 
derní": současný  všem  časům. 

A nejzvláštnější  karakter  této  figury, 
v jakémsi  smyslu  nepamětně  nové,  který 
vzbudil  nejvíce  pobouřeného  úžasu,  kdežto 
měl  právě  uklidniti  všecka  svědomí,  jevil 
se  ve  splynutí  realismu  co  nejvice  ověře- 
ného se  symbolismem  co  nejvíc  básnickým. 
Byvši  s námahou  hledána  ve  svojí  pravdě 
historické  a přirozené,  osobnost  modelu 
neunikla  umělcovi,  poněvadž  všecko  vo- 
lalo „Balzac"  — a poněvadž  nikdo  nemohl 
zmásti  si  tento  „portrét"  s portrétem  ně- 
koho jiného.  Tato  realistická  úmyslnost 
jedině  byla  chtěná.  Ale  vedena  do  nejvyšší 
krajnosti  tvrdošíjnou  a neobyčejnou  silou, 
překonala  se  sama : prohloubiv  výraz  pravdy 
individuálně.  Rodin  dosáhl  pravdy  obecné; 
nalezl  ve  vzácné  lidské  jednotce  typ  celé 
kategorie,  jejímž  byla  vznešeným  exem- 
plářem, a posléze  i znaky,  které  ji  vázaly 
s jinými  slavnými  kategoriemi  přírodními, 
jichž  bylo  zde  užito  jako  pomocnic  a spolu- 
dělnic  k apotheose  člověkově.  Ač  balza- 
covské,  bylo  to  i sfingovité,  ač  genius,  byl 
to  i živel ; a především  bylo  to  — přichá- 
zejíc to  z pohádkového  Egypta,  aby  nám 


to  zjevilo  krásou  trvalý  smysl  naší  chvíle, 
slavnostní  smysl  naší  ponížené  a bolestné 
skutečnosti  — dekorativně  zveličení  na- 
šeho nejušlechtilejšího  napětí:  monumen- 
tální Kariatida  Chrámu  Lidské  Myšlenky.  — 
Vztýčen  jako  jakéhosi  druhu  předhoří  na 
nejnepokojnějším  náměstí  pařížského  před- 
městí, Rodinův  Balzac  snesl  by  — a ne- 
znám díla  vyjma  toto,  které  by  zasloužilo 
podobné  chvály  — strašnou  konfrontaci 
Genia  s Davem. 

A tak  vidíme  ve  směru,  jímž  dalo  se  celé 
moderní  umění,  ve  studiu  reality,  jak  ge- 
nius svojí  přirozenou,  nepotlačitelnou  a ne- 
vypočtenou  expansí  zahajuje  návrat  umění 
k jeho  dekorativnému  určení,  který  jest 
jeho  velikým  určením,  a přináší  s hotovým 
arcidílem  zasvěcující  thema,  které  ve  svojí 
širé  jednotě  může  býti  odměňováno,  a po- 
skytnouti  každému  talentu,  každému  tem- 
peramentu látku,  již  by  mohl  přehnísti 
znova  po  svém  a přetvořit!  podle  svého 
karakteru.  Proč  bychom  zde  nečerpali  živly 
rozumové  Něhy,  bez  níž  jsme  všichni  osa- 
moceni mezi  svými  podobenci  a všichni 
jako  by  sirotky?  Každým  způsobem  živly 
Dekorativně  Synthésy  překypují  v tvůrčí 
idei  tohoto  díla:  totiž,  že,  má-li  býti  silně 
vysloven  člověk  ve  svých  zvláštnostech, 
které  jej  zjedinečňují,  jest  nutno,  abychom 
cítili  jeho  hluboké  vztahy  s obecnou  pří- 
rodou. A to  jest  sama  these  moje,  kterou 
jsem  vyslovil  před  chvílí : totožnost  zákonů, 
které  řídí  celou  přírodu  i náš  osud. 

Ti,  kdož  domnívají  se  pro  příbuznost 
tohoto  umění  s uměním  antickým,  že  na- 
lézají zde  stopy  archaismu,  mýlí  se  velmi. 
Nepočítají  se  stálostí  hodnoty  esthetické  ve 
všech  proměnách  života  společenského. 
Neznámí  umělci  jeskyně  Altamirské  jsou 
vrstevníky  — o tisíce  let  časnějšími  — Fi- 
diovými,  který  zase  nemůže  připustit!  mezi 
sebou  a sochaři  Chartreskými  propast  věků, 
nanejvýš  jen  rozdíl  prostoru.  Poznatek  ar- 
chaismu jest  vědecký,  historický,  ne  umě- 
lecký. — Ale  nemohu  se  zde  déle  zasta- 
vovat! u tohoto  detailu  diskusse. 

Jeden  z největších  umělců-realistů  každé 
doby  překonal  tedy  a právě  svojí  věrností 
k touze,  vystihnouti  silně  realitu,  její  jevy 
povrchové  a znova  nalezl,  objevil,  odkryl 
Myšlenku  a připojil  se  k ní. 

(DOKONČENÍ  PŘÍŠTĚ  ) 


ČASOVÉ  GLOSSY  A DOKUMENTY. 

(JANA  NERUDY  SPISY  KRITICKÉ : SVAZEK  I.:  DIVADLO. 
- J.  S.  MACHARA  PRÓSA  Z R.  1904-05  A SOUBORNÉ  VY- 
DÁNÍ JEHO  FEUILLETONÚ.  — KNIHA  DEBUTANTOVA  : 
JIŘÍHO  MAHENA  .PLAMÍNKY'.  - DENNÍK  VIKTORA  DÝKA 
ČILI  VELIKÁ  DUŠE  MLADÉHO  ČESKÉHO  LITERÁTA.) 

Nerudovo  dílo  počalo  vycházeli  v novém  úpl- 
nějším a doufejme  i,  správnějším  a přesnějším 
vydání  než  bylo  vydání  první,  které  — váhám 
napsati  slovo:  obstaral  (tak  málo  starosti  bylo 
v jeho  trestuhodné  nedbalosti)  p.  Ignát  Herr- 
niann,  in  theoria  vděčný  a oficielní  žák  mistrův, 
in  praxi  nepietní  a nešetrný  kazitel  mistrova  díla 
a jména  chatrnými,  neúplnými  a bezduchými 
přetisky  jeho  knih.  in  theoria  — a in  praxi!  Ano, 
bez  tohoto  rozpoltěného  dualismu  neobešlo  se 
ani  vydání  díla  Nerudova,  jako  se  neobejde  žádný 
český  čin  i přcčin!  Jest  tak  charaktericky  český 
tento  dualism:  ta  farizejská  theatrálnost,  která 
se  dovede  na  jevišti  a na  náměstí  zaklínat  sto- 
krát denně:  Pane,  pane  — a při  tom  nemá 
v srdci  a v duchu  ani  tisícinu  té  piety,  kterou 
dnes  musí  míti  kterýkoli  průměrný  filolog,  jenž 
chce  se  ctí  vydati  dílo  autora  cizího  jazyka, 
cizího  národa,  cizí  doby,  tlícího  tisíciletí  nebo 
staletí  v cizí  zemi! 

Nerudovo  dílo  počalo  vycházeti  nyní  ve  dvojí 
paralelné  řadě:  první  řada  obejme  dílo  belletri 
stické  a její  redakce  svěřena  jest  zase  p Ignátovi 
Herrmannovi,  což  dává  právo  obávati  se  nejhor- 
šího; druhá  řada  slibuje  přinésti  kritické  dilo  mi- 
strovo a pořádá  ji  p.  Ladislav  Quis.  Volba  tohoto 
redaktora  jest  šťastna.  Pan  Quis  vydal  slušně  Ha- 
vlíčka, doufejme,  že  nepodlehne  ani  pod  tímto 
úkolem.  Vydání  Quisova  nejsou,  jak  se  u nás 
leckde  myslí,  vydání  kritická-,  k tomu  schází 
jim  mnoho  neprominutelných  podmínek.  Nejsou 


to  vydání  pořízená  s tím  kritickým  aparátem 
filologickým  a historickým,  jak  jej  známe  z ně- 
kterých vzorných  edicí  kiassiků  německých,  fran- 
couzských nebo  anglických,  z vydáni  monumen- 
tálních, která  jsou  určena  pro  vědeckou  práci 
literárně  historickou  a usnadňují  ji  tak  znamenitě, 
vydání,  v kterých  nemůžeš  probírati  se  ani  jako 
laik,  aby  se  na  tebe  nehrnulo  přímo  poznání  za 
poznáním,  vědomost  za  vědomostí  již  skoro 
z typografické  a technické  úpravy  takového 
rozkošného  tisku.  Tedy:  kritickými  edicemi 
edice  Quisovy  nejsou.  Ale  jsou  to  slušné,  čestné 
edice  pro  průměrného  čtenáře,  edice  pořizované 
se  zřejmou  láskou  a úctou  k autorovi,  a proto 
patrný  pokrok  proti  posavadní  vydavatelské  práci 
naší,  proti  té  hříšné  nedbalosti  a bezduché  ne- 
šetrnosti,  s nimiž  spravovali  posud  naši  otcové 
dědictví  několika  drahých  jmen  českých. 

Pročetl  jsem  první  svazek  Nerudových  spisů 
kritických,  věnovaný  divadlu,  ale,  mluveno 
upřímně,  nadšen  jsem  z něho  nebyl.  Naopak: 
tíseň  a stesk  padal  na  mne  z každé  skoro  stránky, 
jest  ve  svazku  několik  míst,  které  spíš  napovídají 
než  ukazují  Nerudu  jako  opravdového  myslitele 
o umění,  ale  těch  míst  jest  tak  málo!  Zavalují 
je  výklady  o literární  a umělecké  abecedě,  činěné 
literárním  dětem,  obšírné  hovory  o věcech  významu 
čistě  lokálního,  z nichž  vyprchal  dávno  všechen  zá- 
jem a všechna  vůně.  Ne  že  by  nebyl  Neruda  kri- 
tický talent.  Byl  — ale  byl  dušen  malostí  obzoru, 
malicherností  poměrů,  žalostně  rudimentérnim 
stavem  českého  obecenstva  i českého  umění, 
kde  pořád  musilo  se  dokazovat,  co  bylo  jinde 
v té  době  již  samozřejmé.  Nikde  skoro  principiel- 
nějšího a vyššího  hlediska  — Neruda  jakoby  se 
bál  mysliti  na  vlastní  vrub  a pro  sebe,  jakoby 
se  bál  zaujmouti  pevné  stanovisko  k hodnotám 
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mimo  den  a chvíli.  Vychovává  stále  literární 
děti,  učí,  bojuje  za  věci  samozřejmé,  které  jsou 
pouhými  podmínkami  umění:  jest  to  v celku 
žurnalistika  lepšího  jádra.  Podivná  věc  : Neruda, 
který  v lyrice  opravdu  rozšířil  český  obzor 
v obzor  evropský,  zde  dává  se  dobrovolně  uza- 
vírali úzkými  českými  poměry.  Nenaleznete  ani 
slova  — míním  kriticky  principielního  slova  — 
o největších  cizích  soudobých  dramatických  bás- 
nících, kteří  nesli  v tu  chvíli  na  svých  bedrech 
rozvoj  a osud  dramatické  poesie!  Ani  slova 
o Hebblovi  ku  příkladu.  Ani  slova  o Grillpar- 
zerovi.  Ani  slova  o Augierovi  nebo  o Dumasovi 
synovi: 

Také  k domácí  produkci  nemá  Neruda  prin- 
cipového postavení,  pevných  a rozhodných  kriterií 
ideových.  Jest  ovšem  pravda,  že  tehdejší  pro- 
dukce byla  málo  rozlišená  posud  — ale  není 
Kritik  člověkem,  který  předvídá,  uhaduje  intuicí 
zárodky  příští  differenciace  ? 

Pan  vydavatel  narazil  v úvodě  na  slovo : 
Lessingova  Hamburská  dramaturgie.  Z toho 
slova  a pojmu  bude  třeba  slevit  daleko,  daleko 
víc,  než  se  pan  Quis  domnívá  i než  tuší  a než 
by  asi  připustil.  Bojím  se,  že  tolik,  až  by  slovo 
a termín  ten  staly  se  bezpředmětné  a bezúčelné 
— prázdná  dekorace  a literární  fráze. 

A při  tom  Nerudův  kritický  talent  probleskuje 
zvláště  na  počátku  jeho  referentské  dráhy  sem 
tam  zcela  jasně  (později  hasne  a hyne  jako 
vůbec  se  otupuje  prvotní  zdravá,  přísná,  trestající 
a kárající  láska  Nerudova  k národu  a zvrhuje 
se  leckde  až  v lásku  opičí  a mazlivou:  z lásky 
stává  se  slabost).  Ale  těmto  jiskrám  schází  hoř- 
lavý materiál,  látka,  vhodné  ovzduší,  van  širého 
světového  větru,  domácí  ocenění,  povzbuzení, 
rozdmychání. 

Proto  hasnou,  nevznítivše  duchového  požáru. 

Kritika,  opravdová  volná  kritika  jest  genre 
luxusnější  nad  všecky  genry  jiné,  a jest  pod- 
míněna jako  každé  umění  opravdovými  milovníky: 
nedaří  se  tam,  kde  jich  není.  Předpokládá,  že 
země,  v níž  kvete,  vyrostla  nad  utilitarism,  nad 
účely  praktické  bezprostřednosti;  předpokládá,  že 
v ní  jsou  kruhy,  které  milují  čistou  theoretickou 
myšlenku  literární  pro  ni  samu,  jako  krásný, 
byť  neužitečný  útvar  a rozkošnou,  třebas  po- 
vážlivou hru ; které  se  povznesly  nad  hrubou 
užitkovou  logiku,  jež  jako  u nás  po  hokynářku 
rozumuje,  myslí,  soudi  a zakřikuje:  ale  pro  boha, 
jak  se  opovažujete  kriíisovat,  vždyť  nakladatel 
neprodá  kritisované  knihy  . . . nebo:  poškozujete 
autora  . . . nebo:  matete  čtenáře. 

Opravdová  volná  kritika  předpokládá,  že  ze 
sfér  národních  zájmů  oddělila  se  a usamostat- 
nila  se  sféra  ryži  theoretické  rozkoše  umělecké 
a literárni,  sféra  volných  duchů,  říše  kouzelné 


radosti  ze  hry  a pro  hru  citovou  myšlenkovou, 
říše  bez  tlaku,  tíhy  a tísně.  Jen  v takové  sféře 
může  vzniknout  a žiti  dílo  ryzích  kritiků  jako 
jest  Sainte-Beuve,  kapriciesných  do  rozkoše, 
odvážných  až  do  cynismu,  zvídavých  a hlouba- 
vých až  do  mystičnosti. 

Ale  ani  kritika  bojovná  a umělecky  zásadní 
nemá  u nás  podmínek  bytí.  Předpokládá  cosi, 
čemu  se  příčí  na  nůž  ten  český  dualism,  o němž 
jsem  mluvil  na  začátku  těchto  řádek.  Volnost 
myšlenková  jest  nám  něco,  co  se  tiskne  v no- 
vinách, lepí  na  rohy,  vykřikuje  třikrát  denně 
mueziny  se  všech  papírových  věží : ale  srdce 
lidu  toho  jí  nezná.  Papírová  dekorace,  nic  víc. 
Zkuste  říci  jen  svoji  myšlenku  a uvidíte.  Kolik 
stran,  (a  který  Čech  není  ve  straně  ?)  tolik  katanů 
a katánků  . . . třebas  pokrokových  a volno- 
myšlenkových. 

A tak  zjev  Nerudův,  kriticky  založeného  ducha, 
kritického  talentu,  který  se  otupuje  předčasně  a 
obrušuje  a měkne,  slábne  a chabne  a zmlká  na- 
posledy, jest  a bude  ješté  dlouho  asi  typickým 
osudovým  podobenstvím  v této  zemi  nezralé 
k vysokým  rozkoším  literárním  a uměleckým. 

* 

U Grosmana  a Svobody  vyšla  nedávno  se- 
braná Prósa  J.  S.  Macharova,  psaná  do  „Času" 
v letech  1904-05  jako  osmý  svazek  jeho  cel- 
kového díla  feuilletonistického.  Myšlence,  vy- 
dati  souborně  celé  jeho  dílo  feuilletonové,  lze 
přáti  jen  zdar:  jest  pro  něho  stejně  charakte- 
ristické jako  jeho  dílo  básnické  a veršové 
a právem  domáhá  se  Machar  pro  ně  plné  po- 
zornosti. Machar  jest  vepředen  nejednou  bo- 
lestnou a zjitřenou  nití  do  díla  tkaného  na 
stavu  dne  a chvíle ; inspiruje  se  impulsy, 
jichž  do  nedávná  míjel  s odvrácenou  tváří 
mírumilovně  indifferentní  český  literát;  rád 
formuje  žhavou  a nejžhavější  látku  poslední 
chvíle.  Slovo  , básník'  překládal  vždy  rád  slo- 
vem , bojovník*.  Politika  a politické  sujety  a 
themata  jeho  feuilletonů  nejsou  u něho  pla- 
ným kokettovánim  se  zálibami  chvíle  a dne, 
lacinou  daní  poslední  módě,  jako  u tolika 
jeho  kollegů,  kteří  dnes  veršují  nebo  jinak 
, zpracovávají'  themata  sociální  a invektivy 
proti  společnosti  jako  dvě  generace  před  nimi 
veršovec  nedovedl  vydat  knihy,  aby  v ní 
nebylo  themat  vlasteneckých : obojí  stejně 
vnějškové,  stejně  nenutné  a proto  zbytečné, 
stejně  bez  hlubokého  vnitřního  zákonného 
zpříznění.  Řada  našich  literátů  soudí  svým 
velmi  dobře  vypěstovaným  smyslem  pro  umě- 
lecké pohodlí,  že  jest  lacinější  debatovat 
o aktuálních  otázkách,  politisovat  a diskutovat 
ve  verši  nebo  v próse  než  dělati  prostě  jako 
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dobrý  umělecký  dělník  dobré  umělecké  dílo, 
dobrou  poesii,  dobrou  belletrii  (mluveno  po 
Flaubertovi) ; obejít  vlastní  umělecký  tvárný 
čin,  vlastní  umělecké  dílo,  jaká  radost,  jaká 
rozkoš  pro  průměrného  našince! 

Postavení  Macharovo  jest  principielně  jiné  ; 
Machar  opravdu  a opravdově  politicky  čiti, 
mysli.  Stačí  přečisti  si  v této  knize  třebas  jen 
studii  o baronovi  Gautschovi  nebo  Korberovi, 
aby  vám  to  bylo  jasno.  Jak  je  to  správně  vi- 
děno a hodnoceno  i Jaká  pragmatika!  Jaký 
znalecký  poučený  pohled  do  politického  stroje! 
A jaké  portrétové  uměni ! Jak  reliéfně  jest  to 
napsáno  při  vši  úspornosti  a střídmosti  slova 
i barvy!  Jak  každý  tah  štětcem  jest  správný 
a účelný!  A jak  žiji  i vedlejši  figury  jen  na- 
pověděné a ponořené  v polostín,  takový  Halban 
ku  příkladu ! Polyhistor  a rakouský  hofrát, 
vídeňský  estét  a zákulisní  režisér  politické 
loutkové  hry,  a při  tom,  zdá  se,  nová  varianta 
tragikomického  Grillparzerova  služebníka  svého 
pána,  věrného  snad  až  do  své  hanby!  To  stojí 
na  úrovni  znamenitých  Macharových  feuille- 
tonů  o Vidni,  vydaných  před  několika  roky 
v knížce  nové  Krameriovy  expedice.  Ano,  ta 
Vídeň ! Jest  tam  několik  stran  dokonaié  prosy, 
umělecké  prosy  české  — z nejlepších,  které 
máme.  Prožíváte  při  nich  opravdu  dějinný 
moment,  dramatický  moment:  básnik  dává  vám 
tu  tak  naléhavě  prociťovat  jeho  hrůzu  i krásu. 
Tu  je  kus  opravdové  psychologie  politické, 
psychologie  národní  a kulturní.  Schýlili  jste 
se  s básníkem  tváří  nad  veliké  město  jako 
nad  ohromný  kotel,  v kterém  vrou  spoutané 
síly,  jež  osvobodí  zítřek ; a jako  páry  vstá- 
vají stíny  a nápovědi  historické ; celá  minulost 
úpí  a sténá  tam,  pracujíc  na  budoucnosti. 
Jaké  divadlo!  Jak  nutí  to  prožít  znova  celý 
národní  osud,  celé  národní  drama!  Jaký  kus 
historické  filosofie,  podané  bez  všech  odbor- 
ných terminů  — kus  meditace  volné  bá- 
snické duše  schýlené  nad  prameny  dějin  a 
života ! 

Ano,  Machar  má  pravdu,  cení-li  tyto  feuille- 
tony  stejně  jako  svoje  verše  a snad  i výše. 
Dnes,  kdy  sbíraji  se  prázdné  a koženě  bezduché 
články  našich  politiků  a novinářů  z professe  — 
články  mrtvé  a vystydlé  jež  ve  chvíli,  kdy  se 
narodily  — žalostná  státnická  moudrost  zesměš- 
něná a ohlodaná  časem  (zakládají  se  na  toto 
pochybné  samaritánství  dokonce  různé  „Politické 
knihovny")— jest  radostí  čisti  o politice  jiskrné 
slovo  básníkovo,  vykřesané  z tvrdého  křemene, 
slyšeti  třepetavý  signál  válečné  polnice,  jitřního 
bojovného  zpěvu,  v chladném  svěžím  vzduchu 
pod  blednoucími  hvězdami.  (Tím  dojmem  na 
mne  působí  nejlepší  strany  Macharových  prós.) 


Stejně  šťastný  jest  Machar  v ostatních  svých 
rakouských  sujetech. 

Třebas  jeho  Grillparzer  — jaký  znamenitý 
portrét!  Myslím,  že  ho  Machar  podceňuje  jako 
básníka  („Libuše"  jest  hluboké  drama,  třebas 
jinak  Grillparzer  byl  vedle  Hebbla  jen  drama- 
tický elegik,  cosi  již  rozpoltěného  a podrytého), 
také  jeho  vnitřní  trhlina  vězela  hlouběji  než 
v tom,  čemu  se  říká  rakouská  mizerie  (Grill- 
parzer se  již  s ní  narodil,  šla  samým  jádrem  jeho 
charakteru  a duše)  — ale  to,  čím  k jeho  bídě 
přispělo  jeho  rakušáctví,  jak  dokonale  jest  to 
vysledonáno  a osvětleno  ve  feuilletonech  Macha- 
rových. 

Nebo  jeho  „Rakouská  sláva"  Návštěva  na  k. 
u.  k.  Heldenberce.  A musil  bych  zase  opakovat: 
jaké  portrétové  umění!  Jak  každá  barevná 
skvrna  sedí  a drží  a ví,  co  chce.  Ti  tři  starci 
a jejich  život  v starém  dolnorakouském  zámku 
— jaké  nezapomenutelné  hlavy,  jaká  vůně  doby ! 
A celé  ty  dva  feuilletony:  jaká  kulturní  psycho- 
logie! Jak  jemná  a správná!  Jak  se  nezamyslit 
třebas,  čtete-ll  o vojácích  českého  původu, 
kteří  tu  mají  své  busty,  za  to,  že  katanovali 
svobodu  italskou  nebo  uherskou.  A Machar  na- 
píše jen  tak  mimochodem  kus  národní  české 
psychologie,  kus  ironické  filosofie  našich  dějin. 
Několik  jen  klidných  vět,  ale  jaké  nezapomenu- 
telné chuti ! Slovo  Macharovo  při  vší  střídmosti 
má  náladovou  a barevnou  sílu  — to  jest  zde 
zvláště  patrno.  Vedle  kulturní  psychologie  a ná- 
rodní filosofie  dostává  se  ti  tak  docela  diskrétně 
nádavkem  i belletrie  — dobré  umělecké  prosy 
české.  Té  prosy,  která  jest  u nás  rara  avis. 

* 

Pan  Jiří  Mahen  vydal  knihu  veršů  Plamínky, 
která  není  bez  umělecké  hodnoty  a bez  umělec- 
kého zájmu. 

Ukazuje  naši  mladou  poesii  na  typickém  pře- 
chodu od  lyrického  impressionismu  k novému 
syntetičtějšímu  stylu.  Ovšem  styl  ten  se  teprve 
hledá  a kniha  p.  Mahenova  má  také  všecky 
znaky  přechodnosti.  Kde  dříve  šlo  o dojmovou 
mosaiku,  touží  se  dnes  po  pevnější  linii  — kde 
dříve  převládal  moment  a jeho  závratná  tůň, 
hledá  se  výraz  pro  složitější  a pevnější  útvary 
duše:  vůle  a její  cílevědomé,  programové  skoro 
napjetí  dostává  se  ke  slovu,  jako  tomu  již  dávno 
nebylo.  Pan  Mahen  podává  často  epiku,  kterou 
Vraktuje  lyricky:  odtud  zmatek,  nejasno,  ne- 
jistota. 

Příliš  mnoho  hlasů  tísni  se  a volá,  překři- 
kuje se  ve  verších  p.  Mahenových : jsou  tu  hlasy 
krve,  hlasy  podvědomí  a temných  sil  a elementů, 
i dramata  citová  i krise  myšlenkové  a ideové ; 
odtud  nesnáze,  jak  zorganisovat  tento  svět  příliš 
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mladý  a amorfní  skoro.  Bylo  by  třeba praegnantní 
a typické  formy,  Jakou  má  stará  ballada  se  svým 
refrénem  a jinými  elementy  stylového  paralle- 
lismu  — ale  ovšem  přenesené  na  daleko  složi- 
tější duševní  děje.  A p.  Mahen  jest  vskutku  nej- 
šťastnější, kde,  ať  vědomky,  ať  nevědomky,  blíží 
se  balladické  formě.  Nutí  ho  k umělecké  kon- 
centraci, a té  jest  mu  na  ten  čas  co  nejvíce 
třeba.  Jeho  svět  Jest  posud  většinou  v stadiu 
předkristalisačním ; naleznete  čísla,  kde  jedny 
verše  překážejí  druhým  a ruší  je;  kde  vedle 
sebe  běží  různé  dojmy,  z nichž  jeden  nemá  síly, 
přezníti  druhý  a vystoupiti  na  jeho  podkladě. 
Pan  Mahen  málo  hledá  slovo,  definitivní  slovo 
a málo  věří  v jeho  sílu  opravdu  zaklinači:  příliš 
improvisuje.  Spokojuje  se  posud  příliš  často  tím, 
že  zdaleka  a jen  á peu  pres  opíše  svůj  duševní 
dojem  nebo  stav,  kde  by  jej  měl  sevřít  z nej- 
větší možné  blízkosti,  uzavřít,  syntetisovat  v de- 
finitivní a konečný  obraz:  nedoceňuje  posud 
dosti  uměleckého  intellektu,  umělecké  vůle; 
důvěřuje  příliš  prvnímu  slovu,  jak  je  přinese 
var  chvíle,  neprohlédaje  dosti  jeho  časté  zrád- 
nosti. Končí  nejednou  již  tam,  kde  by  mělo  te- 
prve začít  vlastni  stylisačni  úsilí:  mnohé  z jeho 
básní  pokládám  za  skizzy,  které  se  měly  zhu- 
stiti,  zkoncentrovati  v definitivnější  a úspornější 
útyary. 

Koncentrace  — první  zákon  každé  umělecké 
tvorby,  každého  stylu  — a vlastně  zákon  jediný; 
a poněvadž  v podstatě  zákon  Oběti,  proto  tak 
těžko  chápaný  a tíže  ještě  naplňovaný.  To  jest 
smysl  Flaubertova  slova,  které  vidí  ve  stylu 
vlastní  mravní  hodnotu  díla  a sám  autorův 
charakter. 

V zoufalém  prázdnu  a temnu,  v němž  se  zmítá 
naše  dnešní  mladá  poesie,  znamená  hniha  p. 
Mahenova  slib,  který  zavazuje.  Přináší  látku 
i podmínky  k uměleckému  růstu,  k umělecké 
práci;  má-li  to  všecko  dáti  umělecké  dílo,  musí 
k tomu  přistoupit  umělecký  charakter,  posvěcu- 
jící hodnota  vykoupené  tvořivosti. 

Přistoupí-li? 

Před  třemi  lety,  pamatuji  se  starší  moji 
čtenáři,  napsal  jsem  do  těchto  listů  „kritické 
slovo  o Konci  Hackenschmidově"  — kritický 
rozbor  nepříznivý  sice  panu  Dykovi,  ale  zcela 
věcný,  obmezený  na  argumenty  ryze  esthetické 
a umělecké.  Nemoralisoval  jsem  ani  pana  Dýka, 
ani  Hackenschmida,  nestotožňoval  jsem  jeho 
mravní  kvalitu  a názor  s kvalitou  a názorem  p. 
Dykovým  — nic  takového:  zkoumal  jsem  jen, 
pokud  látku  svoji  zmohl  pan  Dyk  umělecky, 
pokud  ji  dovedl  nebo  nedovedl  zformovali  a 
stylisovaii ; pokud  z praemíss,  které  si  dal,  do- 
vedl vyvoditi  celé  a zákonné  typické  osudy. 


Letos,  když  uveřejňoval  jsem  v tomto  časo- 
pise povídku  „Ironický  život",  zazdálo  se  veliké 
duši  našeho  velikého  mladého  genia,  že  na- 
dešel čas  pomsty:  nevyčkal  ani,  až  bude  práce 
moje  ukončena,  a vrhl  se  na  ni  v červencové 
„Pokrokové  Revui“.  (Pan  Dyk  píše  tam  totiž 
jakýsi  „spisovatelův  denník".) 

A s jakou  noblessou,  s Jakou  poctivostí! 

Opsal  čtyři  věty  z „Ironického  života",  vy- 
syknul  summární  poznámku  „nemožné  a ab- 
surdní samomluvy*)"  (to  je  celá  literární  kritika 
páně  Dykova)  a již  ulehčuje  svému  ušlechtilému 
srdci:  „Snad  chátrajici  rek  Jest  zpovědi-,  ale 
jaká  zpověď!  jaký  rek!  Necítí  už  umění,  ale  stále 
o něm  tlachá;  netvoří  už  umění,  ale  chce  je  stále 
padělati!  Varjane,  jaké  prázdno,  jaká  bída!"  atd. 

Když  část  české  kritiky  (z  realistického  tábora) 
ne  tvrdila,  nýbrž  jen  nadhazovala  možnost,  že 
mravní  názor  Hackenschmidův  a p.  Dykův  se 
kryjí,  byla  okřiknuta  jako  hrubá  a neslušná  a 
nevěcná.  A nyní  přichází  p.  Dyk  sám  a hodí 
po  svém  literárním  odpůrci  takovouto  vyvršenou 
a bezespornou  sprostotou,  proti  níž  někdejší 
realistický  affront  p.  Dýka  byl  nevinnou  hračkou. 

Nuže,  je-li  můj  chátrající  rek  zpovědí,  pak  jest 
dočista  schátralý  rek  páně  Dykův  autoportrétem. 

Jest  dále  lží,  že  můj  rek  tlachá  stále  o umění 
— můj  rek  jest  proti  Dykovu  Hackenschmidovi, 
který  tlachá  o všem  možném  neustále  a vykramařuje 
po  hospodách  své  nejintimnější  myšlenky,  hotovým 
trappistou;  a ta  trocha,  kterou  o umění  vykládá, 
jest  i promyšlená,  i procítěná.  Jest  dále  lží, 
že  padělá  umění  — nikoliv:  pracuje  jen  s na- 
pětím vůle,  s tajeným  vzdorem  a odbojem,  pod 
stimulantem,  jako  pracuje  dnes  devadesátdevět 
procent  literátů  (a  pan  Dyk  první!) 

Nenapadá  mně  zde,  vykládat  smysl  mojí  po- 
vídky. Hlubší  čtenář  ví,  oč  tu  jde : o čistě  psy- 
chické drama  vnitřního  vadnutí  a odumírání  a 
o zoufalý  boj  proti  němu  — cosi,  co  náboženský 
jazyk  vyjadřoval  mysticky:  odstoupila  od  něho 
milost  boží  a plnost  života.  Nenapadá  mně  také 
vykládat,  jak  toto  vnitřní  drama  jest  zoufale 
opravdové  a dnes  aktuálnější  než  jindy  (kon- 
fesse  nejmodernějších  duchů  to  ukazují)  — to 
všecko  přesahuje  zamlžený  obzor  hackenschmi- 
dovštiny.  Jen  jedno  konstatuji:  ukryté  vnitřní 
drama,  tichý  a na  povrchu  neznatelný  skoro, 
zrádný  vír  života  jest  Ironický  život  — to  vidí  dítě. 

A konstatuji  to  pro  tohle : 

Pan  Dyk,  aby  mne  docela  zničil,  četl  můj 
Ironický  život  — dopoledne  o sokolském  sletu. 
Potřeboval  ten  sokolský  slet  totiž  jako  — esthe- 


*)  Nikoliv,  počestný  kritiku.  Samomluva  ta  jest  správná 
a nutná,  jak  byste  mohl  pochopit!,  kdybyste  uvážil  celý 
sebe  analysující  charakter  rekův. 
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íický  argument  proti  mně.  Odpoledne  jde  totiž 
na  cvičiště  a volá,  rozumí  se,  rozjásaně:  hle, 
barvy,  pohyb,  život,  barvy  (ještě  jednou!),  plnost 
života!  „Jaké  očistění,  vyjdete-li  od  malicherných  a 
nechutných  liter!"  (Rozuměj:  Šaldova  Ironického 
života). 

Bravo,  esthetický  negře ! Jenže  stejným  způ- 
sobem mohl  byste  zabit  nejen  můj  „Ironický  život", 
nýbrž  sta  a sta  básníků  snu,  ticha  a meditace, 
kteří  nemají  ani  barev,  ani  pohybu,  a nejen 
básníků,  nýbrž  i výtvarníků.  Mohl  byste  zabít 
třebas  Carriěrea,  jenž  má  nepohnuté,  do  sebe 
pohroužené  figury  v monochromní  hnědi,  která 
naprosto  nemůže  konkurovat  se  sokolskými 
košilemi.  Mohl  jste  dopoledne  probírat  se  třebas 
Rembrandtovými  lepty  a praštit  pak  tím  černým 
papírem  a křičet:  barvy,  barvy!  Chci  barvy ! 
Proč  mně  nedává  barvy? 

Já  pracuje  na  svém  Ironickém  životě,  nevzpo- 
mněl jsem  si,  přísám  bůh,  ani  jednou  na  Sokoly 
a sokolský  slet ; a že  někdo  ode  mne  bude 
žádat,  abych  svojí  prací  soupeřil  barvami  a po- 
hybem nevím  s kolika  tisíci  Sokolů,  toho  bych 
byl  nečekal  ani  v nejtemnější  Africe. 

Ale  dám  p.  Dykovi  dobrou  radu. 

O příštím  sokolském  sletu  dopoledne  nechť 
čte  nějaké  sokolské  poema  p.  Fučíkovo,  nebo 
po  případě  i p.  Hilbertova  „Falkensteina"; 
p.  Fučík  jest  pěvec  sokolský  a pěstuje  ve  svých 
poematech  racionelně  pohyb,  barvu  i krev,  a pan 
Hilbert  není  také  docela  odvrácen  ve  „Falken- 
steinovi"  od  sokolských  postulátů : pestré  barvy 
rušný  život,  průvody  komparsů,  velké  požadavky 
na  dech  a plíce  atd.  — zde  nalezne  se  spíše 
příbuzenství  kriterií.  Pak  odpoledne  po  lektuře 
ať  jde  znova  na  cvičiště  a poví  nám,  jak  se  drželi 
tito  autoři  vedle  desetitisíců  Sokolů;  jim  to  snad 
prospěje,  oni  se  z toho  snad  něčemu  přiučí,  ale 
na  mně  jest  taková  kritika  hned  z předu  ztracena. 


Jsou  různé  denníky  spisovatelské. 

Jméno  denníku  Dostojevského  jest  vzlet  ge- 
niálné  duše  očištěné  láskou  a utrpením;  denníku 
Hebblova  zápas  o velikost;  denníku  Grillparze- 
rova  hořkost  duše  zrazené  životem;  denniku 
Goncourtova  grácie  slova  a radost  oka.  Bude-li 
p.  Dyk  takto  pokračovat!  ve  svém  denníku,  bude 
jméno  jeho:  obmezenectvi  zaslepené  mstivosti. 

22.  VIII.  ^ QUIDAM. 

UMĚLECKÁ  KRONIKA  PAŘÍŽSKÁ. 

OBSAH:  VÝSTAVA  CARRIĚROVA  A CHARDINOVA  I 
FRAGONARDOVA.  — PRVNÍ  SALON  HUMORISTŮ.  — PO- 
SLEDNÍ OZVUKY  VÝSTAVY  CARRIÉROVY.  VYDÁNÍ  VY- 
BRANÝCH SPISŮV  A LISTŮ  MISTROVÝCH. 

Trojí  událost  výjimečné  důležitosti  osvětlila 
umělecké  dějiny  během  posledních  tři  měsíců. 


Byla  to  nejprve  souborná  výstava  Díla  Eugena 
Carriěrea  ve  velikých  sálech  Školy  Krásných 
Uměni. 

Tyto  posmrtné  pocty,  jimiž  se  dává  geniovi 
nebo  velikému  talentu  prostředek,  jak  uctít  sebe 
sama,  vyšedše  z „trhů  na  konci  roku",  pořáda- 
ných milovníky  umění,  vžily  se  již  úplně,  a divím 
se,  že  až  posud  mohly  býti  vyhraženy  jen  pra- 
vým umělcům:  neboť  neměli  jsme  výstavy  Caba- 
nelovy,  ani  výstavy  Meissonierovy,  ani  výstavy 
Bouguereauovy.  Jest  třeba  podtrhnout!  zřejmý 
rozpor,  jehož  se  dopouští  Správa  umění  fran- 
couzských, zahrnujíc  poctami  po  celý  jich  život 
lidi  toho  rázu,  jež  jsem  jmenoval,  aby  jich  za- 
pomenula první  den  po  jich  smrti,  zatím  co  při- 
pouští do  nejoficielnější  svatyně  svojí  Eugena 
Carriěrea,  jemuž  byl  Institut  nedobytně  uzavřen? 
Jak  lze  se  desavouovati  patrněji?  Ale  Správa  na- 
mítla by  snad,  že,  zdržela-li  se  a nesebrala-li  dílo 
Bouguereauovo,  bylo  to  proto,  že,  slavné  v obo- 
jím světě,  dílo  toto  nemělo  pro  nikoho  překva- 
pení. Špatná  vytáčka.  Komu  bylo  neznámo  dílo 
Whístlerovo,  jemuž  otevřela  Škola  Krásných 
umění  své  brány,  zapomenuvši  — k čemuž  za- 
jisté mohu  jí  jen  gratulovat!  — národnosti  uměl- 
covy? A řekne  se,  že  Carriěre,  po  třicetileté  ne- 
umdlévajíci  produkci,  z nichž  alespoň  patnáct  let 
znamenalo  evropskou  slávu,  jest  vir  novus  v obci 
umělecké  ? Věcnou  novostí,  novostí  bez  data,  no- 
vostí geniovou,  ale  ne  aktualitou  v pařížském 
smyslu  slova  jest  spojení  díla  tak  dlouho  diskutova- 
ného,tak  zuřivě  pomlouvaného  a ovšem  i tak  vřele 
milovaného.  Nikoli ; pravdou  jest,  že  mezi  Sprá- 
vou krásných  umění  a Institutem  jest  v první 
instanci  process  o rozvod.  V rue  de  Valois  (1) 
začínají  se  rdít  za  hlouposti,  které  se  tropí  na 
konci  Pont  des  Arts  (2)  a začínají  odporovat,  aby 
připadla  jim  za  ně  zodpovědnost.  Bude  zajímavo 
pozorovati,  až  kam  důslednost  a odvaha  pove- 
dou tento  stud.  Zvíme  to  v den,  kdy  se  položí 
neodvolatelně  a rozřeší  otázka,  zda  tři  výše  jme- 
novaní falešní  mistři,  z nichž  dva  ode  dávna 
zde  mají  svůj  byt,  přejdou  nebo  nepřejdou  z Musea 
Luxembourgského  do  Louvru. 

Nenáleží  mně  zde  mluviti  od  základu  o umění  a 
díle  Carriěrově,  jímž  tato  revue  věnovala  zvláštní 
a podrobné  úvahy  i studie.  Toto  dílo  jest  nicméně 
velmi  blízko  mému  duchu  i mému  srdci  a mám 
vždycky  novou  radost,  mohu-li  prohlásit!  a mo- 
tivovat! obdiv,  který  jsem  mu  zasvětil.  Spokojím 
se  však  na  této  stránce  konstatováním,  že  není 
dnes  v umění  francouzském  a nepochybně  í 
v umění  vůbec,  bez  každého  zeměpisného  nebo 
elhnického  přídavku,  na  obzoru  trvalých  snah 
jména  většího  než  toto,  většího  díla  a větší  my- 

(1)  Zde  jsou  úřady  Správy  krásných  umění. 

(2)  Zde  jest  Akademie. 
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šlenky  než  tyto.  Přes  odpor,  který  znamená  jen, 
že  žije  posud  nepřátelská  vůle  a působivé  vzdu- 
chu, vůle,  jejíž  vliv  bude  cítiti  ještě  dlouho  bu- 
doucnost, nikdo  dobré  vůle  nemůže  popříti,  že 
pohrobní  demonstrace  v květnu  a červnu  v sálech 
Školy  krásných  umění  znamenala  umělecký  triumf. 
Bude  mně  dovoleno,  abych  podal  na  konci  této 
kroniky  poslední  jeho  ozvěnu  a pak  abych  oznámil 
čtenáři  psané  dílo  velikého  umělce.  Vyšlo  právě 
péčí  Mercuru  de  France. 

* 

Také  výstava  Chardinova  a Fragonardova  zna- 
menala svátek  umění  francouzského. 

Chci  ihned  poklonit!  se  p.  Armandovi  Dayotovi 
— redaktorovi  revue  L’ Art  et  les  Artistes  - 
který  od  let  s obdivuhodnou  vytrvalostí  připra- 
voval toto  spojení  arciděl.  Nepopiratelný  úspěch 
odměnil  jeho  snahu.  Mohla-li  býti  za  jiných  pří- 
ležitosti s jakousi  správností  kritisována  tato 
adorace  XVIII.  století,  která  zabíhá,  jest  třeba  to 
přiznati,  u některých  až  v mánii,  tentokráte  nezbývá 
než  sklonití  se,  neboť  stojíme  tváří  v tvář  dvěma 
největším  a nejvýraznějšim  mistrům  tohoto  dis- 
kutovaného století  (Watteaua  stavíme,  jak  se 
sluší,  mimo  soupeře,  i mimo  čas  a prostor). 

Chardin  — Fragonard! 

Mezi  těmato  dvěma  jmény  stře  se  a s lahodou 
si  pohrává  celý  genius,  celý  temperament  fran- 
couzský za  prvním  povrchem,  který  častv  zavedl 
v nedorozumění  cizího  pozorovatele.  Chardin,  tof 
celý  náš  zdravý  smysl  a cosi  lepšího  — múže-li 
být  cosi  lepšího  nad  zdravý  smysl  — tof  celá  solid- 
nost našeho  ducha,  celá  naše  jasnost,  a cosi  jiného 
ještě.  A Fragonard  toť  zajisté  delikátní  a frivolní 
grácie  národa  nebo  doby,  které  zapomněly  na  pravý 
smysl  života,  ale  toť  také  i cosi  jiného  ještě,  cosi 
hlubšího,  i dokonce  cosi  více  hořkého. 

Mluvívá  se  o přísné  prostotě  díla  Chardinova. 
Obdivují  se,  s odstínem  úžasu  poněkud  imperti- 
nentního,  že  se  spokojil  po  celý  život  — a život 
ten  byl  dlouhý  — 1699—1779  — malovati  zátiší, 
štíty,  dekorativná  panneaux,  napodobení  bas-re- 
liefú,  portréty,  scény  z domácího  života.  Podi- 
vujme se  spíše  s úžasem  pod  jeho  štětcem  tomu, 
na  co  nenapadne  většině  z nás  ani  v přírodě  se 
zahleděti;  žasněme  nad  naší  polovičnou  slepotou: 
tento  skromnější  cit  přivede  nás  do  postoje  pří- 
znivějšího pochopení.  Není  to  ten  rendlík  nebo 
onen  hrnec  na  maso,  ta  zástěra  služčina  nebo 
onalibota  podomkova,  co  zajímá  Chardina.  Co 
v'nich  vidí,  jest  právě  to,  čeho  my  nevidíme. 
Formy  mají  význam  v jeho  zraku  a v jeho  duchu 
potud,  pokud  modelují  a modulují  světlo.  A ne- 
vím, stará-li  se  zvláště  o psychologii  interieurů, 
v nichž  jeho  hospodyně  čistí  červenou  řepu,  nebo 
drhnou  kastroly  právě  jako  o karakter  osob, 
které  mu  sedí  k portrétům ; ale  jest  v jeho  zá- 


tiších ta  psychologie  jako  jest  v portrétech  char- 
akter : poněvadž  jsou  ve  světle.  Stačí,  abyste 
je  tam  viděli,  uměti  čisti  to  veliké  přirozené  písmo 
vztahů  mezi  všemi  a uměti  je  přepsati,  abyste 
je  suggerovali.  Nikdo  v tomto  umění  nepřekonal 
Chardina.  Vyrovná  se  v tom  všem  Holanďanům 
vyjma  jediného,  s nímž  nelze  srovnávat!  nikoho; 
Rembrandt  jest  světlo  připojené  k světlu.  Ale 
Chardin  prostředky,  jež  lze  snáze  ověřiti,  a v me- 
zích užších,  dovedl  podati  diskrétní  život  věcí, 
božské  tajemství  života  nejponíženějšího  a zde, 
jak  jsem  řekl,  zdravý  smysl  francouzský,  jasnost 
francouzská  dostávají  u něho  zvláštní  přízvuk: 
Chardin  jest  malířem  mlčelivé  féerie  neodušev- 
něného  světa. 

Jaké  ovzduší  prosté  vážnosti,  pokojné  a mocné 
čestnosti  dýchali  jsme  v galerii  Petitově  mezi 
zdmi  ozdobenými  díly  tohoto  mistra  tak  hluboce 
označeného  svým  datem  a přece  tak  blízkého 
nám!  Blízkého  nám  i umělcům,  kteří  rozradová- 
vají  dnes  náš  zrak  tím  mistrovstvím  harmonií, 
tím  bohatstvím  látky,  které  by  byly  učinily  ze 
Chardina  sympatického  svědka  impressionistů, 
ne-li  jednoho  z jejich  předchůdců;  ale  jak  vzdá- 
leného naší  doby,  toho  hluku  a toho  zmítání  se, 
v němž  nemůžeme  říci,  že  žijeme,  ačkoliv  tudy 
probíhá  náš  osud  — on,  kouzelník  klidu,  dárce 
myšlenek  tišivých,  milovník  umění  pracovitého 
a pokojného!  Neočekává  se  ode  mne  zajisté, 
abych  popisoval  tyto  obrazy  popularisované  vět- 
šinou reprodukcemi  a z nichž  veliká  část  byla 
ryta  díky  Lépiciéovi  Suruguem,  Lebasem,  Magi- 
nolem  a tolika  jinými  dobrými  umělci  druhého 
řádu.  Není  snadno  ostatně  činiti  výběr  v díle, 
v němž  všecko  jest  vynikající  a které  se  nedělí 
v období  a v různé  způsoby.  Jediná  označení 
období  v dráze  Chardinově  poskytují  nám  po- 
stupně genry,  jimž  se  věnoval.  Bylo  mu  víc  než 
čtyřicet,  když  namaloval  svůj  první  portrét  a když 
byl  debutoval  zátišími,  ovocem,  květinami,  genry. 
Později  zmocnila  se  ho  záliba  k pastelu  a Chardin 
provedl  touto  technikou  některé  z nejlepších 
svých  portrétů.  Vybrat...  ale  co?  Benedicite 
nebo  Ženu  drhnoucí  nádobí  ? Meloun  nebo  Ci- 
bule nebo  Křišťálové  sklenice?  Ditěhrajici  v karty 
nebo  Malnjici  opici  ? Muže  dmychajiciho  v oheň 
nebo  Dobré  vychováni  nebo  Pradlenu?  Portrét 
mladého  Lenoira  nebo  portrét  syna  klenotníka 
Godefroida  nebo  vlastní  portréty  mistrovy? Jeden 
z nich,  slavný  mezi  všemi,  realismu  tak  pozor- 
ného, ukazuje  nám  umělce  sestárlého,  se  šátkem 
ovázaným  kolem  hlavy  a s jiným  přehozeným 
přes  ramena,  s velikými  brýlemi  nánose:  pohled 
jde  přes  brýle  a ryje  se  nám  v tvář;  přimhou- 
řené obrví  prozrazuje  duši  podivně  ostrovtipnou 
a zlomyslnou,  plnou  zkušenosti  s jakousi  nedů- 
věrou a přece  ne  bez  krajní  prostoty. 
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Nebylo  lepší  rady,  která  by  se  mohla  dát 
v této  době  mladým  umělcům,  než  rada  tohoto 
umění  vážného  s něhou  a finessou,  v němž  se 
chvěje  duše  národní  a kterě,  měšfanskě  a přece 
aristokratické,  byla  svojí  novostí  nilčelivým,  bez- 
děčným a šťastným  protestem  proti  skvělým 
lžím : toto  připomenutí  pravdy  zachovává  neustále 
svoji  aktuálnost. 

Fragonard  pozývá  nás  k rozkoši  stejně  ne- 
zniknutelně  jako  Chardin  ke  cnosti  a oba  dva 
k obdivu  — a opravdu,  musíme  povolit  jednomu 
i druhému.  K čemu  jich  srovnávat?  Jsou  jedineční, 
každý  v říši,  v níž  vládne.  Nic  nezdůvodňuje 
bázeň,  že  by  mezi  nimi  mohla  vypuknout  nej- 
menši  kolise,  nic  nemělo  ani  dopustiti,  aby  se 
setkali;  jsou-li  z téže  doby,  bydlí  náprotivných 
pólech  lidské  myšlenky  nebo  lidské  citovosti, 
a osud  udělal  šílený  vtip,  když  vedl  k Chardi- 
novi  Fragonarda  na  počátku  jeho  dráhy,  hleda- 
jícího mistra:  ale  mladému  muži  nelíbilo  se 
u mistra  „Počestné  krásy"  a na  konec  dal  se 
přijmout  do  atelieru  Boucherova,  kam  jej  volaly 
hlasy  nepřekonatelného  vnitřního  zpříznění. 

Přes  to  — a ačkoliv  „nemůže  být  Boucherem, 
kdo  by  chtěl"  po  slavném  slově  Davidové  — 
znamenalo  by  zneuznali  Fragonarda,  kdybychom 
kladli  slávu  jeho  do  úrovně  slávy  Boucherovy. 
Jich  směr  jest  patrné  týž,  ale  jak  nestejný  jsou 
jich  přednosti  umělecké  ! Distance  jest  taková 
mezi  nimi,  že  nesmíme  trvatí  na  paralele  mezi 
nimi,  nechceme-li  uraziti  rozkošného  malíře  Pří- 
sahy lásky  nebo  Pronásledováni.  Nikdo  z nich 
není  čistý,  beze  sporu,  ale  erotism  Boucherův 
jest  hrubý,  triviální  a plebejský  vedle  graciésni 
smyslnosti  Fragonardovy. 

Zanechme  všech  vzpomínek  a snažme  se  po- 
chopili a milovati  jej,  jak  se  jevil  našim  zrakům 
v nezapomenutelné  výstavě  ulice  de  Sěze  tento 
malíř  radosti  a rozkoše.  Co  jest  nutno  nejprve 
viděli  a vyjmouti,  jest  jeho  výjimečná  hodnota 
jako  umělce  výtvarného,  jako  malíře.  Snad  proto, 
že  dává  trochu  mnoho  místa  pittoreskním  pří- 
davkům, že  inscenuje  tak  silně  erotickou  erudici, 
přehlíželi  podstatné  přednosti  Fragonardovy? 
Jisto  jest,  že  byl  malířem,  především  koloristou, 
stejně  mohutným  jako  rozkošným  a nad  to  ještě 
obratnějším.  Jest  třeba  sestoupili  až  do  naši 
doby  až  k Renoirovi,  abychom  nalezli  soupeře 
tomuto  plastickému  pěvci  ženského  těla.  Člověk, 
studuje-li  jej,  váhá,  má-li  definovat  tóny,  jež  ob- 
jevil v pablescích  živé  a vzrušené  pleti  a dovedl 
podati,  mezi  těmito  epithety,  jichž  zneužívá  se 
již  tolik  v kritice:  ze  slonové  kosti,  nakrové, 
ambrové  atd.  A tato  epitheta,  vypůjčená  z jiných 
oborů,  suggerují  velmi  slabě,  co  vidí  a co  vy- 
zývá zrak  v těchto  hrdlech  dětských  žen,  v těch 
ramenech  s jamkami,  v těch  kulatých  plecích. 


v těch  rozzářených  tvářích.  Ale  celkové  upřímné 
nahoty  Fragonardovy  nemají  grácii  jeho  obna- 
ženin,  jeho  dekolletáží.  Přihází  se  mu  i tak 
v Toilettě  Venušině,  že  přežene  přes  všecku 
míru  tu  nebo  onu  kost  nebo  úd,  jakoby  si  vzpo- 
mněl tehdy,  že  kdysi  studoval  Michel-Angela, 
jakoby  zapomínal,  člověk  jest  v pokušení  říci, 
že  jest  Fragonardem. 

A opravdu,  před  strašným  zázrakem  přírody 
odhalené  bez  zámlk  Fragonard  potřebuje  zapo- 
menouti  onoho  a připomenouti  si  toto.  Velikost 
chybí  tomuto  okouzlovateli.  Smysl  věčnosti, 
který  zjevuje  nahá  postava  bez  data  časového 
umělcům  všemohoucím,  chybí  tomuto  svědkovi 
prchavé  chvíle,  tomuto  malíři  doby  kouzelné 
umělé,  kde  každý  a zvláště  každá  dávala  jen 
překvapena  viděti  své  styky  s minulostí  a s bu- 
doucností i s celým  rodem  lidským  a dýchala 
v chimérické  dekoraci  jakoby  ve  svém  přiroze- 
ném ovzduší. 

Fragonard  objevil  tento  vynalezený  svět.  Říká 
jeho  rozkoše  Přiznává  jeho  křehkost. 

Nemohu  zabrániti  si  — podivuje  se  takové 
Houpačce,  takovým  Allegoriim,  onomu  Polibku 
lásky,  onomu  Nebezpečnému  polibku  a Polibku 
úkradkem  a tolika  jiným  Polibkům  hravým, 
upřímným,  vášnivým,  které  si  přísahají  věčnost 
a znají  přece,  co  je  čeká  zítra  — a neslyšeti, 
jak  zvučí  v mé  paměti  ta  nebo  ona  stará  óda 
Horacova  nebo  Lamartineova  zpívající  s resig- 
novanou  melancholií  krátký  osud  erotických  věč- 
ností. V poesii  i v malbě  jest  to  skoro  týž  pří- 
zvuk, který  vzlétá  i hyne.  Fragonard  neplatí  za 
hlubokého  a nesnaží  se  o hloubku;  bránil  by  se 
spíše  proti  ní.  Ale  tato  záliba  v povrchnosti  jest 
tak  málo  logická  v této  duši  tak  delikátní,  že 
člověk  jest  v neodolatelném  pokušeni,  aby  viděl 
zde  konvenci  učiněnou  se  sebou  samým  jako 
opatrnost,  kterou  jsme  si  jednou  pro  vždy  ulo- 
žili k bolestné  skutečnosti  — a to  zde  jest  bo- 
lestnější nade  vše.  Jak  musí  býti  rozčarování 
blízko  duši,  kam  radost  nepřipouští  se  leč  pod 
maskou  smluvené  lži! 

* 

První  Salon  Humoristů  jest  zajímavé  datum 
v dějinách,  napsané  před  naším  zrakem:  občan- 
ské právo  skoro  úředně  postoupené  lehkému 
umění,  které  dlouho  podrobuje  se  krátce  trvají- 
címu zvuku,  výbuchu  smíchu,  vtipnému  slovu, 
posměchu  více  méně  krutému. 

Karikatura  — nebo  humorism,  jak  se  nyní 
říká  v Paříži,  ne  právě  přesně  — jest  jen  zřídka 
a za  podmínek  velmi  obtížných  uměním.  Sem 
jest  karikaturista  a není  umělec;  Gavarni  jest 
umělec  a vedle  toho  zůstává  karikaturistou ; 
Daumier  přenáší  se  celou  vznešeností  svého 
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výsostného  genia  přes  tento  genre  jako  přes 
každý  genre:  jeho  smích  jest  ozvěnou  smíchu 
Rabelaisova  a nikdo,  myslí-li  na  Rabelaisa,  ne- 
myslí na  karikaturu.  Jest  karikaturistou  Goya? 
A Callot?  A Hogarth? 

Všeobecně  mluveno,  hodnota  tvárná  a mravní 
dosah  díla  spolupracují  a posilňují  se  navzájem. 
To  jest  patrno  na  umělcích  a karikaturistech, 
které  jsem  právě  jmenoval.  To  zjistiti  a ověřiti 
při  moderních  pracovnících,  jichž  jména  jsou 
napsána  v katalogu  tohoto  Salonu,  bylo  by  ještě 
zajímavější. 

Abych  vzal  z nich  jen  dva,  dva  z nejslavněj- 
šich,  Willettea  a Léandra:  každý  ví,  že  první 
z nich  jest  malíř,  jedinečný  dědic  mezi  námi 
mistrů  XVllI.  století.  Nevím,  zda  základně  fran- 
couzské vlastnosti  jeho  talentu  připouštějí  u něho 
obecné,  evropské,  mezinárodní  pochopení  a oce- 
nění. Ale  jest  i „všeobecný"  umělec  v autorovi 
Farce,  Qomine,  kreslíř,  který  poznamenává  svojí 
šifrou  svoji  dobu,  kolorista,  který  vybírá  a roz- 
víjí themata  svých  harmonii.  A jest  v něm  také 
moralista,  třebas  toto  slovo  ponoukalo  k smíchu, 
užije-li  se  ho  na  toho,  kdo  často  a rád  podepi- 
suje se  Pierrot.  Veřejný  intellekt  jest  tak  slo- 
víčkářsky  obmezený!  Nerozumí  diskrétnímu  ja- 
zyku, kterým  mluví  hlubší  polohy  duše.  Tak 
zneuznal  moudrost,  původní  hloubku  Banvilleovu, 
poněvadž  tento  veliký  básník  nebyl  pedantem. 
A stejně  vede  se  Willetteovi.  Nedělá  si  z toho 
ostatně  naprosto  nic.  Všecek  volný  svojí  my- 
šlenkou jako  svojí  fantasií  i rozmarem  svého 
umění  rozšiřuje,  prohlubuje  den  co  den  svoji 
říši  a s touž  veselou  původností,  s týmž  mlá- 
dím illustruje  zdi,  když  byl  dříve  illustroval  ča- 
sopisy, jako  umělec,  kterému  jest  možno  činiti 
nejednu  výtku,  budiž,  ale  tyto  výtky  budou  se 
mu  musit  činit  stále,  neboť  zůstane.  — Obávám 
se,  že  jest  třeba  s větším  spěchem  mluviti 
o Léandrovi.  Má  mnoho  obratnosti  a ví  mnoho 
a často  přistihneme  u něho  velmi  vysoké  zájmy; 
má  esprit,  má  veselost.  Až  posud  nepostřehl 
jsem  však  v jeho  kresbě  ten  druh  dobrého  lo- 
gického šílenství,  ten  ovládnutý  vzlet,  který  ozna- 
čuje umělce;  osobnost  netryská  ani  z jeho  my- 
šlenky, ani  z jeho  faktury,  a nevím,  že  by  Lé- 
andre  dal  do  služeb  veliké  věci,  s niž  se 
ušlechtile  stotožnil,  svoje  nepochybné,  byť  ome- 
zené, krotké  a podružné  dary. 

Není  tomu  jinak,  spěchám  to  dodati,  i u ostat- 
ních humoristů,  sebe  význačnějších,  kteří  v kři- 
šťálovém paláci  na  Polích  Elysejských  sebrali 
čtrnáct  set  děl,  před  nimiž  obecenstvo  se  smálo, 
s větší  menší  prostoduchostí.  Abych  řekl  pravdu, 
tento  první  Salon  (bude  následovat!  mnoho  ji- 
ných, instituce  ta  má  pevné  základy),  byl  velmi 
nestejný.  Připočtěme  mu  za  zásluhu,  že  byl  nový 


a musil  překonávat!  překážky,  které  se  zvláště 
při  tomto  genru  zmnohonásobňují.  Se  všemi 
svými  nedostatky  Salon  humoristů  byl  opravdu 
zajímavější  a významnější  než  Salon  Umělců 
francouzských  a Společnosti  národní.  Pouze  že, 
jak  již  genre  jeho  jej  k tomu  skoro  předurčo- 
val, jeho  zájem  a jeho  význam  zdají  se  být! 
často  cizí  každé  esthetice.  jde  tu  spíše  o éthiku 
a často  i o politiku,  jest  daleka  naděje,  že  příští 
rok  bude  možno  učiniti  přísnější  výběr  a spojití 
před  naše  zraky  jedině  vzácné  doklady  toho 
genia  smíchu,  který  má  tak  krušný  život . . . 

Cizí  umělci  přispěli  do  tohoto  salonu  zcela 
patrně.  Chvály  obecenstva  i kritiky  dostalo  se 
nejen  mým  krajanům  jako  jsou  pp.  Benjamin 
Rabier,  Caran  ďAche,  Dethomas,  Devambez, 
Dillon,  Dorville,  Forain,  Hémard,  Huard,  Lour- 
dey,  Métivet,  Mirande.  Morin,  Naudin,  Neumont, 
Petitjean,  Rudignet,  Sem,  Villon,  Welly.  Byli  ob- 
divováni i Reinicke,  Roseler,  Olga  Morganová, 
Sluiter,  Capiello,  Walter  Crane,  Cecil  Aldin, 
Rackam.  — Zastavil  jsem  se  před  Promenoirem 
Ferdinanda  Michla,  Pařížana  z Prahy. 


A jak  jsem  napověděl  na  začátku,  vracím  se, 
dříve  než  skončím,  ke  Carriěreovi.  Neboť  jest 
mně  těžko  utěšiti  se  z definilivního  uzavření 
jeho  výstavy,  kde  poprvé  byla  nám  poskytnuta 
možnost,  oceniti  v imposantním  souboru  ne-li 
celé  dílo  (k  tomu  scházelo  ještě  mnoho)  milo- 
vaného umělce,  alespoň  dostatečnou  a charakte- 
ristickou jeho  část.  Ale  není  definitivně  uzavření 
tohoto  prvního  souboru  svědectví  genia,  který 
nebyl  plně  pochopen  svými  vrstevníky,  přes 
všechen  entusiasm,  který  budil : v budoucnosti, 
kterou  nenáleží  nám  odhadovat!,  dojde  k sou- 
borům novým  a větším.  Po  mši  na  konci  roku 
mše  na  konci  století.  Povaha  díla  Carriěreova, 
položení  této  myšlenky  „mimo  čas  a prostor", 
této  myšlenky,  jejíž  výraz  obírá  se  jen  podsta- 
tou životní  stavby  a odvrhuje  náhodné  detaily 
doby  i místa,  učiní  z těchto  obrazů,  jinak  přece 
tak  věrných  pravdě  a v nichž  nic  není  z fikce, 
současníky  pokolení,  které  si  nedovedeme  ani 
představit.  Vším,  co  si  zachovají  tato  pokolení 
nejhlouběji  i nejvýše  lidského,  poznají  se  v mat- 
kách i v dětech,  ve  velikých  tvářích  plných  my- 
šlenek, jež  maloval  Carriěre  s celým  svým  bož- 
ským intellektem  i božským  srdcem. 

Polibky  — kolík  obrazů  v díle  Carriěreově 
nese  toto  jméno!  A stejně  říká  se  o díle  Frago- 
nardově  — rozpomínám  se  na  to  ze  zcela  ná- 
hodného setkání  těchto  dvou  jmen  v obsahu  této 
Kroniky.  Ale  každé  sblížení  těchto  dvou  jmén 
ihned  je  rozděluje  a vrhá  je  na  sám  konec  pro- 
tivných snah,  které  ztělesňují.  Fragonard  odtam- 
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tud  klopýtnul  až  do  parfumovaných  kloak,  kam 
namáčí  štětce  Boucher.  Ale  ani  se  strany,  kde 
stojí  Chardin,  nevzlétá  Carriěre.  Ne  že  by  ne- 
měl uměleckou  a mravní  poctivost  a bezpečnost 
znamenitého  starého  dobráka.  Ale  tajemství,  nad 
něž  chýlí  se  Carriěre,  jest  mnohem  hlubší  a dýše 
z něho  vstříc  více  plamenů,  tragičtějších  her, 
méně  předvídaných  a víc  objevujících,  bohatších 
světly  i stíny,  a cesta,  kterou  se  nese  mistr 
Divadla  lidového  a mateřství,  utíkaje  od  ma- 
líře Houpaček,  vede  spíše  k umělecké  kapitole, 
s níž  před  chvíli  odepřel  jsem  srovnávat!  koho- 
koliv — není  to  tedy  ani  nyní  srovnání,  co  na- 
vrhuju  — k Fouinikům  do  Emaus  a k Nočni 
stráži . . . 

Svazek  Spisů  Eugena  Carriěrea,  který  právě 
vydal  Mercure  de  France,  byl  nutnosti.  Ačkoliv 
jsem,  všeobecně  mluveno,  nepřítelem  pohřeb- 
ního roztahování  listů  určených  důvěrným  přáte- 
lům, a přes  to,  že  se  nyní  tak  křiklavě  zneužívá 
těchto  publikací,  cizích  každé  literární  myšlence, 
vítám  s výjimečným  entusiasmem  tento  svazeček. 
Ostatně  dalek  toho,  aby  byl  složen  výlučně 
z listů.  Z dobré  třetiny  byly  tyto  strany  určeny 
svým  autorem  veřejnosti:  předmluvy,  proslovy, 
odpovědi  na  interviewy,  přednášky,  studie  o ně- 
kterých otázkách  filosofie  přírodní  nebo  umě- 
lecké. Ale  ani  listy  jeho  nepatří  výlučně  těm, 
jimž  byly  adressovány,  a jest  správno,  že  byly 
sebrány  a uveřejněny,  poněvadž  tento  veliký 
duch  v podstatě  a neustále  generalisující  ne- 
zastavil se  nikdy  u prchavého  detailu  některé  okol- 
nosti, leda  aby  nalezl  v něm  nový  důkaz  ve- 
smirnosti  všech  vztahů. 

Není  mně  na  neštěstí  možno  nic  uvésti  z této 
knihy,  dnes  na  konci  tohoto  článku,  snad  již 
příliš  dlouhého.  A pak:  bylo  by  třeba  citovati 
všecko  z této  knihy,  v níž  naleznete  podstatu 
jednoho  z největších  a nejlepšich  duchů  všech 
dob. 

Čtěte ! 

Jsou  to  roztroušené  kameny  moderní  Bible: 
čtěte  a uvidíte,  že  nepřeháním.  Chtěl  bych,  abych 
mohl  položití  tuto  knihu  do  všech  knihoven,  do 
knihoven  lidových  hlavně  a ještě  více  do  po- 
lice, kam  každý  mladý  muž  řadí  své  zamilované 
knížky  . . . CHARLES  MORICE. 

* 

ZPRÁVY  A POZNÁMKY. 

Dne  27.  září  otevře  „Mánes"  velikou  vý- 
stavu moderni  francouzské  malby  v XIX.  sto- 
letí ve  svém  výstavním  paviloně  pod  Kinskou. 
Výstavou  touto  realisujeme  dávnou  vroucí  tužbu 
svoji,  podati  Praze  přehled  vývoje  moderní  fran- 
couzské malby,  vlastní  základy  moderní  malířské 
kultury.  Hlavní  kádr  naší  výstavy  tvoří  přirozeně 


zástupcové  hnuti  označovaného  impressionismem, 
vlastní  dovršitelé  malířské  kultury  oka  a podloha 
všeho  dalšího  výtvarného  vývoje  pro  budouc- 
nost; tak  jsou  ve  výstavě  naší  zastoupeni  Ma- 
net,  Renoir,  Monet,  Cézane,  Sisley,  Pissarro, 
Morisotová,  Cassattová  i bezprostřední  před- 
chůdce impresionismu,  Jongkind.  Z duchů  sto- 
jících mimo  každou  školu  nebo  skupinu,  kteří  svými 
tvůrčími  činy  předjímají  podstatný  charakter  celé 
moderní  tvorby,  podařilo  se  nám  získati  Dau- 
miera  a Monticelliho,  i velikého  klassika  moder- 
nismu  Degasa.  Z druhé  mladší  generace  im- 
pressionistické  jmenujeme  Maufra.  K impressio- 
nismu  řadí  se  skupina  novoimpressionistická,  z niž 
přináší  naše  výstavy  ukázky  předních  a nejlep- 
ších představitelů  Signaca,  Grosse,  Luče,  Van 
Rysselberghe.  Samostatné  místo  uhajují  si  vý- 
razné hlavy  moderní  Forain  a Raffaělli. 
Zvláště  hrdi  jsme  na  ukázky,  které  můžeme  po- 
dati ze  dvou  geniálních  tvůrců  moderních,  Gau- 
guina  a Van  Gogha;  tento  znamená  největší 
soudobé  ingenium  ryze  malířské,  onen  krásnou 
logickou  snahu  o veliké  umění  plošné  a dekora- 
tivní, uměni  plné  síly  a stylové  kázně;  i ně- 
kdejší přítel  Gauginův  a člen  školy  Pont-Avenské 
Bernard  jest  zastoupen  v naší  kollekci.  Nejmo- 
dernější snahy  intimistické  umělců,  toužících  vlo- 
žiti  do  díla  svého  vedle  schopností  ryze  visu- 
elných  i prvky  citové  a náladové,  představují 
díla  Vuillardova,Bonnardova,Rousselova.  Tento 
celkový  vývojový  proud  doplňuje  ještě  několik 
malířů  buď  významu  méně  typického  nebo  ná- 
ležející generaci  nejmladší,  jako  zajímavý  Pierre 
Laprade.  Výstava  tato  znamená,  můžeme  říci 
klidně  bez  chlubné  samochvály,  kulturní  a umě- 
lecký čin  nevšedního  dosahu;  mnohem  silnějším 
společnostem  německým  nepodařilo  se  přes 
všecko  úsilí  realisovati  tak  plně  takovéto  sou- 
borné výstavy.  Že  výstava  naše  má  mezery 
a někde  bolestné  mezery,  není  nás  ovšem  tajno 
— byli  jsme  na  ně  však  připraveni  od  první 
chvíle,  kdy  jsme  pojali  svůj  plán.  Francouzská 
malba  stala  se  dnes  klassíckou  a jest  hledána 
všemi  sběrateli  i musei  evropskými  i ameri- 
ckými a den  ze  dne  jest  obtížnější,  dostati  díla 
tato  výpůjčkou,  byť  na  čas  sebe  kratší,  do  ci- 
zího neznámého  města. 

Informační  studii  o vývoji  moderní  francouzské 
malby,  pokud  jest  zastoupena  v naší  výstavě, 
napsal  F.  X.  Salda  a vyjde  jako  úvod  ke  kata- 
logu této  výstavy. 

* 

Po  nešťastném  Havlíčkovi,  jehož  falešně  zty- 
pisoval  a bídně  modeloval  pro  Kutnou  Horu  Stra- 
chovský,  přichází  na  řadu  F.  L.  Rieger.  Za  veliké 
slávy  a řečnění  mu  odhalili  první  pomník  nad 
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Hořicemi.  Žurnalistika  zdůrazňovala  čin  sám, 
ale  nikomu  nenapadlo,  aby  zkoumal,  je-li  veliký 
muž  oslaven  velkým  činem.  Bez  kontrolly  celého 
národa  postaven  tu  památník,  jehož  umělecká 
cena  je  podprůměrná,  banální  obelisk  s pseudo- 
moderní  výzdobou,  která  s architekturou  se  ne- 
váže a k celku  nepřiléhá.  Tak  tu  bude  státi 
třeba  staletí  jako  doklad  ubohých  poměrů  našich 
a cizinci  bude  vyluzovati  útrpný  úsměv  na  líci. 
Původcem  památníku  je  c.  k.  Hořická  škola.  Je 
již  tak  dosti  zdiskreditována  svými  výtvory 
a přece  ještě  přináší  nový  lístek  do  věnce  své 
slávy.  Hořičané  darovanému  koni  ovšem  na  zuby 
nehleděli,  ale  zapomněli  úplně,  že,  zvou-li  celý 
národ  k odhalení  pomníku,  povyšují  ryze  lokální 
podnik  na  širší  basi  a dle  toho  měli  si  i v ohledu 
uměleckém  uložiti  zodpovědnost  větší.  Že  tato 
mohyla  Riegra  rozhodně  neoslaví  v budoucnosti, 
v tom  nám  dá  sama  příští  generace  Hořická 
za  pravdu.  ^ o. 

Nové  zvony.  Z obecenstva  ví  málokdo,  co 
umění  je  skryto  v dubových  stolicích  venkov- 
ských zvonic,  v nepřistupných  sanktusových  víž- 
kách a jéště  nepřístupnějších  báních  radničních 
a zámeckých  věží.  Visí  tam  ušlechtilé  výtvory 
zvonařů  všech  dob,  od  gotických,  podlouhlých 
až  po  široce  otevřené  barokní  zvony  a vedle 
nich  ojediněle  práce  nynějších  jich  nástupců, 
zvonařských  průmyslníků.  Pozorujte  rozdíl  mezi 
těmito  dvěma  druhy  a uzříte  i tu  propast,  která 
zeje  v 19.  století  ve  všech  oborech  uměleckého 
řemesla  mezi  historickými  památkami  a reprae- 
sentanty  dobového  vkusu  dnešního.  Jaká  boha- 
tost forem  dříve,  jaká  láskyplnost  a pozornost 
k dílu,  jaká  bohatost  motivů  a dokonalost  ve 
zpracování,  jaké  umění  v dekoraci  a obratnosti 
v jejím  umístění:  ucha  zprvu  hladká,  pak  sto- 
čenými provazci  zdobená  a všelijak  rýhovaná, 
pak  měnící  se  v masky  zbrojnošů,  žen  nebo  an- 
dělů; koruna  zprvu  jen  pro  umístění  legendy 
v krásném,  dekorativním  písmu  ostrého  rázu, 
později  vlys  zdobený  reliefy  náboženských  vý- 
jevů a allegorií  nebo  opásaný  rostlinným  orna- 
mentem a grotteskou  vysoko  plastickou;  plášť 
zprvu  hladký,  oddělený  jen  pádným  oblounem  od 
vyhnutého  věnce,  pak  již  místo  příhodné  pro 
uplatněni  modelářské  schopnosti  drobného  ře- 
meslníka, pro  dlouhé  nápisy  se  znaky  a emblemy 
a pro  vroucně  pojaté,  vypouklé  postavy  svátých 
a světic!  Prohlížejte  je  postupně,  jak  se  mění 
celý  tvar,  jak  se  šiří  trup  a ohrnuje  ret  zvono- 


vého ústí,  jak  stylové  umění  je  tu  celé,  ve  svém 
duchu  i povrchu  ztělesněno  a jak  přes  to  hu- 
dební nástroj  zůstává  tu  účelem  a zvuk  vedoucím 
cílem  řemeslného  dila  1 A nyní  srovnejte  ubohé 
výtvory  zvonařů  z doby,  kdy  tradice  vyhynuje 
a řemeslo  se  stává  průmyslem,  asi  od  let 
1840-tých.  Uzříte  formy  schematické,  lácí  jed- 
noho kadlubu  podmíněné,  uzříte  povrch  pláště 
soustruhovaný,  jak  jen  stroj  právě  umí,  stejno- 
měrně a bez  úchylek,  uvidíte  reliefy  svátých 
špatně  modelované  a řemeslně  odlité,  uzříte 
písmo  nedekorativní,  jakého  užívá  19.  století 
dle  předpisu  a školských  pravidel.  Bez  dlouhého 
poučování  napadne  vám,  jak  jsou  ty  kusy  neživé, 
jak  jsou  odporné  svou  vyzývavou  hladkostí  a 
tovární  šablonovitostí  vedle  svých  soudruhů,  nad 
nimiž  přeletělo  několik  set  let  a od  zvoníků  bez 
výminky  slyšíte  stesky,  jaké  jsou  to  produkty 
nepevné  a jaký  mají  zvuk  nedokonalý. 

Co  tím  chci  říci?  Chci  i na  tomto  poli  doku- 
mentoval příkladem,  o čem  se  v této  rubrice 
již  několik  let  píše:  že  moderní  průmysl,  zachvátiv 
umělecké  řemeslo,  vzal  nám  vše  a nedal  ničeho 
nebo  jen  málo.  I zvonům,  jež  často  tvoří  jedinou 
uměleckou  součást  venkovských  kostelů,  vzal 
jich  krásu  a ušlechtilost  a dal  jim  tovární  marku 
láce  a náhražkového  materiálu.  V pravdě  moder- 
níchzvonů není  vůbec.  Naopak:  zřizují  se  ohrom- 
né továrny,  v nichž  se  lijí  současně  zvony  vedle 
děl  a obrábějí  na  egalisačních  soustruzích  jako 
roury.  A přece  se  jich  doba  dosud  nezřekla, 
dosud  jsou  potřebné  a užívány.  Snad  až  jim 
čas  a změněný  život  přinese  nový  úkol,  až  bu- 
dou vyzvánět!  příchodu  nových  lidí,  najde  se 
i nový  zvonař,  který  popelku  povznese  na  její 
bývalé  čestné  místo.  o. 

Ht 

Městská  rada  Pražská  vypisuje  soutěž  na 
skizzu  mosaikového  obrazu,  který  sloužit!  bude 
jako  hlavní  dekorativní  výzdoba  středu  hlavního 
průčelí  representačniho  obecního  domu  u Prašné 
věže  v Praze.  Podrobné  podmínky  této  soutěže, 
jejíž  lhůta  končí  31.  říjnem  1907,  vydává  kancelář 
stavby  v Eliščině  tř.  č.  6. 

* 
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jsem  se  v „Rad.  Listech"  ze  14.  t.  m.;  odkazuju 
tam  svoje  čtenáře,  kteři  se  zajímají  o věc.  — 
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CHARLES  MORICE: 

O MODERNÍCH  PODMÍNKÁCH  KRÁSY:  ZÁVĚRY. 


Zjistili  to,  má  pro  nás  základní  důleži- 
tost. Zadržel  bych  zde  čtenáře,  sleduje  toto 
poznání  až  do  posledních  jeho  důsledků, 
kdybych  se  neobával,  že  překročím  skromné 
meze  této  Essaie.  Jedno  jest  zřejmé  i tak : 
jedině  od  studia  přírody  smíme  všecko 
doufati  za  podmínky,  že  se  nezastavíme 
na  pokožce  věcí  a že  hledáme  v jejích  hlu- 
binách důvod,  který  váže  každou  z nich 
k universálnosti  života  a v universálnosti 
odhaluje  nám  určeni  jako  původy  každého 
individua. 

Jiné  příklady  přiměly  by  pokleknouti 
před  touto  samozřejmostí  v radosti,  že  do- 


( DOKONČENÍ.) 

týkají  se  konečně  pravdy,  duchy  nejvzpur- 
nější ve  chvíli,  kdy  by  ukázaly,  jak  tato 
Jedna  Pravda  jest,  dovoleno-li  tak  říci, 
eucharistická,  celá  každému  duchu  a podle 
potřeb  každého  ducha:  jaký  nevyčerpa- 
telný pramen  naděje  již  od  dneška  v usku- 
tečnění krásy,  až  básníci  a umělci  pochopí  1 
Cézanne,  Gauguin,  Carriěre  ...  hle  tři 
duchy  zvlášť  různé.  Mezi  oběma  prvníma 
a posledním  zdá  se  zvláště  na  první  pohled, 
že  jest  přetržen  vztah.  Ale  to  jest  klam. 
Paprsek  tohoto  trojího  světla  padá  na  prisma 
ze  tří  velmi  různých  bodů  a přináší  nám 
jasy,  které  rozlišují  jejich  barvy.  A všichni 
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tři,  Cézanne,  Gauguin,  Carriěre,  aniž  by 
snad  měli  všichni  stejné  vědomí  tohoto 
hlubokého  zpřízněni,  jsou  vázáni  těsnými 
pouty  duchové  krve  s Rodinem.  Tak  bude 
je  viděti  a souditi  budoucnost.  — Nebude 
proto  snad  bez  užitku,  připojí-li  se  zde 
příklad  jejich  k příkladu  Rodinovu. 

Cézanne  postaven  jest  před  přírodu  jako 
otazník.  Všecko,  čemu  jej  naučili,  spěšně 
zapomněl.  Ale  naučil  se,  čemu  se  neučí 
nikde.  Ví  velmi  mnoho.  Ale  poněvadž  ne- 
přijal bez  kontroly  žádné  lekce,  zůstal  velmi 
naivní,  a zdá  se,  že  jím  byl  vždycky,  a 
nikdo  nemůže  v celé  jeho  dráze  označiti 
okamžik,  kdyby  byl  musil  dobývat!  té 
„nevinnosti  ducha"  '),  která  jest  osobní  styl. 

Co  činí  však  osobnost  jeho  stylu?  Jest 
osobnost  ta  celá  v harmoniích,  které  mu 
jsou  vlastní,  a v krajní,  heroické  upřímno- 
sti, kterou  přináší,  aby  podal  poctivě 
předmět  svého  zření?  To  jsou  činitelé 
jeho  originality;  nesmí  se  zapomínali 
v Cézanneovi  ani  na  krásného  pěvce  ani 
na  velikého  poctivce  (přenechme  jeho  po- 
mluvačům zodpovědnost  i brzkou  lítost  jich 
bludu);  neznali  bychom  však  nicméně  jeho 
skutečnou  visi  a pravý  důvod  jeho  bytí 
i malování,  kdybychom  nevěděli,  do  služeb 
které  širé  myšlenky  dává  i své  skrupule,  i své 
vlohy.  Jest  dvojí  moment  v každém  díle  Cé- 
zanneově.  Nejprve  poníženě,  pokorně  stu- 
duje přírodu  samu  o sobě  pro  sebe  a za  cenu 
krajní  tvrdé  práce  obdrží  od  svého  štětce 
přesný  opis  toho,  co  vidí  jeho  zrak.  Došla-li 
k tomuto  bodu,  největší  většina  malířů  po- 
kládá svoje  dílo  za  ukončené.  Cézanneovo 
dílo  však  teprve  začíná.  Na  témže  plátně, 
na  němž  realistická  malba  vykonala  poctivě 
vše,  co  mohla,  idealistický  malíř  nyní  přijde 
ke  slovu ; obraz  přírody  se  odiiševňuje, 
dojem  dostává  smysl  dekoratívný.  — Roz- 
umí se  samo  sebou,  že  tato  slova  „re- 
alista", „idealista",  užita  zde  stručně  a 
z konvence,  nemají  nikterak  pretense, 
aby  určila  methodu  samého  Cézannea 
— byl  by  je  zavrhnul  — ale  pouze  cit, 
který  máme  z úmyslu  Cézanneova,  účin 
jeho  díla.  Nevíme  ani,  uvědomoval-li  si 
přechod  z jednoho  momentu  v moment 
dinliý,  víme  jen,  že  viděl  ve  vnější  realitě 
dekoratívný  „motiv".  — A Rodin?  Zda 
ten  si  uvědomil  chvíli,  kdy  jeho  Balzac, 
nepřestáv  býti  „portrétem",  stal  se  „sym- 
bolem"? — A nevidí  se  jasně  příbuzenství 
mezi  sochařem  a malířem?  Nerozumí  se, 


')  Jean  Dolent. 


jak  k těmto  dvěma  vědoucím  realita  mluví 
stejně?  A mluví  toto:  „Moje  jevy  nejsou 
ještě  pravda  mojí  bytosti,  jsou  jen  znaky 
písma,  jehož  smysl  jest  v mých  hlubinách  ; 
a kdežto  svými  jevy  liším  se  od  jiných 
forem  a jsem  malá,  uskromněná  ve  svém 
osamocení,  ve  svých  hlubinách  jsem  veliká 
celou  velikostí  života  nesmírného,  jehož  se 
účastním:  a zde  jest  nutno  mne  hledati, 
chceš-li  mne  poznati;  ale  pak,  abys  mne 
vyjádřil,  moje  jevové  formy  ti  nepostačí  a 
ty  budeš  chtít!  vplynout!  sám  ve  mne  přes 
ně  a jimi  — ty  sám  a život  nesmírný." 

Cézanne  jen  velmi  zřídka  — a nikdy 
snad  absolutně  — nerozřešil  vážnou  ne- 
snáz, jak  připojiti  dekoratívný  lesk  a záři 
k realistické  přesnosti.  Překážka  byla,  do- 
mnívám se,  méně  v něm  než  v zákonech 
a v látce  jeho  umění.  To  potlačování  a 
stírání,  to  oprošťující  zveličování,  ten  syn- 
íheíický  subjekíivism  zvolna  přivoděný 
heroickými  oběťmi,  sochařství  dovolilo  jich 
Rodinovi;  malba  mohla  jich  zakazovali 
Cézannovi. 

Gauguin  rozřešil  problém  odvážnější 
meíhodou.  Cézanne  maloval  jen  podle  pří- 
rody. Právě  jako  zakázal  svojí  paměti,  jak- 
mile se  naučil  méíieru,  jakoukoli  účast  ve 
výchově  svého  ducha  a svojí  citovosti, 
nepřál  si,  aby  se  stavěly  jeho  vzpomínky 
mezi  přírodu  a něho,  když  tvořil  dílo.  Je 
v tom  patrně  omyl.  Pamět  podmiňuje  nevy- 
hnutelně každou  činnost  lidskou.  Jakmile 
sám  Cézanne  přestane,  byť  sotva  jen  na 
několik  vteřin,  hleděli  na  přírodu,  aby  po- 
patřil na  svůj  obraz,  utíká  se  chtěj  nechtěj 
ke  svým  vzpomínkám.  Při  tom,  že  těžil 
svým  způsobem  a po  vlastním  smyslu  z ve- 
likého zavanutí  impresionistického  větru 
do  atelierů,  Gauguin  se  přesvědčil,  že 
krajní  stanovisko,  jednu  chvíli  oprávněné 
výjimečnými  okolnostmi,  nezavazuje  bu- 
doucnost. Atelieru  bylo  dopřáno  dosti  času, 
aby  se  pročistil  od  doby,  kdy  malíři  studu- 
jíce toulali  se  ve  stínu  mlýnů  a topolů. 
Aniž  by  se  malíř  vzdával  zdravé  praktiky 
volného  vzduchu  a slunce,  měl  přece  plné 
právo  domnívat!  se,  že  není  jimi  vázán 
naprosto  a bezpodmínečně.  A poněvadž 
získali  jsme  nová  práva  na  látku,  na  pří- 
rodu, bylo  třeba,  měii-li  jsme  jich  užiti, 
vrátili  se  do  ticha,  kterého  nekalí  útoky 
slunce  a větrů,  pozvat!  do  atelieru  Vzpo- 
mínku k návštěvě  ídee.  Gauguin  studoval 
lačně  přírodu  k bezprostřednímu  užitku  pro 
svoje  koncepce  dekorativní.  Ale  studoval 
ji  on  a ne  aby  ji  otrocky  překládal,  nebo 
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opisoval,  nýbrž  spíše,  aby  opsal  nám  sebe 
Samého  abecedou  přírodních  forem  — sebe 
Samého  i dalekou  minulost,  z níž  přicházel. 

Umění  Gauguínovo  právě  jako  umění 
Rodinovo  jest  tradiční.  Pravil  jsem,  že  toto 
slovo  musí  se  vysvětlili;  ale  vysvětlení  to 
musí  se  hledat  v postupných  revolucích, 
za  jichž  cenu  byla  zachráněna  umělecká 
integrita  přes  akademie  a jim  na  vzdor. 
Akademie  porušují  tradici;  revolucionáři 
vracejí  ji  její  původní  čistotě.  Gauguin  ku 
příkladu,  dědic  velikých  primitivů-dekora- 
térů,  děsí  Školu.  Aby  jim  mohl  lépe  na- 
slouchati,  musil  uprchnout!  z naší  civilisace 
a mezi  ragami  velmi  starými,  které  dovedly 
se  zachovali  mladými,  cítil  se  posléze 
současníkem  svojí  vlastní  myšlenky. 

Není  možno  změřiti  posud  vliv  tohoto 
člověka  čistě  geniálného  na  budoucnost. 

„Mistra  budoucnosti"  pozdravil  jsem  přes 
to  v Carriěreovi.  To  proto,  že  cíl,  jejž  nám 
ukazuje  Carriěre  jest  i vyšší  a lidštější, 
i všeobecnější  a přístupnější  než  cíl,  k němuž 
nás  vede  Gauguin.  Nejde  zde  naprosto 
o to,  přirovnávali  jejich  zásluhy,  a nená- 
vidím a nepěstuji  žádných  „paralel".  Car- 
riěre i Gauguin,  oba  volají  nás  nazpět 
k přírodě  a oba  dva  revoltují  proti  lžím 
společnosti  v životě  jako  v umění.  Rozdíl 
mezi  nimi : jeden  nám  radí,  abychom  uprchli 
před  touto  lží  mimo  obvyklý  kruh  našeho 
života  v čase  i v prostoře,  druhý  nás  po- 
zývá,  abychom  si  utvořili  sami  v sobě  ve 
svém  nitru,  v nejintimnějším  soumraku 
svých  bytostí  útočiště  pravdy. 

Ani  jeden,  ani  druhý  nebyl  chápán  svojí 
dobou.  Obdiv,  který  jim  věnují  dnes  du- 
chové nejlepší,  nejodvážnější,  jest  paraly- 
sován  mlčením  a podezíráním  ostatních. 
Já  pozdravuji  v nich  dvojí  pól  moderní 
myšlenky  v umění  plastickém.  Nikdo  ne- 
vložil  více  přesvědčivé  vroucnosti  než  Gau- 
guin a Carriěre  do  pravdy,  kterou  kladně 
hlásali : nikdo  úspěšněji  a kladněji  nepřispěl 
k odkrytí  živlů  nové  synthésy  symbolické. Lze 
říci,  že  každý  za  rodinu,  jejímž  jest  synem, 
pronesl  jedinečná  slova,  jediná,  která  za- 
slouží, aby  jim  bylo  nasloucháno. 

Carriěre  vyslovil  slovo  „Něha"  s pří- 
zvukem více  jírnavým ; Gauguin  slovo 
„Revolta"  s chvěním  hlasu  naléhavějším  . . . 

111. 

Pohled,  stejně  dlouze  a meditatívně 
upřený  na  současnou  poesii,  nalezl  by  tu 
tytéž  jistoty,  jen  v jiných  formách,  které 
vstaly  nám  právě  z uměn  plastických. 


Abych  odpověděl  námitce,  kterou  tuším, 
obmezuju-li  jen  na  plastické  umění  svoje 
šetření : nečiním  tak  v úmyslu,  abych  uni- 
knul trudu,  kritisovati  svoje  soudruhy;  ne- 
potkal bych  se  s touže  nepřístojností 
v hudbě  a obětuju  přece  v jistém  smyslu 
hudbu  právě  jako  poesii  v těchto  úvahách 
o všeobecných  osudech  umění.  Důvody 
moje  jsou  vyšší.  Ačkoliv  po  celé  XIX. 
století  poesie  ve  Francii  nepřestala  zářiti 
skvělým  leskem,  nelze  přece  popírat!,  že 
v téže  době  nevrhala  malba  ještě  více 
světla,  alespoň  přibližně  od  druhé  polo- 
viny tohoto  století.  Alespoň  šedesát  let 
plastický  výraz  jest  nejvyšším  výrazem 
našeho  lidství.  Provází-li  na  příklad  na- 
turalism  impressionism,  dodává-li  k němu 
psaný  pendant,  nemůžeme  přece  s dobrými 
důvody  stavět!  do  téže  řady  v našem  ob- 
divu romanopisce  seskupené  kolem  Zoly 
s malíři  seskupenými  kolem  Maneta.  Sou- 
sedí-li  později  básnický  a výtvarný  sym- 
bolism  jak  harmonií  cílů  estetických,  tak 
osobními  sympatiemi  básníků  a umělců, 
jest  přece  jasno,  že  výtvory  básnické  mají 
daleko  k výtvorům  plastickým.  Můžeme 
ze  svých  zasvětitelů  postavit!  jen  Villiersa 
de  risle  Adam,  Verlainea  a Mallarméa 
vedle  jich  vrstevníků  Rodina,  Gauguina, 
Whistlera,  Fantina-Latoura,  Degasa,  Cézan- 
nea,  Odilona  Redona  . . . 

Různá  umění  ve  svém  nepřerušeném 
výraze  dají  se  srovnati  s větvemi  veleb- 
ného stromu.  Rozvíjejí  se  ve  směrech  ci- 
telně souběžných;  nicméně  všecky  hledají 
více  vzduchu  a světla  a překonávajíce 
jedny  druhé  ve  společném  soutěžení  opi- 
sují lehkou  křivku,  která  hledá  vrchol. 
Neboť  jest  vrchol.  Jednou  dosahuje  ho  po- 
esie, jindy  architektura,  jindy  zase  malba 
nebo  skulptura  nebo  hudba.  A podle  toho, 
vítězi-li  umění  to  neb  ono,  celý  strom  po- 
drobuje se  tomu  nebo  onomu  řádu,  stylu, 
který  od  něho  dostává.  Ale  posléze  ví- 
tězné umění  unaví  se  samo  svým  vítěz- 
stvím : — buď  že  pyká  za  smělost,  že 
chtělo  viděti  slunce  příliš  z blízka  — buď 
že  vyčerpaný  strom  nemá  více  nutné  síly, 
aby  mohl  hnáti  tak  vysoko  šťávu.  Skvělá 
koruna  vadne:  větev  poesie  uschla;  jiná 
větev,  utištěná  nedávno  na  čas,  dá  brzy 
stromu  novou  kupoli. 

Jest  to  malba,  která  na  našem  západě 
a tuším  v celé  Evropě,  končí  svoji  vládu. 
Třebas  ne  bez  soupeřů,  poněvadž  poesie 
a hudba  s ní  soutěžily,  její  vláda  nebyla 
přece  popírána.  Nejen  že  oběma  druhým 
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uměním  položila  úkoly  — hudba  není 
posud  hotova  s impressionismem  a básníci 
povznesli  se  trochu  po  malířích  ke  koncepci 
symbolistní  — ale  malíři  označili  i svojí 
myšlenkou  veřejný  život:  psali,  mluvili, 
množili  svoji  činnost:  zmocnivše  se  pravdy 
v jednom  poli,  mohli  se  smyslem  pro  pro- 
porce, pracujíce  logickými  analogiemi,  od- 
pověděli kladně  na  mnohé  naše  otázky. 

Měli  bychom  tedy  vyšetřovali  především 
jejich  všeobecné  i technické  odpovědi.  Ale 
ne  méně  rozhodně  dostalo  se  nám  od  ji- 
ných velikých  kladných  duchů  téhož  po- 
vzbuzení k naději.  Viděli  jsme  na  příklad 

— musím  se  omeziti  na  stručné  nápovědi 

- jak  francouzská  poesie  po  parnassistické 
reakci  proti  rozumové,  citové  (i  gramatické) 
uvolněnosti  posledních  napodobitelů  La- 
martineových  nabrala  znova  čerstvého 


vzduchu  v téže  chvíli,  kdy  malba  se  osvo- 
bodila od  Školy  a jala  se  dobývat!  Při- 
rody. 

Malba  a poesie  sledovaly  odtud  neu- 
stále touže  dráhu.  A pozdily  se  obě  dvě 
také  v týchž  výstřednostech.  Zaznamená- 
vání světelné  „terce"  a „quarty",  které 
zdržuje  ještě  dnes  tolik  malířů  v podruž- 
ném poli  jejich  talentu  a na  překonaném 
stupni  uměleckých  dějin,  má  svoji  obdobu 
v literatuře.  Není  nic  až  do  samého  vol- 
ného verše,  význačného  pro  svoji  chvíli  a 
osvobozením  vhodně  řízeným,  — ten  volný 
verš,  to  „dělení  tónu"  uchem  — co  by 
nemělo  svých  obětí.  Ale  konečně  v poesii 
jako  v malbě  všichni  nadaní  kvalifikovaní 
duchové  cítí  nutnost  veliké  synthesy  a hle- 
dají ji,  kde  jest  třeba  ji  hledat! : v pří- 
rodě. 


390 


CAM.  PISSARRO. 
Z LOUVECIENNES. 


Toto  hnutí  není  od  včerejška. 

Vzdejme  poesii  čest,  která  jí  náleží,  ne- 
boť ona  je  zahájila,  toto  umění  plastické 
a filosofické,  jehož  převezme  zajisté  ve- 
dení. Více  než  kterákoli  jiná  moc  duchová 
a první  přispěla  k tomu,  že  se  ustavil 
v moderní  duši  ten  zvláštní  stav  očeká- 
vání, naděje,  touhy  přesně  a správně  ori- 
entované, z níž  se  může  zroditi  rozumové 
a citové  náboženství  bez  dogmat,  ale  ne 
bez  ritů,  schopné,  aby  ukojilo  plně  všecky 
aspirace  lidského  celku  a ustavilo  konečné 
nové  kollektivné  svědomí. 

Goethe,  Michelet,  Veiiaine,  Mallarmé, 
Maeterlinck:  odkazy  do  minulosti,  vyzvání 
k budoucnosti,  ta  jména  osvětlují  cestu 
pravdy. 

Duchové  poučení,  ne  pověrčiví  vědeckou 
pověrou,  vnesou  v pozorování  přírody 


světlo  obraznosti,  obraznosti  opravdové, 
která  objevuje  v tom,  co  jest,  a básníci, 
plastikové,  hudebníci  budou  slaviti  lidské 
rity  kultu  vesmírného. 

Básníkům  bude  náležeti,  aby  učinili 
konečné  a rozhodné  gesto.  Souhlas  mezi 
malbou  a poesií  jest  dávno  hotovou  věcí. 
Hledají  tutéž  renaissanci  u těchže  pra- 
menů. Ale  lidství  toužící  — ach  ! toužící 
jako  netoužilo  nikdy  — po  něžné  jistotě 
nepochopilo  by,  že  poesie,  neboť  ji  zvláště 
obléhá  dychtivými  otázkami,  byla  němá. 

IV. 

Život  sám,  tážeme-li  se  ho,  odpovídá 
nám  jasnými  analogiemi  tytéž  odpovědi, 
jako  poesie  a umění.  Čím  jsou  poesie  a 
umění  konec  konců,  ne-li  pohyblivými, 
ohnivými  sloupy,  které  jdou  před  lidstvem 
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a ukazují  mu  cestu  na  dráhu  pravdivé 
činnosti?  Zda  dá  se  zapříti  přes  brutální 
hluk  obchodů  a organisovanou  lež  svět- 
ského života,  přes  zájmy  kupecké  a přes 
komedii  politickou,  že  dnes  duchové 
jemní  a vážní  přiznávají  nutnost  reago- 
vati  proti  rozptýlení  sil,  hledajíce  mezi 
lidmi  nové  pouto  mravní?  Instinkt,  často 
pokažený,  žel,  ale  konečně  skutečný  a 
mocný,  který  všude  ohlašuje  triumf  de- 
mokracií a následovně  vládu  rovnosti,  ve 
jméno  téže  rovnosti  směřuje,  vědomě  ne- 
bo nevědomě,  k té  jednotě,  která  jediná 
bude  moci  poskytnouti  logický  princip 
vládě  této  rovnosti.  Jinak  rozptýlené  jed- 
notky, bez  dostatečné  síly,  aby  mohly 
odolati  útokům  přírody  a života,  budou 
toLižiti  dříve  nebo  později  žalostným  regre- 
sem pod  systém  tříd  a kast  stejně  ne- 
spravedlivý jako  byl  systém  starý,  ale 
v němž  malí  naleznou  jakýsi  život  jako 
v starém  systému  za  cenu  důstojnosti. 

Moderní  svět,  varován  před  nebezpe- 
čím, vyhne  se  mu.  A jaký  prostředek  má 
k tomu,  ne-li  poznání  a praktikování  oprav- 
dové hierarchie  zájmů?  Ale  kdo  mu  ji 
zjeví,  ne-li  sama  příroda?  Bude-li  ji  hlu- 
boce studovali,  člověk  naučí  se  rozpozná- 
vali mezi  všemi  silami  tu,  kterou  přináší, 
nejcennější  ze  všech,  k jejímuž  vyvršení 
smí  žádati,  aby  všecko  směřovalo  v něm 
i mimo  něho:  energii  milovali.  Nicméně 
příroda  poučí  jej  také,  že  předvídala  tento 
božský  „rozdíl":  aby  zabezpečila  výchovu 
naší  citovosti,  všude  dokazuje  nám  nut- 
nost oběti,  neustále  dává  nám  příklad 
oběti.  Proti  závěrům,  jež  učenci  tak  křivě 
odvodili  z pověstného  „boje  o život", 
v němž  neviděli  než  osudné  užití  krutého 
„zákona  o schopnějším",  člověk  povznese 
se  k pochopení  nekonečného  bohatství  a 
ušlechtilosti  přírodních  sil.  Příroda  jest 
divadlo,  na  němž  se  hraje  věčně  drama 
Sil  připojovaných  k Silám,  aby  se  vytvo- 
řovalo vždy  víc  a víc  lesku  nutným  obě- 
továním bezp^ečné  nedokonalosti  možné 
dokonalosti.  Že  tato  obět  stojí  obětované 
nesmírnou  bolest,  nedá  se  popříti.  Ale 
tato  bolest  je  nájemným  placeným  kráse 
světa  a podmínkou  i jejich  života.  Přišli 
proto,  jest  to  jejich  „partem"  v koncertě, 
jest  to  vyvršením  jejich  života,  i jich  uži- 
tečností. Člověk  nemůže  jich  želeti  za 
to,  že  plní  svoji  funkci,  a jen  kdyby  ne- 
plnili svoji  funkci  ať  tu  nebo  onu,  bylo 


by  jich  třeba  litovati.  Příroda  neposkytuje 
nikdy  duchu  této  lítostné  podívané:  podí- 
vané na  rostlinu,  která  by  obětovala  svým 
osobním  ctižádostem  rozvoj  lesa  nebo  zá- 
jem vyššího  života. 

Týž  zákon  oběti  a bolesti  ovládá  osud 
lidí,  i osud  zvířat  a věcí. 

Naše  sláva  a naše  útěcha  jsou  ve  velké 
výsadě,  že  známe  tuto  totožnost,  že  jsme 
si  jí  vědomi  a že  rozpoznáváme  její  cíl. 
Náleží  modernímu  člověkovi,  aby  požado- 
val od  ní  více:  bezpečné  principy  pevné 
a něžné  moudrosti,  krásy  opravdu  úměrné 
našim  schopnostem  citovým  i chápacím, 
našim  schopnostem  k užívání  i k utrpení. 
Vyhradí  tu  místo -i  bolesti  a nebude  vylu- 
čovati,  nebude  proklínati  tuto  prvotnou  pod- 
mínku při  předávání  i naplňování  života, 
zásluhy,  heroismu,  cnosti,  lásky.  Přecenilo-li 
křesťanství  cenu  bolesti,  náš  čas  pomlouvá 
zase  duši  lidskou,  chvále  ji  za  to,  že  pojala 
ten  zbabělý  ideál  fysické  a mravní  anaes- 
thesie:  přijmouti  život  znamená  přijmouti 
bolest,  neboť  jest  vlastní  každému  napětí, 
a bez  napětí  není  ani  radosti,  ani  velikosti. 

Tyto  pravdy,  vepsané  v náš  instinkt, 
ale  napolo  setřené  pochybenou  výchovou 
a umělými  mravy,  zahoří  nepředvídanou 
a lesklou  září  ve  zraku,  který  bude  míti 
dosti  stálé  síly  a jasnosti,  aby  snesl  po- 
hled přírody  a pronikl  jej.  Myslím,  že  to 
bude  odtud  úkolem  mladých  sil  v poesii 
i v umění.  Dají  vytrysknouti  pod  objí- 
mavým  pohledem  svým  nevyčerpatelným 
pramenům,  neznámým,  oslnivým  a ta- 
jemným obrazům.  A nebude  třeba  ničeho 
menšího  než  tohoto  nevysychajícího  proudu 
světla  a čistoty,  aby  bylo  smyto  bláto, 
jež  falešná  věda  a průmysl,  jež  vy- 
počtené barbarství  egoismu  a bázně  vrhlo 
na  harmonickou  tvář  světa.  Naučí  zapo- 
menouti  na  formule,  které  nic  neosvětlují, 
které  z ničeho  neutěšují,  které  přenášejí 
„tajemství  ve  vysvětlení".^)  Symbolism  při- 
rozeně vlastní  člověku  a o němž  i vě- 
decké formule  svědčí  — tak  chladně ! 
a asi  tak  jako  partitura  zredukovaná  pro 
jeden  nástroj  svědčí  o symfonii  a orche- 
stru, asi  jako  fotografie  svědčí  o figuře 
nebo  krajině  — zrodí  novou  symboliku, 
jíž  bude  všeobecně  rozuměno  rozumem 
i citovostí,  symboliku  dostupnou  obraznosti 
a paměti,  a bozi  zrodí  se  znova. 


h Villiers  de  l’lsle-Adam. 


CAMILLE  PISSARRO. 


Pissarro  narodil  se  10.  července  1830 
na  sv.  Tomáši,  dánské  kolonii  an- 
tilské ; matkou  jeho  byla  prý  Kreolka  jako 
matka  jeho  velikého  žáka,  Gauguina, 
otcem  Francouz;  rodina  otcova  původu 
židovsko-portugalského.  Stár  jsa  necelých 
deset  let  přišel  do  Francie,  aby  se  stal 
kupcem ; Georges  Lecomte  v biografii  Pis- 
sarrově  v „Hommes  ďaujourďhui“  (sv.  Vlil ; 
Vanier,  Paříž,  1890)  vykládá,  že  muž, 
u něhož  byl  malý  Pissarro  v pensi,  Mat- 
thieu  Savary  v Passy,  kreslíř  svého  stavu 
a přítel  Mus,  povzbuzoval  hocha  ve  vášni, 
kresliti  podle  přírody.  Jiných  učitelů  Pis- 
sarro neměl.  Pak  v rozhodnou  chvíli,  kdy 
by  byl  potřeboval  mistra,  přinutil  jej  otec, 
aby  přerušil  svůj  pobyt  ve  Francii.  V sedm- 
náctém roce  vrací  se  Camille  k rodičům 
na  Antilly,  aby  byl  doopravdy  kupcem  ; pět 
let  ztratí  jako  obchodní  pomocník.  R.  1852 
vezme  jej  dánský  malíř  Bedřich  Melbye, 
bratr  známého  marinisty,  do  Caracasu 
ve  Venezuele;  r.  1855  vrátí  se  Pissarro  do 
Paříže,  nyní  251etý.  Tehdy  byl  Manet 
ještě  u Coutura.  Pissarro  jest  nejstarší 
z proslulé  plejády,  o tři  léta  starší  Mo- 
neta, o čtyři  Degasa ; Renoir,  Sisley,  Mo- 
net, Cézanne  jsou  přibližně  stejného  věku 
a o 10  let  mladší  Pissarra.  Pissarro  tedy 
prodělal  celé  hnutí  na  prvním  místě;  měl 
již  pevný  poměr  k oběma  největším  ma- 
tadorům doby,  když  ostatní  byli  ještě  ve 
škole.  Těsné  přilnuti  generace  z r.  1870 
ke  generaci  z r.  1830  jest  v jeho  díle  nej- 
zřejinější. 


Dva  umělci  uváděli  tehdy  v nadšení 
mládež;  Corot,  kníže  básníků  mezi  sta- 
rými, a Courbet,  veliký  revolucionář. 
Courbet  měl  právě  v roce,  kdy  Pissarro 
přišel  do  Paříže,  výstavu  na  Pont  de 
rAlma,  kde  byl  dekretován  realismus, 
kdežto  současně  na  světové  výstavě  Millet 
měl  první  vážný  úspěch  svým  sedlákem 
roubujícím  stromy.  Všichni  tři  rozhodli 
o Pissarrovi.  Především  Corot.  Hledal 
Corota  čtyřicet  let  a tato  touha  visí  jako 
závoj  nad  celým  jeho  dílem.  Mírní  fysio- 
logickou  stránku  jeho  umění,  dává  veliké 
kouzlo  jeho  robustnosti,  překáží  mu  však 
v rozhodných  činech,  které  se  zdařily  Mo- 
netovi.  Vzal  z Corota  jen  jednu  stranu  a 
ne  největší,  ani,  co  bylo  Vermeerovského 
ve  velikém  malíři  interieurů,  ani  co  měl 
společné  tichý  snivec  s Milletem,  řeckost, 
která  přicházela  od  Poussina.  Naproti  tomu 
nalezla  v něm  věrného  porozumění  Coro- 
tova  láska  k přírodě  a nedostatek  všeho 
hluboce  rozvětveného  vědomí  tradičního 
u malíře  nymf  činil  oddanost  učeníkovu 
ještě  živější.  Jeho  první  díla  v Saloně,  1859 
Osel  přede  dveřmi,  1861  Les  v Montmo- 
rency,  1863  Krajina  u Seiny,  která  zdo- 
bila s dvěma  lesními  interieury  Salon 
des  Refusés,  ukazují  všecka  na  Corota; 
také  černoška  z této  doby  sem  náleží.  Ještě 
silnější  jest  vliv  v malých  obrázcích  u 
Faura  a j.  a v prvních  krajinách  z Pon- 
toisc  a z počátku  let  šedesátých,  jsou  to 
tytéž  tóny,  teplá  šeď  a tichá  vybledlá 
žluť,  jest  to  týž  nádech  kolem  skal  a kytek 
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ALF.  SISLEY. 
SNÍH  V LOU- 
VECIENNES. 


Stromů,  které  zdají  se  býti  mnohdy  přímo 
přejaty  z Corota,  tytéž  zasněné  cesty 
s lidmi  zvolna  a pohodlně  po  nich  putu- 
jícími. Jako  malba  stojí  tato  doba  nad 
všemi  ostatními.  „Diligence",  dešťová  ná- 
lada s poštovním  vozem  u Moreau-Néla- 
tona,  před  tím  krajina  z Roche-Guyon 
u Maye  a ještě  z r.  1865  oslí  kavalkáda 
LI  Faura  jsou  nádherné  perly  nejněžnější 
intimity.  Třebas  lnuly  sebe  těsněji  ke 
Corotovi,  i rozdíl,  který  mohl  přinésti 
Pissarro,  jest  zde  již  patrný.  Macha 
jejich  není  nepochopitelné  staromistrovské 
umění  nadechnutého  Corota,  nýbrž  hned 
od  počátku  široký  tah,  nejpatrnější  ve 
velké  krajině  z r.  1864  Varenne  St.  Hi- 
laire  u Vollarda.  Člověk  cítí  v ní  Ma- 
neta;  široké  zarámování  jezera  se  svítivou 
bílou  zdí  jest  suggerováno  Manetem. 


Obrazy  r.  1869  z Pontoise  ukazují  zře- 
telně, jak  duch  Manetův  zápasí  s Corotem 

0 duši  malířovu.  Nedojde  při  tom  k zcela 
rozhodnému  projevu  jako  u Moneta,  Re- 
noira,  Cézannea,  kteří  v tu  dobu,  podní- 
ceni rapidní  tvorbou  Manetovou,  prová- 
dějí svá  největší  prostě  monumentální  díla. 
Pissarro  zůstává  krajinářem;  jest  prostší, 
chudší,  naprosto  nepathetickě  rasy.  Liší 
se  od  ostatních  tím,  že  zůstal  nedotčen 
Delacroixem,  který  zejména  Maneta,  Cé- 
zannea a Renoira  určoval  zcela  směrově; 

1 Monet  má  před  Pissarrem  kus  Dela- 
croix;  u něho  jest  nejpatrnější,  že  není  to 
jen  pathos,  co  mohl  dáti  Delacroix.  Jest 
to  větší,  objímavější,  monumentální  způ- 
sob vytváření ; schopnost,  vtlačiti  svět 
mocným  gestem  do  obrazu,  jak  to  učinil 
Delacroix,  když  maloval  bárku  Dantovu. 
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ALF.  SISLEY. 
CESTOU  ZA  ZI- 
MNÍHO JITRA. 


PissaiTO  neměl  nikdy  genia  obepnout  rá- 
zem svět;  tvořil  z malého  k velkému. 
Kde  byl  šťasten,  přivedl  to  na  mikrokos- 
my,  nikdy  dál,  ale  i to  malosvětské  bývá 
nádherné. 

V Anglii  dostoupil  zvláštní  výšky.  Zná- 
má legenda  vypravuje,  že  Monet  a Pis- 
sarro  za  svého  desetiměsíčného  pobytu 
v Londýně  1871  náhle  se  naučili  malovat ; 
u Turnéra  aConstablea  přišli  prý  na  my- 
šlenku, Ližívatl  již  jen  barev  duhového  vid- 
ma. Na  tom  není  však  slova  pravdy.  Mo- 
net a Pissarro  byli  eminentními  malíři, 
když  přišli  do  Londýna,  a oba  reagovali 
ovšem  na  nové  vlivy,  ale  ne  tak  rychle, 
aby  se  mohlo  říci,  že  se  vrátili  z Londýna 
novými  lidmi.  A reagovali  nikterak  stejným 
způsobem.  Jen  Monet  dovedl  již  záhy  zí- 
skali z Turnéra  jakousi  přednost.  Jest 


možno,  třebas  ne  naprosto  bezpečno,  že 
jej  Turner  povzbudil  k obohacení  a vy- 
jasnění palety;  nechybí  však  znalců  Mo- 
netových,  kteří  popírají  každý  vliv.  Zcela 
jinak  zachoval  se  Pissarro.  Zůstal  Turne- 
rem zcela  nedotčen,  ale  připjal  se  tím 
horlivěji  k největšímu  krajináři  anglickému, 
Constableovi ; zde  nalezl  logický  důsledek 
svého  období  Corotovského.  Krátce  před 
cestou  vznikly  v Louveciennes  krajiny, 
z nichž  má  dnes  Henri  Rouart  nejkrás- 
nější, silnice  zcela  vhalené  v páru,  pole 
a louky  největší  jemnosti  tónové.  Toto 
ůmění  tónové  zorganisoval  Pissarro  v Lon- 
dýně, daleko  méně  svoji  paletu.  „Okolí 
Londýnské"  u Bernheimů,  skvostná  „Routě 
du  Coeur-Volant"  (sbírka  Viau)  jsou  lo- 
gickým důsledkem  serie  Louveciennské. 
Pohled  na  Sydenham  s ekvipáží  a pro- 
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cházeči  po  široké  silnici  vbíhající  do 
obrazu  (Durand-Ruel)  pokračuje  bezpro- 
středně v tom,  co  bylo  započato  „Dili- 
gencí" u Moreau  - Nélatona  (1870).  Pis- 
sarro  naučil  se  na  Constableovi  ostřejšímu 
dělení  skvrn,  umění,  jak  stavětí  lidi  do 
krajiny,  jasně  učleňovati  plány  a přes  to 
býti  zcela  intimním.  Ne  paletu  nýbrž  kom- 
posici očistil,  zjednodušil  si  v Londýně. 
Jest  možno,  že  se  tam  odnaučit  naprosté 


černi,  která  ostatně  nehraje  ani  v prvních 
obrazech  rozhodné  úlohy;  každým  způ- 
sobem není  však  v prvních  létech  po  Lon- 
dýně o čistých  barvách  ani  řeči.  Obrazy 
jsou  ještě  zcela  tupé  v tónu,  některým 
Constablům  podobné  co  do  intimity,  ale 
bez  jemné  tříště  Angličanovy  a ne  tak  pevně 
sevřené.  „Coteaux  de  Vésinet"  ze  sbírky 
Blotovy,  Seina  u Port  Marly  (sbírka  Stum- 
pfova)  jako  všecky  zde  dotčené  obrazy 
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Z r.  1871,  vzniklé  pravděpodobně  po  ná- 
vratu, každým  způsobem  pod  vlivem  Con- 
stablovým  i skvostný  „Lavoir“  ze  sbirky 
Caillebottovy  (potok  s pradlenami  z r. 
1872)  a j.  v.  ukazují  špinavější  paletu  než 
velmi  mnohé  obrazy  předcházející  doby. 
Dr.  Gachet  v Auversu  má  krásnou  krajinu 
z této  periody,  opravdový  gobelin. 

Rozdíl  mezi  Constablem  a Pissarrem 
z r.  1871  jest  Corot.  Krajina  Constabiova 
a krajina  Corotova  podobají  se  sobě  v nej- 
lepším případě  jako  vlámské  a italské 
skřížení  téhož  ročníku.  Jsou  to  zcela  různé 
krásy,  jež  se  mohou  nazvat  z nouze  tvrdá 
a měkká.  Constable  roztříštil  svůj  křišťálový 
materiál  v drobounké  dílky  jako  tříšť  dia- 
mantovou a vytvořil  z ní  svoji  severní 
atmosféru.  Corot  maloval  se  závoji ; stupeň 
konsistence,  jehož  potřeboval,  pocházel  od 
Vermeera.  Jest  vždy  široký  a měkký,  vždy 
maso,  vnitřní  nedílná  tkáň.  Má-li  se  zjistit 
v složitém  vývoji  Pissarrově  hlavní  směr, 
jest  jím  přechod  od  měkkého,  jak  je  měl 


Corot,  k tvrdému,  jak  jest  míněno  u Con- 
stablea. 

Toto  vylíčení  anglického  vlivu  v Pis- 
sarra  potřebuje  modifikace,  aby  nebylo  po- 
jímáno na  úkor  Pissarrův.  Působil-li  Turner 
na  mladé  Francouze  jako  zjevení  z nebe 
spadlé,  které  brzy  ztratilo  své  kouzlo,  na 
Constabla  byli  připraveni  Jongkindem, 
a tato  tradice  připjala  je  pevněji  k mistrovi 
„Hay  Wainu“.  Viděli  již  v šedesátých 
létech  u Pere  Martina,  který  obchodoval 
s prvními  Pissarry,  jeho  drobounké  mariny, 
jeho  krajiny  od  Seiny,  které  se  jevily  jako 
zjednodušené,  skoro  by  se  řeklo,  zlinear- 
nělé  skizzy  Constableovy.  Jongkind  jest 
věrným  strážcem  hollandského  přídavku 
k francouzské  krajině,  zachovatelem  hod- 
noty intimnosti  v mládeži,  ženoucí  se 
ze  většími  věcmi.  Sváděl  oko,  které  se 
opíjelo  sny  Corotovými  nebo  pathosem 
Courbetovým,  na  svoje  bleskové  živé 
drobnoumění;  svým  perlovým  uměním 
ukazoval,  čeho  se  dá  dosíci  opačnou 
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cestou  koncentrací.  Vliv  jeho  jest  patrný 
nejen  u malých  mistrů,  jako  v Boudinovi, 
kde  jest  přímý,  nýbrž  i v dílech  většiny 
impressionisiii,  hlavně  Moneta  a Sisleye. 
Jak  Signac  ve  svých  dějinách  Neo-Impres- 
sionismu  správně  poznamenává,  nebylo 
Monetovi  aPissarrovi  po  jejich  návratu  z Lon- 
dýna nic  bližšího  než  ztaviti  Turnéra  se 
Jongkindem.  Takový  byl  v pravdě  rozvoj 
Monetův,  ale  ne  jeho  druha.  Pissarro  nechal 
jiti  naopak  Moneta  jeho  cestou  a bral  od 
něho  teprve  později. 

Pissarro  potřeboval  desetiletí  1872  — 82, 
které  ztrávil  v Pontoise,  k utužení  a při- 
ostření  svého  štětce.  Rozvoj  ten  jest  však 
velmi  křivolaký.  Kolem  r.  1875  vynořuje  se 
najednou  Courbet.  Na  něho  upomínají  dva 
pohledy  na  rybník  v Montfoucault,  pod- 
zimní i zimní  (sbírka  Rosenbergova);  ši- 
roce malované,  nožem  urovnané  plochy 
vypadají  zcela  z ostatního  jeho  díla.  Člověk 


cítí  experiment;  hned  potom  maluje  zase 
jinak.  V „Měře  Gaspard“  u Dr.  Viau  a 
v podobných  věcech  z r.  1876  hlásí  se 
typické  umění  skvrn  vlastní  Cézanneovi. 
Čézanne  maloval  tehdy  v Auvers  sur  Oise, 
Pontoise  není  daleko,  a oba  malíři  se  asi 
často  navštěvovali.  S počátku  získával 
Cézanne  od  staršího,  jak  lze  ještě  nyní 
sledovati  u doktora  Gacheta;  jsou  krajiny 
od  Cézannea,  které  se  frappantně  podo- 
bají krajinám  Pissarrovým  z první  polo- 
vice 70tých  let.  Jakmile  nalezl  však  Cé- 
zanne svoje  vlastní  hodnoty  tónové,  stává  se 
vůdcem.  Současně  začíná  nyní  i Pissarro 
čistiti  rozhodně  svoji  paletu.  Více  než  Cé- 
zanneovi vděčil  při  tom  Monetovi.  Veliký 
obraz  u vdovy  Pissarrovy,  Dáma  se  slu- 
nečníkem v městském  parku  v Pontoise 
(1877),  působí  přes  svůj  objem  jako  zmen- 
šený Monet;  jest  tu  osvětlení,  volba  barev, 
motiv  jako  u přítele  — jen  organisace  Mo- 
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netova  schází.  Barva  zůstává  barvou,  ne- 
dospívá  rytmu,  pro  nějž  zapomínáš,  že 
jest  červená  nebo  modrá,  čistá  nebo  smí- 
šená. Obraz  jest  paletou.  Teprve  ke  konci 
sedmdesátých  let  ovládne  Pissarro  do  jisté 
míry  paletu  Monetovu  a dělá  své  malé 
střiky  z barev  spektrálných. 

Pissarrovi  nescházelo  nic  více  než  pod- 
statná umělecká  demonstrace  jeho  tvůrčí 
mohutnosti.  Jeho  obrazy  jsou  hotová  kom- 
pendia dějin  techniky.  Všecko,  co  bylo  ma- 
lováno od  padesáti  let,  maloval,  ano,  skoro 
by  se  dalo  říci,  že  každý  postup  zlepšil 
nad  toho,  na  nějž  upomíná ; u Pissarra 
jest  lepší  v jednotlivostech,  zřetelnější,  vě- 
domější. A přece  mu  technika  docela  nic 
neprospěla,  spíše  škodila;  díla  jeho,  při 
nichž  nepomáhalo  ještě  tolik  hlav  a při 
nichž  jsou  záměry  umělcovy  skromnější 
a prostší,  stojí  nad  díly  pozdějšími,  jak- 


mile počne  mnoho  chválené  dělení  v obra- 
zech, ustupuje  oekonomika,  která  jediná 
určuje  děj.  Celé  dělení  má  samozřejmě 
jen  smysl,  slouží-li  jednotě,  překonává-li 
se  jím  lépe  hmotná  stránka,  jeví-li  se  jev 
mocnější,  krásnější.  V technické  stránce 
vyprchává  však  něžné  umění  Pissarrovo. 
Nemá  dost,  aby  byl  pánem  tak  mnohých 
komplikací.  Monet  prodělal  tytéž  proměny 
a jeví  se  po  každé  nové  fázi  ještě  původ- 
nějším. jeho  rozvoj  není  rozvojem  jeho 
techniky,  nýbrž  jeho  umění.  Vedle  vší  dif- 
ferencovanosti  jeho  hledání  žije  v něm  pri- 
mitiv, sběratel,  který  chce  být  jak  jen  možno 
stručný  a z každého  jevu  dává  jen  podíl 
svého  umění.  Bez  této  primitivní  stránky 
nedají  se  mysliti  ani  Cézanne,  Renoir  a 
Manet.  A ta  také  rozhoduje,  proč  stojí 
nad  Whistlerem,  a ona  také  staví  Degasa 
nad  Besnarda. 
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Tak  také  účastenství  Pissarrovo  na  neo- 
impressionismu  nepřineslo  rozhodnutí.  Již 
na  počátku  80tých  let  připravuje  se  tato 
nová  fáze.  „Les  Carriěres  du  Chou“  u vdovy 
Pissarrovy  (1882)  ukazují  redukci  zrna. 
Domníváš  se  viděti  síťovitou  tkaninu,  ale 
působí  ještě  šedě,  bez  síly  svítivé,  tupě 
jako  tolik  obrazů  kolem  1880.  Bezpečného 
poznání  nové  cesty  dostalo  se  Pissarrovi 
teprve  o mnoho  let  později.  Ještě  r.  1884 
maloval  ve  všech  možných  manýrách.  „Les 
Bords  de  1’  Eure“  u Bernheimů  jsou  ná- 
padně tenké,  beze  stop  každého  dělení. 
R.  1886  vznikl  velký  obraz  s třemi  paními 
trhajícími  jablka;  působí  šedě  přes  živou 
barvu.  Dvě  léta  potom  maluje  skoro  týž 
motiv  zmenšený  (dnes  u A.  Bureau)  po 
principu  novoimpressionistickém.  Pomoc, 
kterou  tím  přispěl  Pissarro  Seuratovi  a 
Signacovi,  zaslouží  vděčného  uznání;  po- 


vzbudil v pravý  čas  smělé  dobyvatele  a 
přinutil  alespoň  nepatrnou  část  obecen- 
stva, že  je  bralo  vážně.  Sám  měl  však 
málo  z toho.  Seurat  a Signac  potřebovali 
svojí  techniky,  a Seurat  hledal  velké  klidné 
jen  schematicky  pohnuté  plochy  pro  své 
monumentální  malířství.  Signac  však,  sku- 
tečný zakladatel  neo-impressionismu  v už- 
ším smyslu,  narodil  se  pro  tuto  techniku. 
Signac  — později  Gross  — udělali  opravdu 
z tohoto  postupu  novou  malbu  a získali 
z něho  tak  pružný  prostředek,  že  stránka 
theoretická,  mechanický  účel  a všecko,  co 
může  děsit  odpůrce  takových  theorií,  úplně 
ustupuje  do  pozadí.  O tom  nebylo  u Pissarra 
řeči.  Sdílel  přesvědčení  o správnosti  dů- 
sledků Henryho  stejně  upřímně  jako  ku 
př.  dnes  nejmladší  němečtí  následníci 
Signacovi,  ale  nedostal  se  právě  jako  oni 
v osobní  poměr  k novému  prostředku. 
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Nemáme  před  žádným  z jeho  obrazů  v této 
době  dojem,  který  rozhoduje  u Signaca, 
že  jest  možný  jen  tímto  postupem,  že 
všeho  co  dává,  nedá  se  lépe  dosáhnout! 
jinou  cestou.  Pissarro  oblékl  si  jen  tuto 
techniku  jako  mnohé  jiné  před  tím  a po 
tom;  visí  často  velmi  neživotně  na  jeho 
mohutnosti  tvůrčí  a překáží  jí  ve  věčně 
mladé  tvorbě  šťastných  malířů.  A již  r.  1888 
opustí  tuto  cestu.  Pissarro  cítil  techniku 
Signacovu  jako  cosi  mechanického  a snažil 
se  uzpůsobit!  si  ji  pro  svoji  potřebu.  Dělil 
ještě  skvrnu,  ano  podržel  skoro  vždy 


malou  touche,  ale  mísil  barvy.  Při  tom 
přiblížil  se  někdy  hračkám  Henriho  Mar- 
tina jako  v krajině  St.  Charles  u Durand- 
Ruela  (1889)  a ještě  hůře  v mnohých  po- 
zdějších obrazích,  kteréž  přes  to,  že  nejsou 
naprosto  děleny  po  uměleckém  principu, 
vyvolávají  dojem  trapné  mechanické  práce. 
Někdy  vyjde  z toho  fantasie  zbavený 
Monticelli  v tvrdých  jasných  barvách. 
Obraz  ze  sbírky  Pontremoli,  žena  u vody 
(1895)  vypadá  nápadně  porésně,  jako  by 
bylo  plátno  podivným  processem  promě- 
něno v hrubozrnnou  tlustou  tkáň.  Co  se 
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děje  na  těchto  obrazech,  jest  docela  lho- 
stejno, nepohybují  se.  Podobně  působí 
i kresba  Pissarrova.  Co  dali  malířovi  Corot 
a Constable,  tim  stal  se  kreslíři  Millet. 
Ve  všech  figurách  Pissarrových  vězí  cosi 
z tvůrce  Semeura.  Ale  co  přejal,  jen  zřídka 
obohacuje.  Také  Monet  má  v sobě  Milleta; 
otevřel  pevnou  formu  velikého  předchůdce 
a dal  do  ní  slunce.  Mocně  duje  v obra- 
zech Monetových  světlo,  ale  jiskřením  jeho 
cítíte  monumentální  obrysy,  obrovské,  pevně 
stavěné  massy.  Pissarrova  atmosféra  jest 
tužší  a přece  nestojí  v ní  věci  v nutném 
klidu.  Hraničí  často  na  beztvarost.  Člověk 
vidí,  že  jeho  těla  mají  ruce  a nohy,  ale 
nepohybují  se.  Takový  sedlák  u Milleta 
stojí  jako  svět  na  čemsi  více  ještě  než  na 
svých  nohou.  Vyrůstá  ze  země.  U Pissarra 
stojí  jen  na  těch  několika  metrech  obra- 
zové plochy.  Jen  kde  jsou  jeho  figury 
umístěny  ve  formáty  zcela  malé,  podávají 
nejlepší  z ducha  Milletova.  Tyto  obrázky 
se  formátě  vějířovém,  většinou  aquarelly, 
v několika  lidmi,  s kouskem  vody  nebo 
země  jsou  z nejrozkošnějšich  věcí  fran- 
couzské malby.  Zde  jakoby  starý  malíř 
přírodní  básnil  volné  rytmy.  Snad  se  zda- 
řily, že  nebral  věc  tak  vážně. 

Neboť  jinak  maloval  jen  přísně  dle  pří- 
rody. Teprve  r.  1896  přinutila  jej  nemoc 
oční,  že  vzdal  se  práce  ve  volné  přírodě. 
Šťastná  sudba,  neboť  přinesla  starci  po- 
slední slavnou  dobu  tvůrčí,  která,  nehledíc 
k první  době,  stala  se  snad  jeho  dobou 
nejskvělejší.  Začal  z okna  malovati  město. 
1896  vznikla  řada  uličních  obrazů  z Ron- 
ěnu, 1897  a v letech  následujících  paříž- 
ské boulevardy  a j.  Jakoby  nutnost,  od- 
loučit se  od  bezprostředního  styku  s vněj- 
ším světem,  dala  mu  koncentraci,  jíž  dříve 
často  postrádal.  Poprvé  dojde  v těchto 
virtuosních  líčeních  mass  k úplné  rovno- 
váze moderní  palety  Pissarrovy  a k zjevům 
zcela  životným.  Alespoň  jednomu  z obou 
velkých  mistrů,  k nimž  lnul  po  celý  život, 
dal  v těchto  dílech  důstojné  nástupce.  Kle- 
notnické  dílo  Constableovo  jakoby  bylo  tu 
přeneseno  na  větší,  světlejší  plochy.  Člověk 


nezažije  tu  překvapení  jako  u Constabla, 
jenž  staví  své  drobounké  lidi  jako  rubíny 
nebo  smaragdy  do  přírody  a rámuje  je  pří- 
rodou, která  svítí  zase  jako  drahocenný 
materiál.  Pissarrovy  obrazy  stkví  se  více 
v celých  plochách,  nedovede  nic  ukrýt, 
jest  protivou  vší  pikantnosti  a vzácnosti; 
ale  ukazuje  v těchto  obrazech  cosi,  co  ne- 
potřebuje raffinementu.  Jest  to  plnost,  hem- 
žení na  ulicích  s ohromnými  domy,  bodo- 
vost  lidí  i vozů  na  velikých  perspektivách 
boulevardu,  Tuilerií,  Plače  de  la  Čoncorde. 
Ovšem  velmi  všeobecná  Paříž,  viděná  snad 
jen  s hlediska  prostorově  vyvýšeného,  ne 
právě  příliš  odlehlého;  Paříž  jako  massa, 
jako  pole  se  zelím.  Netušíš  specifického 
gesta  města,  sotva  barvu  jemu  vlastní,  ale 
budí  se  illuse  městské  vegetace.  Z dřevěné 
dlažby  jakoby  rostly  květiny  a domy  po- 
krývají se  guirlandami.  Je  to  slunečný  svit. 
Člověk  rád  vidí  ty  obrazy,  ne  že  by  vy» 
pravovaly  něco  zvláštního  o Paříži,  nýbrž 
proto,  že  si  rád  a lehce  přimyslíš  zvlášt- 
nosti Paříže  do  této  slunečné  nálady. 

Pissarro  zemřel  při  práci  12.  listopadu 
1903  stár  jsa  73  léta.  Lítost  o něho  byla 
všeobecná;  nemyslím,  že  by  byl  měl  ne- 
přátel. Žil  prostě  v kruhu  své  rodiny  a 
svých  přátel  beze  stopy  po  nimbu,  dělník 
jako  všichni  velikáni  generace,  jejímž  byl 
patriarchou.  Spíše  kus  dějin  našeho  umění 
než  veliký  umělec  v něm  umřel.  Pro  všecky 
vývojové  fáze  zapomněl  své  jméno  zře- 
telně vrýti  v pamět  světa  příliš  rychle  ži- 
jícího. Soud  o něm  bude  vždycky  poněkud 
kolísavý.  Můžeš  vzít  každý  obraz  od  Mo- 
neta, aniž  jsi  na  něj  pohlédl.  Obsahuje, 
i je-li  pochybený,  velmi  veliké  části  hod- 
not, jež  jest  možno  očekávat  od  Moneta. 
U Pissarra  rozhoduje  jen  volba.  Všecky 
jeho  obrazy  mají  přírodu  a vzrostly  v kruhu 
největšího  umění  naší  doby.  Ale  jen  ne- 
mnohé z nich  mají  být  jmenovány  jedním 
dechem  s velikými  díly,  které  stvořily  naše 
vlastní  nároky  na  moderní  malbu.  Bu- 
doucnost bude  snad  ještě  přísněji  voliti 
než  my,  kteří  v něm  ctíme  druha  a pří- 
tele našich  velikých  mistrů. 
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RENAISSANCE. 


Příteli  - impressionisto,  potěš  nějak  mou 
duši ! 

Chci  Ti  vyprávět  dnes  o třech  krásných 
věcech,  nad  nimiž  moje  nitro  se  zarado- 
valo naposled  a jež  pro  Tebe  rozkvetou 
ještě  jednou  v mých  slovech  — žel!  že 
tolik  neumělých! 

Milovali  jsme  se  přece  už  dávno  láskou, 
jež  nebyla  nám  nikdy  k hanbě,  když  oba 
vždy  jsme  požadovali  moudré  slovo,  ho- 
roucí sen  a cudné  gesto.  Miloval  jsem  Tě 
více  než  bratra,  který  odešel  nějak  příliš 
brzo  za  svým  mládím,  jež  nepoznalo  útěchy 
svátků  po  dnech  všedních,  a řekl  jsem  si 
to  v době  našeho  přátelství  nejednou : Tvoje 
umění  je  částí  mého  — neopustíme  se  nikdy! 
Proč  jsi  mi  dnes  tak  daleko? 

Chtěl  bych  Ti  sdělit  něco  důvěrnějšího 
než  popis  svých  tří  krásných  okamžiků, 
chtěl  bych  vidět  něco  jiného  než  řádky  svého 
dopisu  — kde  jsi? 

Potěš  nějak  mou  duši! 

* 

Bylo  to  vysoko  v horách,  kam  nezabloudí 
teď  už  jediná  živá  duše.  Lidé,  kteří  tam 
zbyli,  jako^  by  byli  ztratili  s podzimem 
opravdu  všechnu  chuť  k životu,  nepromlu- 
vili ani  slova,  ani^  rukou  nezakývali. 

Bylo  to  dobře.  Šel  jsem  bez  toho  s ní  — 
se  svou  krásnou  láskou  — naposled. 

Zlato  jejích  vlasů  hořelo  nejčistším  ohněm. 
Chtěl  jsem  do  něho  vložit  svou  ruku  na 
důkaz,  že  dovedu  vykonat  i nejtěžší  obět 
— plamínky  se  mi  uhnuly. 

Chtěl  jsem  zašeptat  několik  slov  — řeč 
uvázla  mi  mezi  zuby.  Chtěl  jsem  kráčet 


velmi  udatně  — třásla  se  pode  mnou  kolena, 
a listí  v cestě  smálo  se  tak  vytrvale! 

Když  jsme  šli  rovnou  cestou,  zadržel  jsem 
v sobě  pláč  a vzpomínky;  nebylo  jich  zapotřebí. 

Ale  když  jsme  tápali  vzhůru  v les,  za- 
stavil jsem  se  zemdlen  na  smrt  a řekl : Ne- 
mohu dále.  Počkáte  na  mne  chvíli? 

Podívala  se  na  mne  tak  lítostivě,  až  mi 
mráz  po  zádech  přeběhl.  Pak  se  tvrdě  usmála. 

— Kdybyste  viděla  — povídám  — jak 
vám  i ten  smích  hezky  sluší!  Tam  někde 
nahoře  roste  vaše  rosa  mystica  nad  oblaky 

— ale  vy  jí  nevidíte  — to  že  vám  všechno 
tolik  — sluší.  Je  to  dovoleno  jen  těm,  kdož 
nějak  trpí.  Tak  povím  vám  roztomilou  no- 
vinu ; vaše  nebeská  růžička  vyrazila  dnes 
ráno  v nový  prut.  Pozítří  rozkvete.  — 

— Ne  pro  vás!  — podotkla  suše. 

— Buď  pán  bůh  pochválen!  vzdychl 
jsem  a smekl  klobouk.  Usmála  se  po  druhé 

— snad  mi  chtěla  přece  nějak  porozumět. 
Nesnesl  jsem  už  toho  ponížení  a chtěl  rá- 
zem dát  klobouk  na  hlavu  — 

— najednou  jsem  ji  uviděl  — svou 
první  krásu:  Stála  zrovna  nad  námi,  bříza, 
bílá  panna  plavých  vlašů  v středu  vousa- 
tých sosen.  Nějak  nemocná  a uzardělá  stála 
tam  nad  mou  bolestí.  Hnědý  mech  usínal 
u jejích  kořenů  tak  oddaně,  že  ani  balvan 
neměl  jiné  barvy  s ním. 

Tato  láska  — tato  krása! 

Byla  by  ta  ochotna  — otrávit  moje  srdce  ? 
Zapotácel  jsem  se.  Pak  s vděčným  pohledem 
vzhůru  řekl  jsem:  Na  shledanou! 

Běda!  Moje  bývalá  milá  byla  pro  tuto 
schválnost  slepá! 

tN 
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Slunce  již  zapadlo,  když  jsme  se  vraceli 
do  městečka.  Tiché  a ospalé  leželo  před 
námi  v kotlině,  věc  hrudou  připoutaná.  Ne- 
vítalo nás,  třeba  jsme  přicházeli  domů. 

Domů  ? — Ohlédl  jsem  se : stála  za  mnou 
a dívala  se  mrtvým  zrakem  v náš  bývalý 
ráj.  Nic  se  v něm  nepohnulo  — zachvěla  se. 

Nad  víčky  seděla  starost  a pod  řasami 
únava.  Na  čele  nebylo  jediné  rýhy  velikého 
žalu.  Byl  jsem  tedy  docela  sám? 

— Kdybyste  chtěla  --  pomáhám  jí  lidsky 
z rozpaků  — mohla  byste  na  něco  vzpo- 
menout? Je  tu  — vidíte?  — hřbitov  sláv- 
kou za  kaplí  a řeka  s loďkami  u břehu. 
A zde  nahoře  — zrovna  u našich  nohou  . . . 

— Sráz,  na  němž  na  jaře  roste  koniklec 
a petrklíč?  Vynechala  jsem  něco? 

Zasmál  jsem  se  vesele, 

— Scházíme  rovnou  do  ulice.  Zastavíme 
se  před  domem,  kde  bydlí  její  rodiče  a 
snad  už  nějaký  nový,  úžasný  čas. 

Jdou  známí  mimo  a někteří  se  otáčejí : 
z milenců  jeden  zírá  na  sever,  druhý  na  jih. 

Nějaka  bláznivá  slova  chtějí  se  rozeběh- 
nout do  všech  úhlů  světa.  Jedno  chtělo  by  se 
nejvíce  uplatni  t.  Zní  velmi  prostě:  Dobrou  noc! 

Naše  rty  jsou  však  němý. 

— Tu  vyběhne  někdo  ze  dveří.  Červená 
sukýnka  zahoří  v temném  čtverci.  Jednou, 
dvakrát  málem  to  zablýskne  — jak  se  dítě 
otočí  kolem  mne,  a pak  mne  to  chytne 
za  ruku,  dvě  velké  oči  uprou  se  na  mou 
tvář,  a já  se  v nich  ztrácím  docela! 

Musel  jsem  zavřít  svůj  zrak,  abych  v nich 
neutonul.  Patřily  její  sestře,  jež  neví  dosud, 
co  je  láska  a večerní  ticho  s dvěma  mi- 
losrdnými blesky  zdola  nahoru  . , . 

* 

Přemýšlel  jsem  o všem  celou  noc  a konců 
nedomyslil.  Co  mi  mohla  vyprávět  naše 
minulost  za  celý  den  než  několik  chura- 
vých  slov?  Stonali  jsme  oba  a hodně  ne- 
bezpečně. Zachraňujeme  se. 

Vstal  jsem  a rozsvítil,  abych  nebyl  sám. 
Chodil  jsem  se  svým  stínem  až  do  svítání. 
Byla  to  krásná  procházka  po  kraji  země. 
Na  právo  číhalo  nebe  a na  levo  peklo, 
nade  mnou  moje  štěstí  a hluboko  pode 
mnou  moje  víra,  ubohá  jako  plod  hnijící 
v černavém  listí. 

Věděl  jsem  velmi  dobře  — zima  se  při- 
bližuje. 

Vzpomněl  jsem  na  svou  břízu  v lese  — 
ulehčilo  se  mi  pro  ni. 

Vzpomněl  jsem  na  zázrak  v ulici  --  srdce 
si  pobroukalo. 


Ale  zima  — zima  klepala  na  okno ! Sly- 
šel jsem  její  diskrétní  prosbu.  Zase  ke  mně 
přicházela  se  ohřát,  se  mnou  si  popovídat, 
hlavu  mi  hladit  a duši  nemilovat,  a její 
kouzlo,  její  muka  prochvívala  mnou  až  na 
kost!  Prchal  jsem  z kouta  v kout,  hlavu 
do  dlaní  tiskl,  ruce  za  hlavu  klad’  a volal, 
prosil  a zapřísahal  — blížila  se  a blížila.  Sli- 
boval jsem,  že  jí  příští  rok  vynahradím 
vše  stonásobně  — smála  se,  smála  a smála... 

— Pojď  tedy!  zvolal  jsem  a otevřel 
okno. 

— Chacha!  Nebylo  vidět  nic,  pranic. 
Dole  někde  šuměla  řeka,  a nebylo  jí  roz- 
umět, Nade  dvorem  kroužili  ptáci  obrov- 
ských křídel,  mizeli  a zase  se  navraceli, 
nad  střechami  se  přehoupli  daleko  do  luk 
a lesů  a hor  — záhrobní  stíny  strašné  jak 
tesknota. 

Modlil  jsem  se  ; Mlhy,  moje  mlhy,  chraňte 
a braňte  mne!  Žalosti,  moje  žalosti,  vy- 
svoboďte mne ! Bolesti,  moje  bolesti,  ne- 
zraďte mne ! Mlhy,  moje  mlhy  — což  mne 
neznáte  ? 

Zavalily  potom  ohromnou  tíhou  vše,  co 
mi  zbývalo.  Vztýčil  jsem  ruce,  abych  je 
zadržel.  Srazily  mne. 

— Viděl  jsem  znovu,  co  mi  kdysi  pa- 
třilo. A před  břízou,  jež  trůnila  nahoře,  jak 
sluší  vládcům,  znovu  jsem  sliboval:  Na 
shledanou ! A nad  příhodou  z ulice  znovu 
jsem  zaslzel.  A krajina  byla  čistá  a jasná, 
a středem,  cestou  ubírala  se  — 

— moje  milá  a nesla  náruč  modrých 
květů,  svědky  mého  milování . . . 

Tvůj  obraz,  jak  visí  dosud  na  zdi  ne- 
dodělán, když  dodělán  býti  neměl  — usmál 
se  na  mne  v mdlobě. 

— Je  mi  dnes  už  cizí.  Odpust!  Mně 
zamlouvají  se  teď  mlhy,  moje  mlhy  a každá 
krása,  jež  je  rozdrobena  na  tisíc  jiných, 
celek,  který  ohromuje  — maličkostmi. 

* 

Příteli  impressionisto,  moje  duše  je  chorá. 
Blouzním.  Moje  dobrodružství  usnulo  teď 
ve  hře  barev  a stínů,  v mihotavé  přeměně 
všech  světel,  jimiž  kdy  země  svítila. 

Musíš  mne  spasit:  harmonie  opustila 
moje  nitro  a přenechala  mne  tak  chorobě, 
kterou  jsem  nikdy  nestonal. 

Naše  přátelství  mohlo  by  se  lehko  ztratit. 

Maluj  teď  pro  mne  ! Maluj  teď  pro  nás  ! 
Maluj  tak,  jak  rozkazuje  to  naše  bývalá, 
stará  láska,  jež  hyne  v malých,  titěrných 
bolestech  včerejších  dní. 

Potěš  nějak  mou  duši ! jiŘf  mahen. 
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